


Si	en	Trafalgar	 asistía	a	 la	mayor	batalla	 naval	 en	 la	 que	ha	participado	 la
Armada	española,	 y	en	 ¡Independencia!	 al	Dos	de	Mayo	madrileño	 y	a	 los
dramáticos	 sitios	 de	 Zaragoza,	 Francisco	 de	 Faria,	 testigo	 de	memorables
acontecimientos	de	 la	Guerra	de	 Independencia,	 recibe	en	El	Rey	Felón	 la
misión	de	ponerse	en	contacto	con	las	intrépidas	partidas	de	bandoleros	que
actúan	 en	 Extremadura	 y	 Andalucía	 con	 el	 objetivo	 de	 coordinar	 sus
acciones	y	poner	en	un	brete	a	 las	 tropas	 francesas.	Pero,	además,	 tendrá
ocasión	de	vivir	en	primera	línea	los	enconados	debates	que	darán	lugar	a	la
Constitución	 de	 Cádiz	 y	 uno	 de	 los	 enfrentamientos	 bélicos	 más
transcendentales	que	se	 libraron	en	 la	Península,	 la	batalla	de	 los	Arapiles
(22	 de	 julio	 de	 1812),	 antes	 de,	 desengañado	 con	 las	 consecuencias
inmediatas	 de	 la	 guerra	 e	 indignado	 por	 el	 comportamiento	 canallesco	 de
Fernando	VII,	el	Rey	Felón,	adentrarse	en	territorio	francés	en	busca	de	una
nueva	lucha	por	la	libertad.
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Nota	previa

La	derrota	de	 la	escuadra	hispano-francesa	el	21	de	octubre	de	1805	en	 la	batalla
naval	 de	 Trafalgar	 supuso	 el	 comienzo	 del	 fin	 de	 una	 época.	 En	 ese	 tiempo,
Napoleón,	emperador	de	los	franceses,	estaba	empeñado	en	conquistar	Europa	y	en
hacer	de	Francia	la	cabeza	de	un	gran	imperio	continental[1].

A	finales	de	1807,	Napoleón	se	presentó	en	España	al	frente	de	un	gran	ejército,
dispuesto	a	convertirla	en	un	apéndice	más	de	su	imperio.	Tal	vez	había	creído	que
las	ideas	de	libertad	y	de	igualdad	que	preconizaba	serían	argumento	suficiente	para
que,	 tal	 cual	 ocurriera	 en	 Francia,	 los	 españoles	 lo	 acogieran	 con	 agrado	 y	 lo
apoyaran	para	acabar	con	el	Antiguo	Régimen[2].

Pero,	para	su	sorpresa,	el	pueblo	español	se	levantó	en	armas	contra	la	invasión
francesa,	y	el	2	de	mayo	de	1808	comenzó	la	guerra	de	la	Independencia,	en	la	que
el	 ejército	 imperial	 quedaría	 atrapado	 durante	 seis	 años.	 En	 esa	 contienda,	 los
españoles,	ante	la	superioridad	de	las	 tropas	invasoras,	se	organizaron	en	partidas
de	guerrilleros	y	 combatieron	en	una	nueva	 forma	de	guerra	que	 se	conoció	como
«la	guerrilla».

El	 rey	 felón	 es	 la	 tercera,	 y	 última,	 entrega	 de	 las	 aventuras	 de	 Francisco	 de
Faria,	 el	 imaginario	 conde	 de	 Castuera,	 espectador	 de	 excepción	 de	 los	 graves
acontecimientos	que	vivió	España	entre	1804	y	1815.
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Capítulo	I

DESDE	 las	 cumbres	 del	 Pirineo	 la	 vida,	 como	 el	 horizonte,	 se	 veía	 mucho	 más
despejada.

El	 coronel	 Francisco	 de	 Faria,	 conde	 de	 Castuera	 y	miembro	 de	 la	 guardia	 de
corps,	había	logrado	escapar	en	el	puerto	navarro	de	Ibañeta	de	un	destacamento	de
soldados	 franceses	que	conducían	 a	un	grupo	de	presos	 a	 cárceles	 francesas	 tras	 la
capitulación	 de	 la	 ciudad	 de	 Zaragoza,	 que	 el	 21	 de	 febrero	 de	 1809	 había	 sido
tomada	tras	dos	cruentos	asedios.

Faria	había	logrado	soltarse	las	ligaduras	con	ayuda	del	comerciante	zaragozano
Salamero,	y	aprovechando	la	oscuridad	se	había	ocultado	en	el	bosque,	donde	los	dos
fugados	 se	 habían	 separado.	 Caminando	 entre	 peñascos	 y	 bosques,	 durmiendo	 en
cuevas	y	escalando	riscos	había	logrado	llegar,	con	dos	costillas	rotas,	a	 la	pequeña
aldea	de	Zuriza,	en	el	valle	pirenaico	de	Ansó,	donde	unos	pastores,	ajenos	a	cuanto
acontecía	en	el	resto	de	Europa,	le	habían	proporcionado	cobijo	y	comida.

Un	mes	después	de	su	llegada	a	Zuriza	los	huesos	de	las	dos	costillas	se	habían
soldado	y	gracias	 a	 la	 leche,	 a	 la	 carne	y	 a	 la	mantequilla	de	 los	pastores	 se	había
recuperado	de	los	meses	de	batallas	y	hambre	en	Zaragoza.

Durante	 esas	 semanas	 nada	 supo	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 en	 España.	 Las
últimas	 noticias	 recibidas	 en	 la	 Zaragoza	 asediada	 decían	 que	 el	 emperador
Napoleón,	 que	 se	 había	 presentado	 a	 fines	 de	 1808	 en	 Madrid	 para	 dirigir
personalmente	 las	 operaciones	 de	 la	 guerra,	 había	 regresado	 a	 Francia	 a	 fines	 de
enero	de	 1809,	 dando	por	 hecho	que	 la	 caída	 de	Zaragoza	y	 el	 avance	del	 ejército
imperial	 hacia	 el	 sur	 y	 el	 oeste	 de	 la	 Península	 provocaría	 la	 sumisión	 de	 los
españoles	en	muy	poco	tiempo.

La	derrota	y	muerte	del	general	inglés	Moore	en	La	Coruña,	mientras	se	retiraba
ante	la	ofensiva	francesa,	había	dado	al	traste	con	la	esperanza	de	que	con	la	ayuda
británica	se	pudiera	vencer	a	Napoleón.

—Entonces,	 ¿no	 se	 sabe	 nada	más?	—le	 preguntó	 Faria	 a	Antonio	Galindo,	 el
pastor	 en	 cuya	 casa	 de	 Zuriza	 había	 sido	 acogido	 el	 coronel	 tras	 su	 huida	 por	 los
Pirineos.

Galindo	acababa	de	regresar	de	la	localidad	de	Ansó,	aguas	abajo	del	valle,	donde
había	acudido	a	vender	un	ternero,	aprovechando	que	con	la	llegada	de	la	primavera
los	caminos	ya	estaban	libres	de	nieve	y	transitables.

—Sólo	lo	que	le	he	contado,	coronel.	En	Ansó	tampoco	se	conocen	demasiadas
cosas.	Un	correo	recién	llegado	de	Jaca	ha	informado	que	los	franceses	han	ocupado
toda	España,	y	que	en	Madrid	reina	un	hermano	del	rey	de	Francia,	ese	tal	Napoleón
—reiteró	Antonio.

A	fines	de	abril	de	1809	el	ejército	 francés	había	ocupado	 todo	el	noreste	de	 la
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Península,	 que	 el	 emperador	 había	 puesto	 bajo	 el	 mando	 de	 un	 gobierno	 militar
autónomo,	lo	que	había	provocado	el	enfado	de	José	I	—el	rey	de	España	repuesto	en
el	 trono	 de	Madrid	 por	 el	mismo	Napoleón—,	 que	 incluso	 había	 comentado	 a	 sus
consejeros	que	se	había	planteado	la	posibilidad	de	abdicar	por	la	merma	de	autoridad
que	le	había	producido	aquella	decisión	de	su	hermano.

Faria	 dudaba.	 No	 sabía	 qué	 hacer	 ni	 a	 dónde	 ir,	 pues	 era	 un	 fugado	 y	 estaba
seguro	 de	 que	 los	 franceses	 habían	 puesto	 precio	 a	 su	 cabeza.	 Luego	 pensó	 que
probablemente	 muchos	 soldados	 españoles	 podían	 estar	 en	 su	 misma	 situación,
vagando	por	bosques	y	montañas,	refugiados	en	aldeas	recónditas,	sin	otra	esperanza
que	un	milagro	que	pusiera	fin	a	la	presencia	de	los	franceses	en	España.

Mediada	 la	 primavera,	 se	 enteró	 de	 que	 los	 franceses	 estaban	muy	 cerca,	 pues
habían	ocupado	Jaca	y	su	ciudadela	y	habían	subido	hasta	el	santuario	de	San	Juan	de
la	Peña,	un	monasterio	doble	cuyos	edificios	más	antiguos	habían	sido	construidos	en
lo	alto	de	unos	riscos,	bajo	una	roca,	y	otros	más	nuevos	en	una	planicie	cercana.	El
santuario,	que	los	aragoneses	consideraban	la	cuna	de	su	reino,	había	sido	saqueado	e
incendiado	por	 las	 tropas	 imperiales,	y	 se	decía	que	 los	 soldados	 se	habían	vestido
con	las	dalmáticas	de	celebrar	misa	y	cubierto	con	sus	gorros	y	sombreros.	Incluso	las
tumbas	de	monjes	y	abades	habían	sido	profanadas	en	busca	de	anillos,	pectorales	y
otras	 joyas.	 Quienes	 lo	 habían	 visto	 contaban	 que	 los	 huesos	 de	 los	 cadáveres	 se
amontonaban	por	doquier	alrededor	de	los	sepulcros	abiertos.

Faria	 estaba	 desesperado;	 gracias	 a	 las	 informaciones	 que	 Antonio	 le
proporcionaba	 todas	 las	 semanas,	 sabía	 que	 los	 franceses	 habían	 infligido	 a	 los
españoles	 una	 derrota	 tras	 otra.	 En	Medellín,	 el	mariscal	Victor	 había	 derrotado	 al
general	 Cuesta,	 causando	 diez	 mil	 bajas	 entre	 los	 españoles;	 y	 en	 su	 avance
incontenible	 los	 franceses	 habían	 llegado	 hasta	 Oporto,	 en	 la	 costa	 atlántica
portuguesa,	donde	habían	muerto	más	de	quince	mil	personas.

Los	 británicos,	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 todo	 Portugal	 cayera	 en	 manos	 de
Napoleón,	 lo	 que	 supondría	 un	 verdadero	 desastre	 para	 sus	 intereses	 y	 el	 corte	 de
suministros	 fundamentales	 para	 sus	 navíos	 de	 guerra,	 organizaron	 un	 cuerpo
expedicionario	al	mando	del	teniente	general	Arthur	Wellesley,	un	militar	ambicioso,
frío	 y	 competente,	 que	 ya	 conocía	 Portugal	 por	 haber	 estado	 en	 ese	 país	 el	 año
anterior.	El	cuerpo	expedicionario	británico	desembarcó	en	Lisboa	y	Wellesley,	que
todavía	no	había	cumplido	los	cuarenta	años,	se	puso	enseguida	a	diseñar	un	plan	de
contraataque	con	los	oficiales	de	su	Estado	Mayor.

Pocos	 días	 antes,	 Austria	 había	 declarado	 la	 guerra	 a	 Napoleón,	 lo	 que	 había
supuesto	 una	 estupenda	 noticia	 para	 Wellesley,	 pues	 el	 ejército	 imperial	 debería
atender	 ahora	 dos	 frentes,	 aunque	 en	 realidad,	 toda	 Europa	 estaba	 en	 guerra,	 todo
territorio	era	un	frente	de	batalla.

A	fines	de	abril	Faria	decidió	que	debía	marcharse	de	la	aldea	de	Zuriza.
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—Mañana	me	voy	—le	confesó	a	Antonio	Galindo—.	Tú	y	toda	tu	familia	habéis
sido	muy	generosos	 al	 compartir	 vuestra	 comida	 conmigo.	No	 sé	 cuándo	ni	 cómo,
pero	os	lo	recompensaré.	Ahora	debo	bajar	de	estas	montañas;	en	nuestro	país	se	está
librando	una	guerra	decisiva	para	el	futuro	de	todo	este	continente	y	cualquier	ayuda,
por	pequeña	que	sea,	es	necesaria.

—Aquí,	en	estas	montañas,	no	habrá	guerra.	Hace	siglos	que	los	ganaderos	y	los
campesinos	 de	 ambos	 lados	 del	 Pirineo	 hemos	 firmado	 acuerdos	 para	 que	 así	 sea.
Tenemos	 unos	 pactos	 por	 los	 que,	 en	 caso	 de	 guerra	 y	 venga	 de	 donde	 venga	 el
peligro,	nos	avisamos	de	unos	valles	a	otros	a	fin	de	poner	a	salvo	nuestros	ganados	y
nuestras	propiedades	—dijo	Antonio	Galindo.

—Esa	táctica	pudo	funcionar	antaño,	pero	ahora	las	cosas	han	cambiado	mucho.
La	guerra	ya	no	es	como	antes,	hombres	frente	a	hombres,	espadas	en	mano	y	lanzas
en	 ristre,	 combatiendo	 según	 los	 viejos	 códigos	 de	 honor.	 En	 estos	 tiempos	 se
emplean	 armas	 terribles,	 cañones	 capaces	 de	matar	 a	mucha	 distancia,	 sin	 siquiera
poder	atisbar	el	rostro	del	enemigo.

—Nosotros	seguimos	avisándonos.	Lo	hacen	con	nosotros	los	franceses	del	valle
de	Aspe	y	lo	hacemos	nosotros	con	ellos.

—Esa	solidaridad	de	vecinos	es	estupenda,	pero	los	ejércitos	actuales	no	respetan
esos	viejos	códigos.	Cada	vez	quedan	menos	caballeros	en	la	guerra.	Pero	ahora	debo
irme,	pues	mi	presencia	aquí	os	puede	poner	en	grave	riesgo.

—En	ese	caso,	coronel,	¿necesita	usted	alguna	cosa	que	podamos	proporcionarle?
—Me	hará	falta	algo	de	comida,	y	algunos	nombres	para	contactar	con	ellos	en

Jaca	y	en	Huesca,	y	que	sean	de	fiar.	Y	ropa	que	me	permita	pasar	inadvertido.
—Tengo	familiares	en	Huesca,	pero	deberá	andar	con	mucho	cuidado;	dicen	que

los	caminos	entre	Jaca	y	Huesca	están	vigilados	por	patrullas	francesas.
—Lo	tendré.	No	me	gustaría	acabar	fusilado	a	la	orilla	de	alguna	vereda.
A	la	mañana	siguiente	la	mujer	de	Antonio	Galindo	había	preparado	un	zurrón	de

piel	en	el	que	había	puesto	una	buena	hogaza	de	pan,	un	queso,	tocino	seco,	un	tarro
de	mantequilla	y	una	ristra	de	embutido	ahumado.	El	propio	Galindo	le	había	dejado
unos	pantalones	de	pana,	una	faja,	una	camisola	y	una	chaqueta	de	fieltro,	además	de
un	sombrero	de	ala	ancha	y	unas	abarcas.

—No	tengo	nada	que	darte	a	cambio,	amigo	—le	dijo	a	Antonio.
—No	se	preocupe,	coronel.
—Mi	uniforme	es	un	montón	de	harapos	inservible,	y	además,	si	alguna	patrulla

francesa	 subiera	 hasta	 aquí	 arriba	 y	 lo	 encontrara	 tendrías	 un	 grave	 problema.	 Lo
mejor	es	que	lo	quemes.	Ni	siquiera	las	botas	son	aprovechables.

—Apenas	 tenemos	 dinero,	 pero	 coja	 esto	—Galindo	 le	 entregó	 una	 bolsa	 con
monedas—,	es	parte	de	los	beneficios	por	la	venta	del	ternero.

—No	puedo	aceptarlo	—dijo	Faria.
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—Le	 vendrán	 bien	 para	 el	 camino.	 Y	 ya	 me	 los	 devolverá.	 Vaya	 con	 Dios,
coronel.

—Queda	con	Él,	Antonio.
Faria	 le	 dio	 un	 abrazo	 al	 ganadero	 de	 Zuriza,	 se	 colgó	 el	 zurrón	 al	 hombro	 y

descendió	por	una	senda,	valle	abajo,	hacia	Ansó.

*	*	*

Había	memorizado	el	nombre	del	familiar	de	Antonio	Galindo	y	sus	señas	en	Huesca,
a	donde	había	pensado	dirigirse.	No	 tenía	 cédula	de	 identidad,	pero	había	decidido
que	si	lo	detenía	alguna	patrulla	francesa	diría	llamarse	Antón	Galindo,	ganadero	del
valle	de	Ansó,	que	se	dirigía	a	Huesca	para	visitar	a	unos	familiares	y	comprar	algo
de	ganado.	No	era	una	coartada	demasiado	brillante,	pues	el	coronel	Faria	no	tenía	ni
aspecto	ni	acento	de	ganadero	aragonés,	pero	no	se	le	había	ocurrido	nada	mejor	y	tal
vez	los	franceses	no	se	dieran	cuenta	de	ello.

Tal	como	le	había	indicado	Antonio,	Faria	llegó	al	pueblo	de	Ansó	unas	dos	horas
y	media	después	de	salir	de	Zuriza;	desde	allí	atravesó	la	sierra	del	Vedao	y	llegó	a
Hecho	 al	 mediodía;	 se	 detuvo	 para	 comer	 un	 poco	 de	 queso,	 embutido	 y	 pan	 y
continuó	valle	 abajo	hasta	Puente	 la	Reina,	una	pequeña	 localidad	donde	confluían
varios	caminos.	Cuando	arribó	estaba	anocheciendo;	un	campesino	que	 regresaba	a
casa	le	dijo	que	hasta	Jaca	todavía	le	quedaban	unas	cuatro	horas	de	camino,	por	lo
que	decidió	pasar	la	noche	en	Puente	la	Reina,	y	lo	hizo	en	una	borda	de	ese	mismo
campesino.

Por	la	mañana	se	aseó	en	un	arroyo	cercano	que	bajaba	caudaloso	debido	al	agua
del	 deshielo,	 recogió	 su	 zurrón	y,	 siguiendo	 las	 indicaciones	del	 campesino,	 al	 que
entregó	un	real,	se	dirigió	por	un	camino	paralelo	al	río	Aragón	hacia	Jaca.

Tres	horas	después	atisbó	la	ciudad	que	había	sido	la	más	antigua	capital	del	viejo
reino	de	Aragón.	Jaca	era	una	ciudad	pequeña,	construida	en	lo	alto	de	una	colina	y
totalmente	amurallada;	en	su	lado	oeste	había	una	ciudadela	de	piedra,	en	forma	de
estrella,	 rodeada	de	 un	 amplio	 foso.	Había	 sido	 levantada	dos	 siglos	 y	medio	 atrás
para	 defender	 la	 ciudad	 y	 el	 paso	 desde	 Francia	 a	 España	 a	 través	 del	 valle	 de
Canfranc.

Desde	la	distancia	no	podía	observar	si	Jaca	seguía	ocupada	por	tropas	francesas.
En	el	camino	desde	Puente	 la	Reina	no	se	había	cruzado	con	ninguna	patrulla	y	no
daba	la	sensación	de	que	la	guerra	hubiera	llegado	a	aquellos	parajes.	Pero,	conforme
se	fue	acercando,	sus	ojos	pudieron	contemplar	que	era	la	bandera	azul,	blanca	y	roja
la	que	ondeaba	sobre	los	muros	de	la	ciudad.

Al	 ver	 la	 tricolor,	 instintivamente	 se	 ocultó	 tras	 unos	 arbustos.	 Bueno,	 los
franceses	ya	estaban	allí,	y	 también	en	Huesca,	de	modo	que	no	 tenía	otro	remedio
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que	disimular	y	encomendarse	a	la	suerte.
Siguió	 caminando	 hacia	 Jaca	 y	 a	 unos	mil	 pasos	 de	 la	muralla	 una	 patrulla	 de

media	 docena	 de	 soldados	 imperiales	 le	 dio	 el	 alto.	 Uno	 de	 ellos	 le	 preguntó	 en
castellano	a	dónde	iba	y	quién	era,	y	Faria	contestó	sereno	con	la	coartada	que	había
preparado.

El	sargento	que	mandaba	la	patrulla	lo	miró	de	arriba	abajo,	ordenó	que	revisaran
el	zurrón	y	comprobó	que	no	portaba	ningún	arma.	Pero	cuando	ya	estaba	a	punto	de
dejarlo	seguir,	le	examinó	las	manos.

—Éstas	no	son	las	manos	de	un	campesino	—le	dijo.
—No	soy	campesino,	señor,	sino	ganadero.	Vivo	en	lo	alto	de	aquellas	montañas

—Faria	señaló	hacia	el	noroeste—	y	allá	no	hay	tierra	que	sembrar.
El	sargento	lo	miró	receloso.
—Acompáñanos	a	Jaca.
Faria	se	resignó	y	escoltado	por	los	soldados	se	dirigió	hacia	la	ciudad.	La	puerta

occidental	estaba	custodiada	por	una	guardia	de	cuatro	fusileros	y	sobre	ella	ondeaba
la	 tricolor.	 La	 gente	 de	 Jaca	 seguía	 su	 vida	 rutinaria,	 y	 no	 había	 restos	 de	 que	 se
hubiera	librado	una	batalla.

Jaca	estaba	ocupada	por	los	franceses.	Lo	habían	hecho	a	fines	de	marzo,	cuando
un	destacamento	llegado	desde	Zaragoza	entró	en	la	ciudad	sin	encontrar	resistencia.
Los	 soldados	 españoles,	 que	 se	 habían	 refugiado	 en	 la	 Ciudadela,	 huyeron	 y
desertaron,	 por	 lo	 que	 sólo	 quedaron	 allí	 los	 enfermos	 e	 impedidos.	 Ante	 la
imposibilidad	de	defender	la	plaza,	la	Junta	municipal	la	entregó	a	los	franceses	sin
luchar.	Las	autoridades	municipales	habían	jurado	fidelidad	a	José	I	y	a	su	hermano	el
emperador.

—Este	individuo	dice	ser	ganadero	del	valle	de	Ansó	en	camino	hacia	Huesca,	a
donde	 se	 dirige	 a	 comprar	 ganado	 —informó	 en	 francés	 el	 sargento	 a	 su	 oficial
superior	 en	 presencia	 de	 Faria,	 que	 entendía	 su	 lengua	 pero	 fingía	 lo	 contrario—.
Resulta	 sospechoso,	 señor,	 pues	 ni	 sus	manos	 ni	 sus	 ademanes	 son	 propios	 de	 un
ganadero	de	estas	montañas.

El	oficial	se	levantó	de	su	mesa,	en	su	despacho	ubicado	en	la	Casa	Consistorial,
y	le	examinó	las	manos.	Se	dio	despacio	la	vuelta	y	de	pronto	se	giró	a	toda	velocidad
propinando	 un	 tremendo	 revés	 en	 el	 rostro	 de	 Faria,	 que	 se	 tambaleó	 y	 dio	 varios
pasos	hacia	atrás	hasta	detenerse	contra	una	de	las	paredes.

—Es	un	espía.	Enciérrelo	en	un	calabozo,	sargento,	mañana	lo	interrogaremos	a
fondo.

—Llevaba	esta	bolsa	con	comida	y	diecinueve	reales.
—Requísenselo	todo.

*	*	*
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Al	día	siguiente	Faria,	con	el	pómulo	todavía	tumefacto	por	el	golpe	del	oficial,	fue
llevado	ante	él.	El	sargento	que	lo	había	detenido	ofició	de	intérprete.

A	 las	 preguntas	 del	 oficial,	 Faria	 declaró	 que	 su	 nombre	 era	 Antón	 Galindo,
natural	del	valle	de	Ansó,	y	que	se	dirigía	a	Huesca	a	comprar	ganado.	Alegó	que	no
poseía	 ningún	 salvoconducto	 ni	 cédula	 de	 identidad	 porque	 en	 los	 valles	 altos	 no
había	 costumbre	de	hacerlo,	 pues	 allá	 arriba	 todos	 se	 conocían,	 y	para	demostrarlo
citó	 los	 acuerdos	 con	 los	 habitantes	 de	 los	 valles	 franceses	 para	 la	 defensa	 y	 la
información	mutua.

Aquello	 pareció	 desconcertar	 al	 oficial,	 que	 reclamó	 información	 a	 uno	 de	 sus
ayudantes,	natural	de	un	pueblecito	del	Pirineo	francés,	quien	ratificó	las	palabras	de
Faria.

—Sargento,	 dígale	 que	 le	 dejaremos	 ir,	 pero	 deberá	 presentarse	 en	 esta
comandancia	en	siete	días,	al	regreso	de	Huesca.

Y	ordenó	que	se	le	extendiera	una	cédula	en	la	que	se	explicitaba	que	su	portador,
Antón	Galindo,	natural	de	Ansó,	debería	presentarse	en	Jaca	en	la	fecha	indicada.

—Gracias,	señor,	gracias	—dijo	Faria	tras	oír	la	traducción	del	sargento.
—Como	garantía,	quedan	confiscados	quince	reales	—añadió	el	oficial.
—Los	necesito	para	el	viaje	—replicó	Faria.
—Con	cuatro	es	suficiente.
Faria	se	mordió	la	lengua	y	agachó	sumiso	la	cabeza.
—Gracias,	coronel,	gracias.
En	realidad	el	oficial	era	capitán,	y	Faria	 lo	había	advertido	por	sus	distintivos,

pero	 el	 conde	 de	 Castuera	 lo	 ascendió	 de	 grado	 a	 sabiendas	 de	 que	 ese	 tipo	 de
distinciones	eran	bien	recibidas	por	los	militares.
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Capítulo	II

A	lo	largo	del	camino	entre	Jaca	y	Huesca,	Faria	se	encontró	con	varias	patrullas	del
ejército	francés.	En	un	par	de	ocasiones	le	pidieron	que	se	identificara,	y	aunque	sólo
pudo	mostrar	 la	 cédula	 que	 le	 había	 entregado	 el	 capitán	 francés,	 la	 vista	 del	 sello
imperial	impreso	en	el	papel	fue	suficiente	para	que	le	permitieran	seguir.

Ya	en	Huesca,	que	también	había	sido	ocupada	por	los	franceses,	se	dirigió	a	casa
de	 los	 parientes	 de	 Antonio	 Galindo.	 Las	 señas	 que	 le	 había	 dado	 el	 ganadero	 de
Zuriza	 eran	 bastante	 precisas;	 se	 trataba	 de	 encontrar	 la	 casa	 de	Manuel	 Galindo,
natural	del	valle	de	Ansó,	habitante	en	Huesca,	en	el	barrio	de	 la	parroquia	de	San
Pedro	el	Viejo.	Faria	dio	con	la	casa	enseguida.

Manuel	Galindo	se	dedicaba	al	comercio	de	lana	y	de	cuero.	Se	había	trasladado	a
Huesca	 hacía	 veinte	 años	 y	 regentaba	 un	 pequeño	 negocio	 que	 lo	 mantenía	 en
permanente	contacto	con	su	tierra	natal	de	Ansó,	adonde	acudía	todas	las	primaveras
a	comprar	pieles	y	lana.	No	era	un	liberal,	ni	un	encendido	patriota,	pero	como	buen
montañés	era	un	hombre	orgulloso	y	altivo	al	que	contemplar	 las	enseñas	francesas
ondeando	en	las	torres	de	Huesca	le	revolvía	las	tripas.	Faria	no	sabía	con	qué	tipo	de
individuo	se	iba	a	entrevistar.	Antonio	Galindo	le	había	dicho	que	su	pariente	era	un
hombre	 serio	 y	 honrado,	 pero	 tal	 vez	 fuera	 un	 afrancesado	 o	 incluso	 un	 agente	 al
servicio	de	los	franceses.	En	esos	días	era	complicado	fiarse	de	alguien	a	quien	no	se
conociera	bien,	y	ni	aun	así	se	podía	estar	seguro.

Cuando	se	personó	en	la	casa	de	Manuel	Galindo,	el	comerciante	no	estaba	allí;
su	esposa,	 aunque	en	principio	 receló	de	Faria,	 fue	ganando	confianza	conforme	el
coronel	le	dio	datos	de	Zuriza	y	de	los	parientes	de	su	marido.	Galindo	estaba	en	su
tienda	 de	 la	 calle	 del	 Coso,	 una	 guarnicionería	 y	 un	 pequeño	 taller	 donde	 se
elaboraban	y	vendían	aperos	para	caballerías	y	cinturones,	cananas	y	correajes.

—¿Don	Manuel	Galindo?	—preguntó	Faria	 nada	más	 entrar	 en	 la	 tienda,	 en	 la
que	había	dos	clientes	vestidos	de	paisano	y	dos	soldados	de	uniforme.

—Soy	yo	—contestó	una	de	las	tres	personas	que	atendían	la	tienda.
—¿Puedo	hablar	con	usted?,	vengo	de	Ansó.
Al	 oír	 el	 nombre	 de	 su	 pueblo	 en	 boca	 de	 un	 desconocido,	 Galindo	 supo	 que

ocurría	algo	extraño.	No	conocía	a	 todos	 los	habitantes	de	su	pueblo	natal,	pero	un
joven	 apuesto	 y	 elegante	 como	 aquél	 no	 le	 hubiera	 pasado	 desapercibido,	 aunque
Manuel	tenía	veinte	años	más,	en	sus	constantes	viajes	a	Ansó.

—Si	me	permite,	 acabo	 con	 estos	 oficiales	 y	 estoy	 con	usted	 enseguida.	Puede
sentarse	mientras	tanto.

Faria	 lo	 hizo	 en	 una	 silla	 de	 anea	 en	 un	 rincón	 de	 la	 tienda,	mientras	Galindo
despachaba	a	 los	dos	oficiales	franceses	que	estaban	comprando	unos	cinturones	de
cuero	negro.	En	 cuanto	 se	marcharon,	Manuel	Galindo	hizo	una	 señal	 a	Faria	 y	 lo
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llevó	a	la	trastienda.
—Usted	no	es	de	Ansó.	¿Qué	hace	aquí?
—Me	envía	su	pariente,	Antonio,	de	la	aldea	de	Zuriza.
—¡Mi	 primo	 Antonio!,	 espero	 verlo	 dentro	 de	 unos	 días,	 cuando	 regrese	 al

Pirineo	a	por	pieles;	pero	a	usted	¿qué	le	trae	por	aquí?
—¿Puedo	hablarle	con	confianza?
—Creo	que	no	tiene	más	remedio.
El	 conde	 de	 Castuera	 le	 mostró	 a	Manuel	 la	 cédula	 que	 le	 había	 entregado	 el

capitán	francés	en	Jaca.
—Mi	nombre	no	es	Antón	Galindo.
—Eso	lo	imaginaba.	¿Quién	es	usted	en	realidad	y	qué	busca	aquí?
—Me	llamo	Francisco	de	Faria	y	soy	coronel	del	ejército	español.
Manuel	Galindo	devolvió	el	papel	a	Faria.
—¿Y	cómo	sé	que	eso	que	me	dice	usted	no	es	un	engaño?	En	estos	tiempos	hay

espías	por	todas	partes.
—Créame.	No	 soy	 ningún	 espía,	 ni	 ningún	 agente	 al	 servicio	 de	 los	 franceses.

Soy	conde	de	Castuera,	en	Extremadura,	y	combatí	en	Trafalgar	y	en	Zaragoza.
—Es	usted	muy	joven	para	ser	coronel,	e	incluso	para	haber	luchado	en	Trafalgar.
—Soy	pariente	de	don	Manuel	de	Godoy;	es	probable	que	mis	rápidos	ascensos

se	debieran	a	esa	relación	familiar…
—Dice	que	luchó	en	Zaragoza	—le	interrumpió	Galindo.
—Sí.	 Allí	 estuve	 durante	 los	 dos	 asedios.	 Formé	 parte	 del	 Estado	 Mayor	 del

general	 Palafox.	 Cuando	 se	 rindió	 la	 ciudad,	 los	 franceses	 me	 apresaron	 y	 me
enviaron	 con	 otros	 muchos	 prisioneros	 a	 Francia	 En	 el	 camino,	 en	 un	 valle	 de
Navarra,	 aproveché	 un	 descuido	 de	 los	 guardias	 que	 nos	 escoltaban	 y	 pude	 huir;
anduve	varios	días	perdido	por	las	montañas	hasta	que	fui	a	parar	a	una	aldea	llamada
Zuriza,	en	el	valle	de	Ansó.	Allí	me	acogió	Antonio	Galindo,	que	fue	quien	me	dio	su
referencia	 en	 Huesca.	 Cuando	 logré	 fugarme	 me	 acompañaba	 un	 comerciante
zaragozano	 que	 nos	 ayudó	 mucho	 en	 la	 defensa	 de	 Zaragoza,	 pero	 tuvimos	 que
separarnos	enseguida;	no	sé	qué	habrá	sido	de	él.	Se	llama	José	Salamero.

—¡José	Salamero!
—Sí,	ése	es	su	nombre.
—Por	 todos	 los	 diablos,	 pero	 si	 Salamero	 es	 amigo	 mío,	 y	 un	 buen	 cliente,

además.	Le	he	proporcionado	muchos	paños	de	lana.
—Pues	su	ayuda	fue	extraordinaria	en	la	batalla	de	Zaragoza.
—¿Qué	necesita	de	mí,	señor	conde?	—desde	ese	momento	Galindo	se	dirigió	a

Faria	con	el	tratamiento	de	excelencia.
—Mi	 intención	 es	 regresar	 a	 Zaragoza;	 allí	 dejé	 a	 mi…	 prometida,	 y	 además

deseo	 volver	 a	 combatir	 contra	 los	 franceses…,	 si	 es	 que	 queda	 algún	 regimiento
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español	en	condiciones	de	luchar.	¿Puede	usted	informarme	de	cómo	está	la	situación
en	España?	Allá	arriba	no	han	llegado	demasiadas	noticias.

—Bueno,	aquí	se	oyen	novedades	 todos	 los	días,	pero	no	sé	si	son	muy	ciertas,
porque	 los	 caminos	 hacia	 Lérida,	 Huesca	 y	 Zaragoza	 están	 controlados	 por	 los
franceses.	 Por	 lo	 que	 aquí	 se	 sabe,	 los	 británicos	 han	 desembarcado	 un	 poderoso
ejército	en	Portugal,	donde	dicen	que	se	prepara	una	gran	batalla.	La	mitad	norte	de
Aragón	está	en	manos	francesas,	pero	dicen	que	al	sur	de	Zaragoza	se	ha	organizado
el	ejército	y	que	en	las	serranías	ibéricas	resisten	nuestras	tropas.	Y	poco	más	puedo
deciros,	señor	conde.

—¿Sabe	 usted	 si	 se	 ha	 organizado	 aquí	 en	Huesca	 algún	 grupo	 clandestino	 de
patriotas?

—No,	 no	 tengo	 noticia	 de	 ello.	 Los	 franceses	 lo	 controlan	 todo	 y	 encierran	 a
cualquiera	que	muestre	signos	de	disidencia.

—En	ese	caso,	tengo	que	marcharme	de	aquí.	Debo	incorporarme	al	ejército	del
sur	de	Aragón.

—Será	 difícil	 transitar	 por	 los	 caminos	 sin	 otro	 documento	 que	 ése	 que	 su
excelencia	me	ha	mostrado;	que	además	le	obliga	a	presentarse	enseguida	en	Jaca.

—¿Puedo	conseguir	documentación	falsa?
—Es	posible,	pero	costará	dinero	y	al	menos	un	par	de	días.
—Sólo	 dispongo	 de	 dos	 reales;	 su	 pariente	me	 entregó	 veinte,	 pero	 he	 gastado

tres	en	el	camino	y	los	franceses	me	requisaron	quince	en	Jaca,	como	fianza,	imagino.
¿Cuánto	costarían	esos	papeles	falsos?

—No	menos	de	cincuenta	reales.	Hay	que	sobornar	al	menos	a	un	par	de	oficiales
franceses.

—¿Lo	ha	hecho	alguna	vez?
—Sí,	claro.	En	estos	tiempos,	si	quieres	que	siga	adelante	el	negocio,	no	hay	más

remedio	que	pagar	por	ello.	Y	creedme,	señor	conde,	en	estos	casos	no	hay	ninguna
diferencia	entre	españoles	y	franceses.

—¿Podría	usted	prestarme	el	dinero?
—No	se	preocupe	por	ello.
—Se	lo	devolveré.
—No	lo	dudo.
—¿Cuándo	podrán	estar	listos	esos	papeles?
—Ya	le	he	dicho	que	en	un	par	de	días.	Será	usted	mi	sobrino,	Antón	Galindo;	irá

en	mi	 representación	a	comprar	cueros	y	 tejidos.	Portará	una	cédula	 firmada	por	el
comandante	francés	de	Huesca.	Tenga	cuidado.

—Gracias,	en	cuanto	todo	esto	pase	le	compensaré…
—Olvídese	ahora	de	eso	y	sea	precavido.
—¿Dónde	puedo	hospedarme	hasta	que	disponga	de	ese	documento?
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—En	mi	casa,	claro;	recuerde	que	es	usted	mi	sobrino.

*	*	*

El	documento	llegó	tres	días	después.	Manuel	Galindo	tuvo	que	pagar	sesenta	reales
para	 que	 el	 comandante	 francés	 firmara	 un	 salvoconducto	 en	 el	 que	 su	 portador,
Antón	Galindo,	de	veinticuatro	años	de	edad,	natural	de	Ansó,	viajaba	de	Huesca	a
Zaragoza	en	misión	comercial	para	suministrar	paños	y	cueros	al	ejército	francés.

Manuel	 Galindo	 le	 proporcionó,	 además	 de	 una	 capa	 de	 viaje,	 una	 mula	 y
cincuenta	reales	más.	«Es	mi	pequeña	contribución	a	la	guerra»,	le	dijo	al	despedirse.

La	 intención	 de	 Faria	 era	 dirigirse	 a	 Zaragoza,	 ver	 a	 Cayetana,	 que	 se	 había
quedado	a	trabajar	en	la	fonda	de	Ricardo	Marín	en	espera	de	noticias	de	Francisco,	y
luego	contactar	con	el	ejército	español	que	operaba	en	las	tierras	del	sur	de	Aragón.

Durante	su	estancia	en	Huesca	se	había	enterado	de	que	el	rey	José	I	Bonaparte
había	dictado	una	serie	de	normas	y	decretos	para	reconstruir	Zaragoza,	empleando
para	ello	el	dinero	procedente	de	los	numerosos	conventos	e	iglesias	de	la	ciudad,	y
que	había	expulsado	de	ella	a	decenas	de	clérigos,	frailes	y	monjas,	aduciendo	que	no
realizaban	ningún	trabajo	útil	para	la	comunidad;	sólo	permitió	que	algunos	colegios,
como	el	de	los	Escolapios,	se	mantuvieran	abiertos,	por	el	servicio	que	realizaban	en
pro	de	la	enseñanza	de	la	juventud.

También	 supo	 que	 el	 general	 Palafox	 había	 sido	 recluido	 en	 el	 castillo	 de
Vicennes,	 habilitado	 como	prisión	militar.	En	cuanto	 al	 rey	Fernando	VII,	 se	había
instalado	en	el	palacio	de	Valençay,	donde	disfrutaba	de	grandes	lujos.

Dos	días	tardó	Faria	en	recorrer	la	distancia	entre	Huesca	y	Zaragoza.	Al	llegar	al
Arrabal,	 a	 última	hora	de	 la	 tarde,	 las	 luces	del	 día	 estaban	 siendo	vencidas	por	 la
caída	 de	 la	 noche	 y	 una	 patrulla	 de	 soldados	 le	 impidió	 proseguir	 hasta	 la	 ciudad,
advirtiéndole	que	acababan	de	cerrar	el	acceso	por	el	puente	de	Piedra	y	que	no	se
abriría	 hasta	 la	mañana	 siguiente.	A	pesar	 de	 las	 quejas	de	Faria,	 no	 le	 quedó	otro
remedio	que	pasar	esa	noche	en	un	pajar	medio	en	ruinas	en	el	Arrabal,	en	compañía
de	varios	viajeros	que	tampoco	habían	llegado	a	tiempo.

Al	 amanecer,	 Faria	 se	 despertó	 entre	 pajas,	 ronquidos	 y	 flatulencias	 de	 sus
compañeros	de	pajar,	se	dirigió	a	una	acequia	cercana	y	se	aseó	cuanto	pudo,	pues	la
pileta	que	había	junto	al	pajar	contenía	un	agua	marrón	maloliente.	Aquella	mañana
de	 comienzos	 de	 mayo	 era	 luminosa	 y	 cálida;	 el	 capote	 que	 Manuel	 Galindo	 le
entregara	en	Huesca	le	había	venido	muy	bien	para	cubrirse	durante	la	noche,	pero	ya
no	era	necesario.

Recogió	su	mula,	que	había	pasado	la	noche	en	el	mismo	pajar,	y	enfiló	el	camino
hacia	el	puente.	Desde	la	orilla	izquierda	del	Ebro	pudo	ver	toda	la	fachada	norte	de
Zaragoza.	 En	 el	 perfil	 del	 cielo	 azul	 destacaban	 sus	 numerosas	 torres	 de	 ladrillo,
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algunas	de	ellas	con	 impactos	de	 los	proyectiles	 lanzados	por	 los	 franceses	durante
los	dos	asedios.	Las	casas	que	daban	al	Ebro,	incluida	la	fachada	norte	de	la	basílica
del	 Pilar,	 estaban	 bastante	 deterioradas;	 eran	 perfectamente	 visibles	 los
numerosísimos	impactos	de	balas,	de	cañonazos	y	de	morteros	recibidos	en	la	batalla.
El	puente	de	piedra	se	mantenía	en	pie,	pero	los	pretiles	aparecían	muy	deteriorados,
e	incluso	faltaban	por	completo	en	algunos	tramos,	de	modo	que	se	habían	colocado
vallas	provisionales	con	tablones	cruzados	a	modo	de	quitamiedos.

Antes	de	entrar	en	el	puente	tuvo	que	mostrar	su	salvoconducto	a	los	guardias	que
custodiaban	la	embocadura	en	la	orilla	del	Arrabal,	y	al	atravesarlo	se	cruzó	con	una
brigada	de	 trabajadores	que	estaban	 retirando	escombros	de	 la	ciudad	en	carretas	y
carros	tirados	por	bueyes	y	mulos.

Una	vez	en	Zaragoza	se	dirigió	a	la	posada	de	Ricardo	Marín.	El	criado,	a	quien
ya	conocía	por	su	estancia	en	la	ciudad	durante	los	asedios,	dio	un	respingo	al	ver	a
Faria,	pero	el	coronel	le	conminó	a	que	se	callara,	no	fuera	a	delatarle.

—No	digas	nada,	no	me	conoces,	¿de	acuerdo?
—Sí,	coronel,	sí,	señor	—balbuceó	el	criado.
—¡Maldita	sea!,	te	he	dicho	que	no	me	conoces,	¿no	lo	entiendes?
—Sí,	sí,	claro,	no	lo	conozco.
—Bien,	¿están	aquí	don	Ricardo	y	doña	Cayetana?
—Aquí	siguen.	Les	avisaré	de	su	presencia.
—De	 acuerdo,	 pero	 hazlo	 con	 toda	 reserva,	 y	 prevenles	 para	 que	 no	 me

identifiquen,	como	si	no	me	conocieran.	Yo	les	explicaré	luego	lo	que	ocurre.	¿Te	has
enterado?

—Sí	señor.
El	 criado	 se	 retiró	 en	busca	de	Ricardo	Marín,	mientras	Faria	 se	ocupaba	de	 la

mula.	En	unos	instantes	apareció	Marín	en	el	zaguán	de	la	posada;	estaba	sonriente,
pero	intentaba	disimularlo.

—Señor,	me	ha	dicho	mi	criado	que	busca	usted	posada.
—Así	es.	Mi	nombre	es	Antón	Galindo	y	vengo	de	Ansó.
—Pues	pase	usted,	ésta	es	la	mejor	posada	de	Zaragoza.
Marín	condujo	a	Faria	a	una	habitación,	cerró	la	puerta	y	le	dio	un	gran	abrazo.
—¡Coronel!,	me	alegro	de	verte.	Te	creíamos	en	alguna	prisión	francesa.
—Logré	escapar	y…	—Faria	le	resumió	a	Marín	cuanto	le	había	ocurrido	en	los

dos	últimos	meses.
—Has	tenido	suerte.	Hemos	sabido	que	algunos	presos	lograron	fugarse	antes	de

llegar	a	Francia,	y	sabemos	de	otros	muchos	que	cayeron	en	el	intento.	Me	alegro	de
que	estés	aquí,	pero	hemos	de	tener	cuidado,	los	franceses	todavía	siguen	deteniendo
a	gente.	Y	es	probable	que	alguien	te	reconozca	y	meta	la	pata.

—¿Y	Cayetana?	—demandó	Faria.
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—Está	bien.	Ha	salido	al	mercado	a	hacer	la	compra;	hoy	tenemos	un	banquete
para	una	veintena	de	oficiales	franceses	que	vienen	a	celebrar	la	victoria	de	Napoleón
en	Ratisbona;	se	enteraron	hace	dos	días	y	quieren	festejarlo	con	una	buena	comida.

—¿Entonces,	sigue	aquí?
—Por	 supuesto.	 Sabía	 que	 vendrías	 a	 buscarla,	 y	 además	 no	 tenía	 mejor	 sitio

donde	ir.	Me	está	siendo	de	mucha	ayuda	en	la	posada;	¿sabes	que	trabajó	en	una	en
Bayona?

—Sí,	lo	sabía.
—Pues	allí	aprendió	a	hablar	francés,	lo	cual	es	de	una	gran	importancia	en	estos

tiempos.	Mis	años	en	París	y	la	experiencia	de	Cayetana	en	Bayona	han	hecho	de	esta
posada	 la	 más	 atractiva	 para	 los	 oficiales	 franceses	 destacados	 en	 Zaragoza,	 de
manera	que	casi	siempre	tenemos	el	comedor	lleno.	Aunque	no	pasa	ningún	día	sin
que	maldiga	a	esos	gabachos.	Pero	hay	que	sobrevivir,	ya	sabes,	y	poner	cara	de	tonto
cuando	cantan	canciones	en	honor	de	su	emperador	y	por	la	grandeza	de	Francia.

»Ahora	lo	importante	es	que	estás	aquí,	sano	y	a	salvo…,	de	momento.	Instálate
en	una	habitación;	en	cuanto	regrese	Cayetana	te	avisaré.

Faria	 ocupó	 su	 habitación	 y	 enseguida	 estuvo	 listo,	 pues	 viajaba	 ligero	 de
equipaje.	Aprovechó	el	tiempo	para	desayunar	un	cuenco	de	gachas	y	unas	tajadas	de
tocino	 frito	 y	 se	 aseó	 un	 poco	 mejor	 de	 lo	 que	 lo	 había	 hecho	 en	 la	 acequia	 del
Arrabal.	Quería	que	Cayetana	lo	encontrara	lo	más	limpio	posible.

Unos	golpes	sonaron	en	la	puerta	de	la	habitación.
—Adelante	—dijo	Faria.
La	puerta	se	entreabrió	y	tras	ella	apareció	Cayetana.	Estaba	preciosa;	su	melena

morena	rizada	y	de	pelo	abundante	estaba	recogida	en	una	pañoleta	blanca;	vestía	de
color	verde	oscuro,	un	sencillo	corpiño	y	una	falda	larga	de	amplios	pliegues.

—¡Estás	 aquí,	Dios	mío,	 estás	 aquí!	—exclamó	antes	de	 correr	 a	 los	 brazos	de
Faria.

Los	dos	jóvenes	se	besaron	y	permanecieron	un	buen	rato	abrazados.
—Pude	escapar.
—Me	lo	ha	dicho	Ricardo,	y	también	que	no	te	llame	por	tu	nombre.
—Así	es.	Mi	vida	corre	peligro.	Tengo	una	cédula	de	identidad	falsa,	aunque	el

papel	 y	 el	 sello	 son	 auténticos.	 No	 obstante,	 no	 creo	 que	 pueda	 permanecer
demasiado	tiempo	aquí;	me	acabarían	descubriendo.	Mucha	gente	me	conoce	en	esta
ciudad	 y	 sé	 que	 hay	 numerosos	 traidores	 dispuestos	 a	 delatar	 a	 combatientes
españoles	ante	los	franceses	a	cambio	de	ganarse	su	estima.

—Todavía	 siguen	 deteniendo	 a	 gente	 y	 encarcelándola;	 y	 en	 tu	 caso,	 creo	 que
llegarían	incluso	a	fusilarte.

—Mi	intención	es	incorporarme	al	ejército.	Sé	que	se	ha	organizado	un	cuerpo	de
ejército	 que	 resiste	 en	 las	 serranías	 del	 sur	 de	 Aragón.	 Sigo	 siendo	 coronel	 de	 la
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guardia	de	corps.
—Ésta	es	una	guerra	perdida	—dijo	Cayetana.
—Tal	vez,	pero	no	tengo	otro	remedio	que	combatir	en	ella;	soy	un	soldado	y	me

debo	a	mi	patria,	y	mi	patria	está	siendo	invadida	por	un	ejército	extranjero.	Mi	deber
es	luchar	para	que	mi	país	vuelva	a	recuperar	su	independencia.

—¿Sabes	lo	que	está	haciendo	el	rey	Fernando?
—Sé	que	está	en	Valençay.
—Ha	felicitado	a	Napoleón	por	su	victoria	en	Zaragoza.
—¿¡Qué!?
—Le	ha	enviado	una	carta	en	la	que	le	da	la	enhorabuena	por	su	gran	victoria	ante

los	muros	de	Zaragoza	y	le	muestra	su	respeto	y	su	fidelidad,	a	la	vez	que	le	desea
que	continúen	sus	éxitos	en	el	campo	de	batalla.

—¿Es	eso	cierto?
—Parece	que	sí.
—Este	pueblo	está	muriendo	por	él.
—Pues	no	le	debe	de	importar	demasiado.
—El	 año	 pasado,	 en	 las	 conversaciones	 de	 Bayona,	 ya	 se	 comportó	 como	 un

pésimo	monarca.	Yo	estuve	presente,	ya	lo	sabes,	en	la	entrevista	que	celebraron	don
Carlos	y	don	Fernando	con	Bonaparte,	y	sentí	mucha	vergüenza	de	que	aquellos	dos
individuos	fueran	mis	reyes;	pero	lo	eran,	y	como	soldado	de	España	debía	fidelidad
a	sus	monarcas	legítimos,	aunque	esto	que	me	dices	es	demasiado,	es	indigno.

—Ricardo	también	está	escandalizado	con	la	actitud	de	don	Fernando.	Ya	sabes
que	él	vivió	varios	años	en	París	y	que	es	republicano.	La	actitud	del	rey	Fernando	no
ha	hecho	sino	ratificarlo	en	sus	ideales.

Faria	acarició	a	Cayetana.	Sus	brillantes	ojos	melados	parecían	haber	 recobrado
una	nueva	luz.	Unos	golpes	sonaron	en	la	puerta;	era	Ricardo	Marín.

—Siento	 interrumpir,	 pero	 hay	 soldados	 franceses	 en	 la	 posada.	 Están
investigando	a	 todos	 los	clientes	para	asegurar	sus	 identidades;	como	ya	sabes,	hoy
vienen	a	comer	varios	oficiales	y	quieren	 tener	controlada	 la	situación.	Es	probable
que	intenten	comprobar	tu	identidad	—dijo	Ricardo	dirigiéndose	a	Faria.

—Si	lo	hacen	tendré	problemas,	y	vosotros	dos	también;	lo	mejor	es	que	me	vaya
cuanto	antes	de	aquí.	Hoy	mismo	si	es	posible.

—¡No!	—exclamó	Cayetana.
—Debo	irme;	tú	quédate	aquí.	Estarás	bien.
—Pero…
—No	 —Francisco	 puso	 sus	 dedos	 en	 los	 labios	 de	 Cayetana	 impidiéndole

continuar	hablando—.	No	digas	nada	más;	yo	siento	separarme	de	 ti	de	nuevo	más
que	cualquier	otra	cosa,	pero	soy	un	peligro	para	ti	y	para	Ricardo.	Si	me	descubren,
no	sólo	me	fusilarán	a	mí,	también	os	ejecutarán	a	vosotros	dos.	Compréndelo.
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—Francisco	tiene	razón,	Cayetana;	debe	marcharse	de	Zaragoza.
—¿Y	adónde	vas	a	ir?
—Hacia	el	sur.	Nuestro	ejército	se	ha	reorganizado	al	sur	de	Zaragoza.	Intentaré

llegar	hasta	sus	posiciones.
—Ten	mucho	cuidado.
—Lo	tendré.
—Ese	certificado	que	 te	han	hecho	en	Huesca	no	 te	 servirá	para	nada	al	 sur	de

Zaragoza,	ni	siquiera	si	te	detiene	una	patrulla	francesa	—alegó	Marín.
—Lo	 sé,	 por	 eso	 tengo	 que	 escapar	 esta	 noche,	 aprovechando	 la	 oscuridad.

Tendré	que	ir	a	pie,	saltar	las	tapias,	atravesar	los	puestos	avanzados,	caminar	durante
la	noche	y	permanecer	oculto	de	día.	Así	es	como	logré	sobrevivir	cuando	escapé	de
los	franceses	en	los	Pirineos.

—Hay	una	manera	más	fácil.	¿Sabes	nadar?	—le	preguntó	Marín.
—Sí,	aprendí	de	niño,	en	Castuera.
—En	esta	época	del	año	el	 río	Ebro	 lleva	mucho	caudal	debido	a	 las	 lluvias	de

primavera	y	al	deshielo.	Esta	noche	iremos	a	la	orilla,	en	la	zona	de	las	Tenerías,	te
deslizarás	 dentro	 del	 agua	 y	 te	 dejarás	 arrastrar	 por	 la	 corriente	 río	 abajo.	 Hazlo
durante	 tres	 horas.	 Después	 acércate	 a	 la	 orilla,	 sal	 del	 río	 y	 dirígete	 hacia	 el	 sur,
hacia	Belchite.	Te	indicaré	en	un	mapa	dónde	está	ese	pueblo.

Marín	 salió	 en	 busca	 de	 un	mapa	 y	 regresó	 enseguida;	 durante	 esos	momentos
Faria	y	Cayetana	no	dejaron	de	besarse.

—No	 sé	 si	 podré	 resistir	 tanto	 tiempo	dentro	 del	 agua,	 aunque	 no	 creo	 que	 las
aguas	del	Ebro	sean	más	peligrosas	que	las	de	Trafalgar	—ironizó	Francisco.

—No	te	preocupes,	apenas	tendrás	que	nadar.	Prepararemos	un	flotador	con	una
vejiga	de	vaca.	En	este	tiempo	ya	no	hace	frío,	pero	llevarás	ropa	seca	y	comida	para
tres	o	cuatro	días	en	una	bolsa	impermeable,	de	modo	que	cuando	llegues	a	la	orilla
puedas	desprenderte	de	las	ropas	húmedas	y	cambiarte.

»Mira	ahora	este	mapa.
Marín	 desplegó	 un	 mapa	 de	 Aragón	 realizado	 en	 1609	 por	 un	 cartógrafo

portugués	llamado	Labaña.
—Parece	antiguo.
—Pero	no	ha	cambiado	casi	nada.	Algunos	pueblos	han	desaparecido,	pero	nada

más.	 Aquí	 está	 Belchite	 —Marín	 señaló	 con	 su	 índice	 una	 localidad	 al	 sur	 de
Zaragoza—.	 Por	 lo	 que	 sé,	 los	 franceses	 han	 desplegado	 varios	 regimientos	 entre
Zaragoza	 y	Belchite,	 y	 varias	 divisiones	 han	 entrado	 por	 los	 Pirineos	 en	Cataluña.
Hace	dos	días	una	brigada	francesa	partió	hacia	Alcañiz…,	aquí	—volvió	a	señalar
otro	 punto	 en	 el	 mapa—,	 para	 enfrentarse	 a	 un	 ejército	 español	 de	 unos	 diez	 mil
hombres	que	al	mando	del	general	Blake	ha	salido	de	Tortosa	con	destino	a	Zaragoza.
Es	probable	que	haya	una	batalla	a	mitad	de	camino,	quizás	en	Alcañiz.
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—En	ese	caso,	iré	a	Alcañiz.
—No	 llegarías.	 Entre	 Alcañiz	 y	 Zaragoza	 están	 desplegadas	 varias	 brigadas

francesas,	tendrías	que	atravesar	su	frente,	y	sería	difícil.	Es	mejor	que	hagas	lo	que
te	he	dicho.	Si	llegas	hasta	Belchite	podrás	unirte	a	los	nuestros;	es	probable	que	el
ejército	del	sur	de	Aragón	decida	sumarse	al	de	Blake	para	enfrentarse	a	los	franceses
en	Alcañiz.

—Tienes	razón.
—Bien.	 Ahora	 vete	 de	 la	 posada	 antes	 de	 que	 te	 pregunten	 nada	 los	 soldados

franceses.	Dirígete	al	templo	del	Pilar	y	pasa	allí	la	mañana	rezando,	o	haz	como	que
rezas,	y	sobre	todo	no	te	dejes	ver	por	la	ciudad;	a	media	tarde	regresa	aquí,	yo	habré
preparado	todo.

*	*	*

Sobre	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 Faria	 regresó	 a	 la	 posada.	 Los	 oficiales	 franceses	 ya
habían	celebrado	el	banquete	y	se	habían	marchado,	de	modo	que	 todo	estaba	muy
tranquilo.

—Faltan	dos	horas	para	que	anochezca	por	completo;	tal	vez	queráis	estar	juntos;
a	solas,	me	refiero	—le	dijo	Ricardo	a	Cayetana;	los	tres	estaban	en	la	cocina	de	la
posada.

Los	dos	jóvenes	se	retiraron	a	una	habitación	mientras	Ricardo	Marín	preparaba
todo	lo	pertinente	para	la	huida	de	Faria.

—Ricardo	es	un	tipo	extraordinario	—dijo	Francisco.
—Lo	es.	Conmigo	se	está	portando	como	un	verdadero	padre.
Francisco	abrazó	a	Cayetana	por	el	 talle,	 la	atrajo	hacia	sí	y	 la	besó	en	la	boca.

Hicieron	el	amor	durante	dos	horas,	hasta	quedar	completamente	exhaustos.
—¿Has	guardado	energías	para	esta	noche?	—le	preguntó	Cayetana	mientras	se

vestía.
—Me	las	proporcionará	tu	recuerdo	y	las	ganas	de	volver	a	estar	pronto	contigo.
—Voy	a	ver	a	Ricardo.	Tú	quédate	aquí.
—De	acuerdo	—asintió	Francisco.
A	los	pocos	minutos	Cayetana	regresó	con	Ricardo	Marín.	Portaban	una	amplia

bolsa	 de	 cuero	 cerrada	 con	 unos	 lazos	 de	 badana	muy	 apretados	 cuyas	 junturas	 se
habían	untado	con	cera	virgen	y	una	vejiga	de	vaca.

—Esto	 es	 cuanto	 necesitas.	 En	 la	 bolsa,	 que	 hemos	 cerrado	 lo	 más
herméticamente	que	hemos	podido,	hay	ropa	y	comida.	Y	esto	es	el	flotador.	Habrá
que	hincharlo	en	la	orilla	del	río	y	cerrarlo	con	esta	 tira	de	badana;	 lo	haremos	con
fuerza	para	que	no	pierda	aire.	Después	ataremos	estas	dos	correas	a	las	que	tendrás
que	sujetarte.	La	vejiga	evitará	que	te	hundas	y	te	conducirá	río	abajo;	sólo	tienes	que
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dejarte	ir.
—¿Y	si	me	ven	desde	la	ribera?
—Antes	 de	 que	 te	 metas	 en	 el	 agua	 te	 cubriremos	 con	 ramas;	 desde	 la	 orilla

parecerás	un	matojo	o	un	arbusto	que	arrastra	la	corriente.	Aguas	arriba	de	Zaragoza,
varios	campesinos	patriotas	han	arrojado	al	río	ramas	similares.

»Ahora	debemos	irnos.
Marín	salió	de	la	alcoba	dejando	solos	a	Cayetana	y	a	Francisco.
—Volveré	a	por	ti,	y	lo	haré	pronto.	Y	cuando	todo	esto	acabe…
Ahora	fue	la	joven	quien	calló	con	sus	dedos	a	Faria.
—Cuídate.	Yo	estaré	aquí,	esperándote.
Los	dos	amantes	se	dieron	un	largo	beso	y	Faria	salió	de	la	alcoba;	no	pudo	ver

las	lágrimas	que	brotaron	de	los	ojos	de	Cayetana	cuando	el	coronel	cerró	la	puerta.
—Antes	de	marcharme	quiero	pedirte	un	favor	—le	dijo	Faria	a	Marín.
—Lo	que	quieras.
—Antonio	 Galindo,	 un	 pastor	 de	 la	 aldea	 de	 Zuriza,	 en	 el	 valle	 de	 Hecho,	 y

Manuel	 Galindo,	 un	 comerciante	 en	 lanas	 y	 pieles	 de	 Huesca,	 me	 han	 ayudado	 a
llegar	hasta	aquí;	de	no	haber	sido	por	ellos	no	lo	hubiera	logrado.	Les	debo	dinero,	y
seguramente	 la	 vida.	 La	mula	 que	 dejo	 en	 el	 establo	 es	 de	Manuel.	 Hazles	 llegar,
cuando	puedas,	 trescientos	reales	a	cada	uno	de	ellos.	Te	firmaré	un	papel	para	que
los	puedas	cobrar	sobre	las	rentas	de	mi	hacienda	en	Castuera.

—No	hace	falta.
—Es	por	si	no	regreso.
—Volverás,	 claro	 que	 volverás.	 Y	 ahora,	 vamos.	 Las	 calles	 de	 la	 ciudad	 están

llenas	de	patrullas	francesas,	pero	nosotros	iremos	hasta	la	orilla	del	río	bajo	la	tierra.
Esta	ciudad,	como	ya	comprobaste	en	la	lucha	contra	los	gabachos,	está	horadada	por
bodegas	y	pasadizos	que	se	comunican	entre	sí.	Uno	de	ellos	nos	conducirá	hasta	la
misma	orilla	del	río.	Adelante.

Francisco	 de	 Faria,	 Ricardo	Marín	 y	 su	 criado	 atravesaron	 media	 ciudad	 bajo
tierra,	hasta	llegar	a	una	cloaca	oculta	por	unos	juncos	que	salía	directamente	al	río,
en	el	barrio	de	las	Tenerías,	el	último	que	atravesaba	el	Ebro.	Se	percibieron	de	que
no	había	soldados	cerca,	hincharon	la	vejiga,	se	dieron	un	fuerte	abrazo	y	cubrieron	a
Faria	de	ramas	en	un	perfecto	camuflaje.

—Suerte,	amigo,	y	espero	verte	pronto	—dijo	Ricardo.
—Cuídate	mucho,	y	cuídamela.
—No	permitiré	que	le	ocurra	ningún	mal.
Faria	se	soltó	de	la	mano	de	Ricardo,	se	asió	a	las	correas	que	rodeaban	la	vejiga

y	se	dejó	arrastrar	aguas	abajo	por	la	corriente	del	Ebro.
El	agua	estaba	fría,	pero	era	soportable.	Balanceó	un	poco	las	piernas	y	consiguió

acercarse	hacia	el	centro	del	río,	para	así	alejarse	lo	máximo	posible	de	la	orilla.
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Entre	las	ramas	que	le	cubrían	la	cabeza	apenas	podía	ver	otra	cosa	que	un	pedazo
de	 cielo	 negro	 en	 el	 que	 brillaban	 como	 puntitos	 de	 plata	 las	 estrellas	 de	 aquella
noche	de	primavera.
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Capítulo	III

LA	corriente	 lo	 arrastró	 río	 abajo;	 cuando	estimó	que	habían	 transcurrido	unas	 tres
horas	desde	que	se	metió	en	el	Ebro	en	Zaragoza,	comenzó	a	mover	las	piernas	hacia
su	 derecha.	 Ricardo	Marín	 le	 había	 dicho	 que	 si	 calculaba	 bien	 el	 tiempo	 debería
quedar	a	la	altura	de	un	pueblo	llamado	Quinto.

Faria	llegó	hasta	la	orilla	y	se	deslizó	a	lo	largo	de	la	margen	derecha	del	río	hasta
que	encontró	un	lugar	apropiado	para	hacer	pie	y	salir	de	la	corriente.	La	noche	era
cerrada,	 no	 había	 luna	 y	 las	 estrellas	 brillaban	 con	 fuerza.	 Salió	 del	 agua,	 cogió	 la
bolsa	 de	 cuero	 impermeabilizada	 y	 dejó	 que	 la	 vejiga	 hinchada	 y	 las	 ramas	 de
camuflaje	siguieran	su	curso	aguas	abajo.

Se	deslizó	sigiloso	hasta	unos	matorrales,	abrió	 la	bolsa	y	extendió	 la	ropa	seca
que	 le	habían	preparado.	Afortunadamente,	y	aunque	estaba	algo	húmeda,	no	había
entrado	agua,	y	los	alimentos	que	le	habían	preparado	se	encontraban	en	buen	estado.

Se	quitó	la	ropa	empapada,	se	secó	cuanto	pudo	y	se	vistió	con	la	ropa	seca.	La
mojada	la	envolvió	en	un	hatillo,	colocó	una	piedra	dentro	y	la	arrojó	al	río.	Guardó
la	 comida	en	 la	misma	bolsa	 impermeabilizada,	dio	un	 trago	de	agua	de	un	boto	y
asomó	la	cabeza	por	encima	de	los	matorrales.	Sabía	que	tenía	que	caminar	hacia	el
sur	 y	 que	 se	 iba	 a	 encontrar	 con	 un	 terreno	 seco	 y	 árido,	 sin	 apenas	 árboles,	 un
espacio	 abierto	 donde	 le	 sería	 difícil	 esconderse	 durante	 el	 día.	 Si	 había	 calculado
bien	 la	 distancia	 en	 el	 agua,	 en	 cinco	 horas	 debería	 llegar	 a	 Belchite.	 Caminando
hacia	 el	 sur,	 llevando	 siempre	 la	 estrella	 polar	 a	 su	 espalda,	 tal	 vez	 alcanzara	 esa
localidad	al	amanecer,	o	poco	después.

Durante	toda	la	noche	avanzó	en	la	oscuridad	entre	páramos	y	llanos,	subiendo	y
bajando	 colinas,	 por	 vaguadas	 resecas	 y	 planicies	 esteparias.	 No	 sabía	 dónde	 se
encontraba,	sólo	que	tenía	que	avanzar	hacia	el	sur,	siempre	hacia	el	sur,	con	el	paso
lo	suficientemente	ligero	como	para	llegar	hasta	Belchite	al	alba	pero	no	tan	rápido
como	para	agotarse	antes	de	lograrlo.	Marín	le	había	dejado	el	mapa	de	Labaña,	que
en	aquella	oscuridad	no	le	servía	de	nada,	y	además	ni	siquiera	sabía	si	caminaba	en
la	dirección	correcta.	Un	leve	desvío	en	la	ruta	y	podía	pasar	de	largo,	apareciendo	en
Daroca,	 Montalbán	 o	 Alcañiz.	 Afortunadamente,	 el	 cielo	 despejado	 le	 permitía
orientarse	y	con	la	estrella	polar	siempre	en	la	espalda	estaba	seguro	de	que	al	menos
caminaba	en	dirección	sur.

Tras	varias	horas	de	camino,	el	horizonte	oriental	comenzó	a	teñirse	de	un	color
añil,	 que	 poco	 a	 poco	 fue	 virando	 hacia	 tonos	 blanquecinos	 y	 amarillentos.	Estaba
cansado	y	 tenía	 los	 pies	 doloridos,	 y	 calculó	 que	 en	 apenas	 una	hora	 el	 sol	 saldría
iluminando	aquellos	páramos	desolados,	en	los	que	no	podría	ocultarse	fácilmente.	O
llegaba	en	media	hora	a	un	lugar	seguro,	o	tendría	que	improvisar	un	escondite	para
pasar	el	día	en	espera	de	que	volviera	a	caer	la	noche	y	poder	seguir	avanzando.	Con
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la	 primera	 claridad	 oteó	 a	 su	 alrededor	 y	 en	 el	 fondo	 de	 una	 vaguada	 advirtió	 una
construcción	que	parecía	abandonada.	Se	trataba	de	unas	tapias	ruinosas	que	en	otro
tiempo	 bien	 pudieran	 haber	 sido	 paredes	 de	 un	 caserío	 pequeño	 y	 mísero,	 ahora
arrumbado	por	el	tiempo.	Se	acercó	hasta	ellas,	las	inspeccionó	y	decidió	que	aquél
sería	un	buen	lugar	para	pasar	las	horas	centrales	del	día.	Disponía	de	un	boto	lleno
de	 agua	 y	 comida	 suficiente,	 de	modo	 que	 podría	 esperar	 hasta	 que	 anocheciera	 e
intentar	descansar	de	la	caminata	nocturna.

Buscó	 un	 rincón	 a	 la	 sombra,	 a	 resguardo	 del	 viento	 del	 oeste,	 arrancó	 unos
matojos	con	 los	que	cubrirse	e	 intentar	ocultarse	 todo	lo	posible	y	se	acurrucó	para
procurar	dormir	un	poco.	Estaba	muy	cansado	y	no	tardó	en	conciliar	el	sueño.

Unas	voces	lo	despertaron.	Aunque	sobresaltado,	consiguió	permanecer	inmóvil,
mientras	al	otro	lado	de	la	tapia	en	la	que	se	había	parapetado	las	voces	arreciaban.
Intentó	no	hacer	ningún	ruido,	aunque	era	consciente	de	que	si	aquellos	hombres	se
acercaban	 demasiado,	 el	 camuflaje	 con	 el	 que	 se	 había	 cubierto	 no	 le	 serviría	 de
mucho.

Cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 no	 portaba	 ningún	 arma,	 tan	 sólo	 una	 navaja	 que	 le
había	regalado	Ricardo	Marín	en	Zaragoza,	absolutamente	inútil	ante	una	partida	de
hombres	armados.	Se	mantuvo	absolutamente	inmóvil,	como	una	presa	que	se	oculta
de	su	depredador,	 tratando	de	escuchar	 la	conversación	de	sus	 inoportunos	vecinos.
Cuando	pudo	oírlos	con	claridad	dio	un	resoplido	de	tranquilidad;	al	menos	hablaban
español	 y	 lo	 hacían	 además	 con	 el	 acento	 recio	 y	 el	 soniquete	 cantarín	 de	 los
aragoneses	 de	 la	 ribera	 del	 Ebro,	 que	 tan	 bien	 conocía	 tras	 casi	 un	 año	 en	 las
trincheras	de	Zaragoza.

No	 podía	 verlos	 ni	 arriesgarse	 a	 que	 lo	 descubrieran,	 pero	 por	 lo	 que	 podía
escuchar	 se	 trataba	 de	 una	 partida	 de	 hombres	 que	 hablaban	de	 ir	 al	 encuentro	 del
mariscal	Villacampa.

—Menuda	se	las	ha	jugado	a	los	franceses.	Compró	un	pasaporte	de	paisano,	se
disfrazó	de	buhonero	y	en	un	carro	ha	conseguido	llegar	hasta	Tortosa	y	unirse	a	las
fuerzas	 del	 general	Blake,	 el	 nuevo	 capitán	 general	 de	Aragón	—oyó	 con	 claridad
que	decía	uno	de	aquellos	hombres.

—Habría	que	haber	visto	la	cara	que	se	le	quedó	al	franchute	cuando	se	enterara
de	que	se	les	había	escapado	de	las	manos	un	mariscal	de	campo	—añadió	otro.

El	mariscal	Pedro	Villacampa	había	sido	apresado	por	los	franceses	tras	la	caída
de	Zaragoza;	fue	atado	a	una	cuerda	de	presos	pero	logró,	mediante	el	pago	de	casi
mil	reales,	sobornar	a	un	oficial	francés	que	le	proporcionó	un	pasaporte	falso,	con	el
cual	pudo	llegar	hasta	Tortosa.	Acababa	de	ser	ascendido	a	mariscal	de	campo,	por	lo
que	su	huida	era	una	pérdida	considerable	para	los	franceses.

Despacio	 y	 sin	 hacer	 ruido,	 moviéndose	 con	 lentitud,	 Francisco	 de	 Faria	 se
arrastró	hasta	el	pie	de	la	tapia	que	lo	separaba	de	aquellos	hombres,	se	apoyó	en	ella
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y	se	incorporó	para	intentar	atisbar	quiénes	eran.	Con	sumo	cuidado,	pudo	ver	que	se
trataba	 de	 una	 partida	 de	 una	 docena	 de	 individuos	 armados,	 vestidos	 muy
desigualmente;	 de	 manera	 que	 no	 eran	 miembros	 del	 ejército	 regular.	 Parecían
paisanos	 de	 las	 milicias	 civiles	 que	 hubieran	 luchado	 o	 estuvieran	 dispuestos	 a
hacerlo	 contra	 los	 franceses.	 Acababan	 de	 sentarse	 en	 un	 corro	 alrededor	 de	 un
círculo	de	piedras	en	el	que	habían	encendido	fuego	con	unas	 ramas	secas	sobre	el
que	iban	a	cocer	un	rancho.

En	 cuanto	 se	 hubo	 cerciorado	 de	 que	 eran	 patriotas,	 optó	 por	 descubrirse.
Alzando	las	manos,	se	puso	en	pie	y	se	asomó	por	un	hueco	de	la	tapia.

—No	tengan	cuidado	—gritó—,	soy	Francisco	de	Faria,	coronel	del	ejército	de	su
majestad	don	Fernando	VII.	Estoy	con	ustedes,	soy	de	los	suyos,	soy	de	los	suyos.

Todos	 los	 hombres	 dieron	 al	 unísono	 un	 respingo	 y	 algunos	 se	 apresuraron	 a
coger	sus	escopetas	prestos	a	dispararlas.

—¡Quédate	quieto,	maldito	cabrón,	o	te	abraso!	—gritó	uno	de	los	hombres.
—Ni	 te	 muevas	—ordenó	 otro,	 sacando	 un	 cuchillo	 de	 hoja	 ancha	 con	 el	 que

amenazó	al	conde	de	Castuera.
—Tranquilos,	 tranquilos,	 ya	 he	 dicho	 que	 soy	 coronel	 del	 ejército.	 Voy

desarmado;	vengo	de	Zaragoza	y	voy	hacia	el	sur,	hacia	Belchite,	a	unirme	al	ejército
español.

Tres	de	ellos	se	acercaron	con	cautela	hacia	Faria,	que	permanecía	al	descubierto
con	los	brazos	en	alto.

—Precaución,	 Soplau,	 precaución,	 que	 puede	 ser	 una	 trampa	 —avisó	 el	 que
parecía	el	cabecilla	de	la	partida.

—No	 tengas	 «cuidao»,	 que	 si	 se	 cantea	 lo	 achicharro	 de	 un	 escopetazo	 —
respondió	el	Soplau.

—No	se	preocupen;	estoy	solo.
—¿Quién	dices	que	eres?	—le	preguntó	el	cabecilla.
—Me	 llamo	 Francisco	 de	 Faria,	 conde	 de	 Castuera,	 coronel	 de	 la	 guardia	 de

corps.	 He	 combatido	 en	 Zaragoza	 durante	 los	 dos	 asedios.	 Me	 llevaron	 preso	 a
Francia	 pero	 logré	 escapar.	 Viajo	 yo	 solo	 y	 voy	 al	 encuentro	 del	 ejército	 para
incorporarme	de	nuevo	a	filas.

—Lo	conozco	—dijo	uno	de	los	de	la	partida—.	Dice	la	verdad.	El	coronel	Faria
estaba	en	el	Estado	Mayor	del	 capitán	general	Palafox;	yo	 luché	cerca	de	él	 en	 las
barricadas	de	la	calle	del	Coso.

—¿Es	eso	cierto?	—preguntó	el	cabecilla.
—Sí;	lo	he	reconocido	a	pesar	de	su	vestimenta	de	paisano.	Luchó	como	un	héroe

en	las	trincheras	de	Zaragoza.
El	 hombre	 que	 así	 hablaba	 era	 un	 sirviente	 de	 la	 condesa	 de	Bureta	 que	 había

logrado	escabullirse	en	los	días	siguientes	a	la	toma	de	Zaragoza	y	que	había	logrado
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escapar	 de	 la	 ciudad	 para	 unirse	 a	 esa	 partida	 de	 paisanos	 que	 habían	 decidido
enrolarse	en	el	ejército	para	seguir	combatiendo	contra	el	francés.

El	cabecilla	y	el	Soplau	bajaron	sus	armas	y	se	relajaron.
—Me	 alegro	 de	 haberlos	 encontrado;	 ayer	me	 escapé	 de	 Zaragoza	 y	 he	 estado

caminando	 toda	 la	noche.	Temía	 toparme	con	una	patrulla	 francesa,	pues	ésta	es	 la
única	arma	de	que	dispongo	—Faria	sacó	de	su	faja	la	navaja	que	le	había	regalado
Ricardo	Marín	y	la	mostró—.	Y	ustedes	también	han	tenido	suerte;	si	yo	hubiera	sido
un	soldado	francés,	ahora	estarían	todos	muertos.

Aquellos	hombres	se	miraron	extrañados	entre	sí.
—¿Por	qué	dice	eso?
—Han	cometido	muchos	errores:	en	primer	lugar	han	hablado	muy	alto,	tanto	que

unos	 oteadores	 franceses	 apostados	 en	 aquellas	 lomas	 podrían	 haberlos	 oído
fácilmente;	han	acampado	sin	inspeccionar	el	terreno,	sin	comprobar	si	era	una	zona
adecuada;	y	han	dejado	al	descubierto	sus	flancos.

A	los	hombres	de	la	partida	se	les	quedó	cara	de	ingenuos,	y	alguno	se	rascó	la
cabeza	a	la	vez	que	hacía	una	mueca	de	culpabilidad,	como	el	niño	que	acaba	de	ser
sorprendido	sisando	unas	golosinas.

—No	somos	soldados,	pero	queremos	luchar	contra	Napoleón.
—En	ese	caso	tendrán	que	aprender	a	protegerse,	o	no	durarán	nada	en	el	campo

de	 batalla.	 A	 ver,	 dos	 de	 ustedes,	 usted	 y	 usted	—Faria	 señaló	 a	 dos	 de	 ellos—,
¿cómo	se	llaman?

—Yo	soy	Marcelo	Soriano,	natural	de	Boquiñeni.
—Y	yo	Pedro	de	Aranda,	vecino	de	Osera.
—Bien.	Pues	usted,	Marcelo,	vaya	a	aquella	posición	y	vigile	el	camino	hacia	el

norte;	y	usted,	Pedro,	haga	lo	mismo	sobre	aquella	tapia	y	no	pierda	de	vista	la	zona
del	oeste.	Los	demás	pueden	almorzar.

—Un	momento	—dijo	el	cabecilla—,	¿quién	le	autoriza	a	dar	órdenes?
—Su	majestad	el	rey	de	España	—asentó	con	firmeza	Faria—.	Estamos	en	guerra

y	 ustedes	 son	 combatientes;	 a	 partir	 de	 ahora	 considérense	 soldados,	 y	 si	 no	 hay
ningún	brigadier	entre	ustedes,	lo	que	no	creo,	el	oficial	de	más	alto	rango	soy	yo,	de
modo	que	obedezcan	mis	órdenes.

Faria	se	expresó	con	tal	autoridad	y	contundencia	que	no	dio	pie	a	réplica	alguna.
—Pero	no	hemos	 comido	nada	desde	 anoche	—dijo	uno	de	 los	dos	designados

para	la	guardia.
—Tengan	—Faria	les	entregó	a	cada	uno	un	pedazo	de	queso	de	su	macuto	y	otro

de	 pan—;	 cuando	 les	 releven	 de	 su	 turno	 podrán	 comer	 del	 rancho.	 Por	 ahora
conténtense	con	el	pan	y	el	queso.	Vamos,	a	sus	puestos.	Y	los	demás	a	comer.	Por
cierto,	¿alguien	de	ustedes	conoce	hacia	dónde	está	Belchite?

—Claro,	somos	de	esta	tierra;	pero	allí	no	encontraremos	al	ejército.
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—¿Hacia	dónde	se	dirigían	ustedes	entonces?	—preguntó	Faria.
—A	Alcañiz.	La	batalla	tendrá	lugar	allí;	los	generales	Blake	y	Villacampa	están

subiendo	 río	 arriba	 desde	Tortosa.	Todos	 los	 combatientes	 de	 esta	 zona	 de	Aragón
debemos	acudir	allí	—respondió	el	cabecilla.

—En	ese	caso	iremos	hacia	Alcañiz	—Faria	desplegó	el	plano	de	Labaña.
—No	necesitamos	 ese	papel;	 caminando	 en	 esa	dirección	 estaremos	 allí	 en	dos

días.

*	*	*

La	partida	de	voluntarios	mandados	por	Faria	se	dirigió	hacia	el	este	y,	tras	dos	días
de	caminata,	llegaron	a	las	proximidades	de	Alcañiz.

Por	el	camino	atravesaron	varios	pueblos,	algunos	saqueados	por	los	franceses,	y
los	campesinos	supervivientes	les	informaron	de	que	se	dirigían	hacia	Alcañiz,	donde
al	parecer	los	franceses	habían	concentrado	tropas	para	frenar	el	avance	del	ejército
de	Blake	hacia	Zaragoza.

Dieron	 un	 gran	 rodeo	 por	 el	 sur	 para	 evitar	 encontrarse	 con	 alguna	 patrulla
francesa	y	cerca	de	un	pueblo	 llamado	Mequinenza,	ubicado	en	 la	misma	orilla	del
río	Ebro,	en	la	ladera	de	un	cerro	coronado	por	un	imponente	castillo,	se	encontraron
con	la	avanzadilla	del	ejército	español.	Faria	se	identificó	y	explicó	su	situación	antes
de	ser	conducido	ante	el	general	Blake.

En	el	pabellón	de	mando	del	cuartel	general,	Blake	despachaba	con	sus	generales
y	oficiales	superiores;	debatían	sobre	un	gran	mapa	la	estrategia	que	debían	seguir	en
su	aproximación	a	Zaragoza.	Blake	tenía	órdenes	de	la	Junta	Suprema	de	Defensa	de
avanzar	hacia	Zaragoza	e	intentar	liberar	la	ciudad.

A	 mediados	 de	 mayo	 de	 1809	 los	 franceses	 habían	 sitiado	 Gerona,	 a	 la	 que
estaban	 sometiendo	 a	 un	 cerco	 similar	 al	 de	 Zaragoza,	 y	 estaban	 desplegando	 sus
tropas	 por	 todo	 el	 norte	 de	 la	 Península.	 El	 general	 inglés	 Arthur	Wellesley	 había
liberado	 Oporto,	 había	 vencido	 al	 mariscal	 Soult	 y	 avanzaba	 hacia	 el	 Duero.	 Los
franceses	 se	 habían	 replegado	 hacia	 León,	 donde	 esperaban	 asentar	 un	 frente	 para
detener	a	los	británicos.

Blake	 había	 decidido	 atacar	 en	 el	 este	 peninsular	 para	 sacar	 provecho	 de	 la
presión	que	los	británicos	ejercían	desde	Portugal;	había	supuesto	que	si	cogían	a	los
franceses	entre	dos	flancos	habría	más	posibilidad	de	derrotarlos.

Faria	esperó	firme	a	la	entrada	del	pabellón	mientras	se	informaba	a	Blake	de	su
presencia.	El	mariscal	ordenó	que	pasara.

—Mariscal,	se	presenta	el	coronel	Francisco	de	Faria,	de	la	guardia	de	corps	de	su
majestad.

—Descanse,	coronel.	Me	dice	mi	ayudante	que	usted	acaba	de	llegar	de	Zaragoza
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con	doce	hombres.	¿Es	así?
—Yo	sí,	señor,	pero	esos	hombres	son	paisanos	que	se	han	enrolado	en	la	guerra	y

a	los	cuales	me	encontré	en	mi	camino	de	huida.
A	continuación	Francisco	relató	con	detalle	sus	peripecias	desde	que	fue	apresado

en	Zaragoza.
—Ha	 tenido	usted	 suerte,	 coronel.	Desde	ahora	mismo	queda	 incorporado	a	mi

Estado	Mayor;	sus	hombres	serán	destinados	a	uno	de	los	batallones	de	voluntarios
de	Aragón.	Venga,	acompáñenos	en	la	reunión,	le	presentaré	al	resto	de	oficiales.	Ah,
y	dígale	al	maestro	de	armas	que	 le	proporcione	un	uniforme	conforme	a	su	cargo,
una	espada	y	un	pistolete.

—Gracias,	mi	general.
Blake	había	salido	de	Tortosa	el	día	7	de	mayo	al	frente	del	II	Ejército	de	Aragón

y	 Valencia,	 integrado	 por	 casi	 diez	 mil	 hombres,	 y	 se	 dirigía	 hacia	 Zaragoza
siguiendo	 aguas	 arriba	 la	 corriente	 del	 Ebro.	 El	 plan	 era	 recuperar	 la	 ciudad,	 en
manos	francesas	desde	la	capitulación	de	febrero,	y	desde	allí	intentar	empujar	a	los
imperiales	hasta	el	otro	lado	de	los	Pirineos.	Por	el	camino	había	enviado	mensajeros
reclamando	 la	 presencia	 de	 voluntarios	 de	 entre	 diecinueve	 y	 cuarenta	 años	 que
estuvieran	dispuestos	a	«defender	la	patria	de	las	garras	de	Napoleón».

—Señores	 —dijo	 Blake	 tras	 presentar	 a	 su	 Estado	 Mayor	 al	 coronel	 Faria—,
Wellesley	 avanza	 hacia	 Valladolid,	 a	 donde	 es	 probable	 que	 llegue	 en	 un	 par	 de
semanas;	si	conseguimos	recuperar	Zaragoza,	los	franceses	quedarán	atrapados	entre
dos	 frentes	 y	 no	 tendrán	 otro	 remedio	 que	 capitular.	 Pero	 antes	 deberemos
deshacernos	de	las	tropas	que	han	enviado	a	Alcañiz,	que	nos	cortan	el	camino	hacia
Zaragoza.	Lo	haremos	pasado	mañana	según	el	plan	acordado.

Tal	cual	se	había	planeado,	el	ejército	español	atacó	las	posiciones	que	el	general
francés	Laval	había	establecido	en	Alcañiz.	Los	franceses	no	presentaron	resistencia
y	se	replegaron	hacia	el	oeste	en	espera	de	refuerzos.

Éstos	 llegaron	cuatro	días	después	al	mando	del	 impetuoso	general	Suchet,	que
acababa	de	 suceder	al	general	 Junot	al	mando	del	 III	Ejército	y	ardía	en	deseos	de
ganar	méritos	ante	el	emperador.	Suchet	se	lanzó	a	la	batalla	sin	cotejar	sus	efectivos
y	sin	examinar	el	 terreno,	 lo	que	provocó	su	derrota.	La	de	Alcañiz	era	 la	 segunda
batalla	que	los	españoles	ganaban	a	los	franceses	en	el	primer	año	de	guerra,	tras	la
victoria	de	Bailén,	lo	que	provocó	una	gran	alegría.	El	número	de	efectivos	de	cada
ejército	había	sido	muy	similar,	pero	la	precipitación	de	los	franceses	los	perdió.

Suchet	había	cometido	un	error	impropio	de	su	experiencia	de	mando.	En	cuanto
se	 presentó	 ante	 Alcañiz,	 lanzó	 a	 sus	 tropas	 a	 la	 batalla,	 confiando	 en	 que,	 como
había	sucedido	hasta	entonces,	los	avezados	regimientos	imperiales	acabarían	con	los
inexpertos	 y	 caóticos	 españoles.	A	 las	 seis	 de	 la	mañana	 aparecieron	 los	 franceses
sobre	 las	colinas	al	oeste	de	Alcañiz,	 sin	que	 se	 realizara	un	bombardeo	previo	del
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campo	de	batalla	por	parte	de	 la	artillería.	Los	españoles	estaban	esperando;	varios
regimientos	de	guardias	valonas,	que	portaban	una	gran	bandera	con	el	lema	«Por	el
rey	 Fernando	 VII.	 Vencer	 o	 morir»,	 cayeron	 sobre	 las	 alas	 de	 los	 sorprendidos	 y
confiados	franceses.	La	victoria	española	fue	demasiado	fácil.

Suchet	se	retiró	hacia	Zaragoza;	la	próxima	vez	no	cometería	ese	error.
La	situación	parecía	favorable	a	los	españoles	por	primera	vez	en	muchos	meses.

A	pesar	de	que	unos	días	antes	se	había	perdido	Oviedo,	que	había	sido	saqueada,	los
españoles	 y	 sus	 aliados	 los	 ingleses	 se	 encontraban	 en	 posición	 muy	 ventajosa.
Además,	 Napoleón	 estaba	 ocupado	 en	 sus	 guerras	 por	 Europa,	 donde	 la	 situación
política	y	militar	era	cada	vez	más	compleja	e	 imprevisible.	En	abril,	Austria	había
declarado	 la	 guerra	 a	 Francia	 y	 Napoleón	 había	 respondido	 con	 una	 campaña
contundente;	derrotó	a	los	austríacos	en	las	batallas	de	Wagram	y	Regensburg	y	entró
victorioso	en	la	mismísima	Viena	el	12	de	mayo.	Rusia	y	Suecia	también	se	habían
declarado	la	guerra.	En	la	primavera	de	1809	no	había	en	Europa	un	solo	país	en	paz.
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Capítulo	IV

ACICATEADO	por	la	victoria	en	Alcañiz,	Blake	ordenó	a	sus	 tropas	avanzar	hacia
Zaragoza.	 Faria	 sabía	 que	 no	 sería	 nada	 fácil	 recuperar	 esa	 ciudad,	 cuya	 conquista
Napoleón	 había	 convertido	 en	 un	 símbolo	 de	 su	 tenacidad	 y	 de	 su	 determinación,
pero	 la	 idea	 de	 estar	 de	 nuevo	 entre	 los	 brazos	 de	 Cayetana	 le	 provocaba	 una
tremenda	ansiedad	que	en	cierto	modo	no	le	permitía	ser	del	 todo	consciente	de	las
dificultades	que	se	presentaban.

Blake	llamó	a	consultas	a	Faria;	quería	conocer	de	labios	del	coronel	cuál	era	la
situación	concreta	de	las	tropas	francesas	en	Zaragoza.

—Necesito	saber	cuántos	efectivos	tienen	los	franceses	desplegados	en	Zaragoza,
coronel	Faria,	y	sobre	todo	si	tenemos	posibilidades	de	conquistar	la	ciudad,	así	como
si	nos	apoyará	la	población.

—Señor,	no	sé	exactamente	cuál	es	ahora	el	número	de	soldados	franceses,	pero
por	 lo	 que	 me	 dijeron	 mis	 amigos	 cuando	 regresé	 hace	 unos	 días,	 deben	 de	 ser
alrededor	 de	 veinte	 mil;	 disponen	 de	 unos	 dos	 mil	 caballos	 y	 unos	 cien	 cañones,
aunque	es	probable	que	hayan	desplazado	algunas	de	estas	piezas	a	otros	frentes.	En
cuanto	a	la	ayuda	de	los	zaragozanos,	me	temo,	mi	general,	que	no	podemos	esperar
demasiado.	Durante	los	dos	asedios	murieron	unas	cincuenta	mil	personas.	La	ciudad
ha	sufrido	mucho	y	 los	supervivientes	están	cansados,	muchos	de	ellos	sólo	desean
vivir	en	paz…,	aunque	sea	bajo	un	gobierno	francés.

—En	ese	caso,	usted	estima	que	no	podremos	contar	con	todos	ellos.
—Creo	que	en	una	primera	instancia,	no,	pero	nunca	se	sabe	qué	puede	ocurrir	en

una	 situación	 extrema.	Durante	 las	 batallas	 libradas	 en	 Zaragoza	 yo	 vi	 a	 las	 hasta
entonces	pacíficas	mujeres	pelear	armadas	con	cuchillos	de	cocina	con	la	fiereza	de
lobos	hambrientos	contra	expertos	coraceros	polacos,	y	a	una	joven	de	poco	más	de
veinte	 años	 abatir	 con	 un	 cañón	 a	 un	 par	 de	 docenas	 de	 fusileros	 franceses.	 Una
situación	 así	 podría	 volver	 a	 darse,	 pero	 se	 me	 antoja	 muy	 difícil	 que	 esas
circunstancias	puedan	volver	a	repetirse.	Semejantes	actos	heroicos	ocurren	una	sola
vez.

—Sólo	disponemos	de	una	oportunidad.	Napoleón	está	ocupado	en	la	guerra	con
Austria,	de	manera	que	es	necesario	atacar	ahora.	Por	lo	que	sabemos,	los	franceses
tienen	unos	ciento	sesenta	mil	soldados	desplegados	en	España,	pero	hay	órdenes	de
que	 se	 incorporen	 en	 las	 próximas	 semanas	 unos	 cien	 mil	 más.	 Todo	 el	 ejército
español	 suma	 alrededor	 de	 cien	 mil	 soldados,	 y	 otros	 tantos	 están	 dispuestos	 a
emplear	aquí	los	británicos.	Por	eso	debemos	actuar	deprisa,	antes	de	que	nos	superen
en	número.

—Olvida	a	los	paisanos,	mi	general.	Miles	de	ellos	están	dispuestos	a	luchar	hasta
la	muerte	si	fuera	preciso	—alegó	Faria.
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—Los	paisanos	son	un	estorbo	más	que	una	ayuda.
—En	campo	abierto,	tal	vez,	pero	no	en	otro	tipo	de	combate.
—¿A	qué	se	refiere?
—A	lo	que	hicimos	en	Zaragoza.
—Explíquese.
—Se	 trataría	 de	 organizar	 partidas	 de	 paisanos	 capaces	 de	 combatir	 a	 los

franceses	 en	 emboscadas,	 no	 frente	 a	 frente,	 no	 en	 campo	 abierto,	 sino	preparando
celadas	 en	 calles	 estrechas,	 en	 bosques,	 vados	 de	 ríos	 o	 desfiladeros.	Una	 serie	 de
partidas	de	hombres	armados	con	equipo	ligero	y	conocedores	del	terreno	podría	caer
por	 sorpresa	 sobre	 los	 franceses,	 golpearlos	 deprisa	 y	 escabullirse	 antes	 de	 que	 los
gabachos	tuvieran	tiempo	de	reaccionar.	Asestarían	golpes	en	todo	tipo	de	terrenos	y
en	 todo	 momento,	 continuamente,	 una	 y	 otra	 vez,	 sobre	 sus	 destacamentos	 en
marcha,	 sobre	 sus	 líneas	 de	 suministros,	 y	 lo	 harían	 sin	 dejarles	 tiempo	 para
organizarse.

—Un	tipo	de	guerra	así	no	se	ha	hecho	nunca,	y	creo	que	va	contra	los	principios
de	la	milicia	—dijo	el	general	Blake.

—Se	 trata	 de	 ganar	 la	 guerra;	 en	 campo	 abierto	 no	 tenemos	 demasiadas
posibilidades.

—Ayer	les	vencimos	en	Alcañiz.
—El	general	francés	cometió	un	grave	error,	y	usted	lo	sabe,	señor.	No	creo	que

vuelva	a	ocurrir	una	segunda	vez.
—Lo	 que	 usted	 propone,	 coronel,	 necesitaría	 de	 asesoramiento	militar.	 Tal	 vez

una	guerra	así	no	requiera	de	instrucción,	pero	sí	de	entrenamiento	en	el	manejo	de
armas	de	fuego,	tácticas	de	combate…

—Bastaría	con	disponer	de	hombres	valientes	y	audaces,	y	que	sepan	manejar	un
fusil.	Muchos	de	ellos	son	cazadores;	no	hay	mucha	diferencia	entre	abatir	a	un	jabalí
y	a	un	hombre.

—De	momento,	coronel	Faria,	iremos	hacia	Zaragoza.	He	cursado	una	carta	para
que	se	nos	una	el	ejército	del	sur	de	Aragón.	He	planeado	un	ataque	desde	el	sur,	a	fin
de	tener	nuestras	espaldas	protegidas	en	caso	de	un	contraataque	francés.	El	punto	de
confluencia	será	Belchite.

*	*	*

El	cuerpo	de	ejército	de	Blake,	al	que	se	sumaron	voluntarios	del	Bajo	Aragón	y	de
Cataluña,	 avanzó	 hacia	 el	 sur	 de	 Zaragoza.	 Durante	 la	 marcha,	 los	 soldados,
enardecidos	por	la	victoria	en	Alcañiz,	no	cesaron	de	cantar	canciones	y	coplas	en	las
que	se	denostaba	a	Napoleón	y	a	su	hermano,	el	rey	José	I.

Una	de	las	coplas,	que	los	aragoneses	cantaban	con	aire	de	jota,	rezaba	así:
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Bonaparte	en	los	infiernos
tiene	una	silla	poltrona,
y	a	su	lado	está	Godoy
poniéndole	la	corona.

Todo	aquello	sumía	a	Faria	en	una	enorme	contradicción.	Odiaba	a	Napoleón	por
lo	que	estaba	haciendo	sufrir	a	su	patria,	y	por	las	mentiras	que	el	emperador	utilizaba
para	justificar	su	agresión.	Aunque	era	de	condición	nobiliaria	y	como	tal	disfrutaba
de	los	privilegios	de	su	rango	por	nacimiento,	cada	día	se	sentía	más	atraído	por	los
ideales	 que	 años	 atrás	 se	 pregonaran	 en	 la	 Revolución	 francesa	 y	 que	 Napoleón
aseguraba	que	quería	exportar	a	todos	los	países	de	Europa.	Los	ideales	de	libertad,
igualdad	y	fraternidad	eran	nobles	y	sublimes,	pero	en	boca	de	Napoleón	parecían	un
sarcasmo.	 El	 hombre	 que	 decía	 haber	 acabado	 con	 el	 feudalismo	 en	 los	 países	 de
Europa	que	había	conquistado	se	reconocía	admirador	de	grandes	conquistadores	de
la	historia	como	Alejandro	Magno	o	Julio	César.

Por	otra	parte,	consideraba	a	José	I,	el	hermano	que	Napoleón	había	colocado	en
el	 trono	 de	 España,	 mucho	mejor	 gobernante	 que	 el	 inane	 de	 Carlos	 IV,	 o	 que	 el
indolente	 de	 Fernando	 VII,	 a	 quien	 depreciaba	 profundamente	 desde	 que
protagonizara	la	conjura	contra	su	padre	Carlos	IV	y	las	calumnias	contra	su	madre	la
reina	María	Luisa,	y	sobre	 todo	desde	que	presenciara,	a	 fines	de	abril	de	1808,	en
Bayona,	cómo	cedía	ante	la	presión	de	Napoleón	en	un	acto	de	villanía	y	de	cobardía
vergonzantes	 y	 se	 enterara	 en	 Zaragoza	 de	 que	 el	 Deseado	 escribía	 cartas	 de
felicitación	al	emperador	tras	cada	una	de	sus	victorias	sobre	los	españoles.	El	mismo
Napoleón	había	ordenado	que	se	publicaran	esas	cartas	en	revistas	francesas,	para	que
los	españoles	supieran	el	tipo	de	rey	al	que	deseaban.	Enterado	de	ello,	Fernando	de
Borbón	 envió	 una	 nueva	 carta	 al	 emperador	 agradeciéndole	 que	 hiciera	 público	 el
amor	y	la	devoción	que	le	profesaba.

Y	 allí	 estaba	 él,	 un	 todavía	 joven	 soldado	 de	 la	 guardia	 de	 corps,	 pariente	 del
denostado	Manuel	de	Godoy,	quien	fuera	todopoderoso	jefe	del	gobierno	de	España,
en	el	vórtice	de	un	torbellino	que	parecía	succionarlo	todo,	en	una	guerra	en	la	que
los	españoles	defendían	a	un	rey	que	él	odiaba,	alejado	de	su	hacienda,	enamorado	de
una	 muchacha	 que	 no	 era	 de	 su	 clase	 social	 y	 dubitativo	 porque	 los	 ideales	 que
comenzaba	a	profesar	no	eran	los	que	se	esperaban	de	un	conde	español.

Pero	 todo	 aquello	 era	 en	 esos	 momentos	 superfluo.	 La	 guerra	 estaba	 en	 todas
partes,	y	lo	único	que	en	verdad	importaba	era	ganarla.

Mientras	 las	 columnas	 del	 ejército	 de	 Aragón	 y	 Cataluña	 avanzaban	 hacia
Belchite,	buscando	ganar	una	buena	posición	para	caer	sobre	Zaragoza	desde	el	sur,
los	franceses	seguían	incrementando	su	presencia	en	la	Península.	Aprovechando	que
dominaban	 los	 pasos	 a	 través	 de	 Irún	 y	 Navarra,	 decenas	 de	 miles	 de	 soldados
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franceses	entraron	en	el	mes	de	mayo	en	España.	Napoleón,	triunfante	en	los	campos
de	Europa	contra	Austria,	estaba	harto	de	las	noticias	que	le	llegaban	de	España,	que
se	 había	 convertido	 en	 una	 molestia	 permanente.	 Su	 orden	 fue	 tajante:	 el	 ejército
español	debería	ser	aniquilado.

En	su	avance	hacia	Zaragoza	el	ejército	español	no	encontró	ninguna	resistencia.
Blake	se	mostró	entonces	confiado	y	decidió	atacar	la	ciudad	desde	el	sur,	a	través	del
corredor	 del	 río	 Huerva.	 En	 una	 localidad	 llamada	 María,	 a	 un	 par	 de	 horas	 de
distancia	de	Zaragoza,	 las	 tropas	de	Suchet	esperaban	a	 las	de	Blake.	La	batalla	 se
libró	en	condiciones	diferentes	a	las	de	Alcañiz.	Las	tropas	francesas	aguardaban	bien
posicionadas	a	las	españolas,	cuya	artillería	apenas	pudo	utilizarse	debido	a	una	gran
tormenta	que	descargó	al	comienzo	de	la	batalla	y	que	entorpeció	los	movimientos	de
los	cañones.	Los	 franceses	 resultaron	ahora	victoriosos.	Desde	 lo	alto	de	 los	cerros
yesosos,	y	mientras	se	retiraban	hacia	el	sur	tras	la	derrota,	Faria	pudo	contemplar	a
lo	lejos	la	cinta	verdosa	del	valle	del	Ebro,	serpenteando	entre	tierras	amarillentas	y
ocres,	y	con	la	ayuda	de	un	catalejo	distinguió	perfectamente	las	torres	de	ladrillo	de
la	 ciudad	 y	 la	mole	 del	 templo	 del	 Pilar	 con	 su	 gran	 cúpula	 central.	 Los	miles	 de
olivos	que	un	año	atrás	la	rodeaban	como	un	anillo	esmeralda	habían	desaparecido,	la
mayoría	 talados	 por	 Palafox	 durante	 el	 asedio	 para	 evitar	 que	 tras	 sus	 troncos	 se
refugiaran	los	sitiado	res	franceses,	otros	abrasados	por	el	fuego	de	los	combates	y	el
resto	cortados	para	utilizar	su	leña	en	la	cocina	y	en	los	braseros.

Los	 españoles	 se	 retiraron	 hasta	 Belchite.	 Blake	 pensó	 que	 Suchet	 no	 lo
perseguiría,	 porque	 se	 había	 retirado	 a	 Zaragoza	 tras	 vencer	 en	 María,	 pero	 se
equivocó.	Sólo	tres	días	después	de	la	batalla	de	María,	los	restos	del	ejército	español
y	 buena	 parte	 del	 III	 ejército	 imperial	 volvieron	 a	 enfrentarse	 en	 los	 llanos	 de
Belchite.	El	ejército	francés,	organizado	en	divisiones,	era	capaz	de	avanzar	a	ciento
veinte	pasos	por	minuto,	frente	a	los	setenta	a	que	lo	hacían	el	resto	de	los	europeos,
de	 modo	 que	 las	 tropas	 de	 Suchet	 alcanzaron	 a	 las	 de	 Blake	 con	 facilidad.	 Los
españoles	estaban	muy	desmoralizados	tras	la	derrota	de	María,	porque	enseguida	se
dieron	 cuenta	de	 la	 superioridad	numérica	de	 los	 franceses	y	de	 su	 artillería.	En	 el
primer	 ataque	 francés	 los	 carros	de	municiones	de	 los	 españoles	 fueron	destruidos.
Sin	munición,	abatidas	y	presas	de	pánico,	las	tropas	españolas	fueron	arrolladas	por
las	 francesas.	 Se	 produjo	 entonces	 una	 desbandada	 caótica;	 los	 españoles	 huían
cobardemente	arrojando	armas	y	cuanto	pudiera	molestar	en	su	escapada.	Desde	su
puesto	de	mando,	Blake,	 con	una	parte	de	 su	Estado	Mayor,	 se	 retiró	 avergonzado
hacia	Alcañiz.

La	 victoria	 francesa	 fue	 total.	 Varios	 miles	 de	 soldados	 cayeron	 muertos	 o
prisioneros	y	sólo	un	par	de	miles	pudieron	escapar	del	desastre.	El	segundo	ejército
de	Aragón	había	dejado	de	existir,	y	con	él	la	esperanza	de	recuperar	Zaragoza.

Los	 supervivientes	que	pudieron	hacerlo	huyeron	hacia	 las	 serranías	del	 sur,	 en
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cuyas	montañas	y	bosques	podían	buscar	escondrijo,	y	unos	pocos	lo	hicieron	hacia
la	costa,	sobre	todo	los	que	procedían	de	las	tierras	de	Tortosa	y	Tarragona.

Faria	pudo	escabullirse	gracias	a	que,	en	el	fragor	de	la	batalla,	y	cuando	ya	se	vio
todo	perdido,	pudo	derribar	de	un	sablazo	a	un	húsar	del	decimoséptimo	regimiento
de	la	caballería	imperial.	Montó	en	su	caballo	y	lo	espoleó	para	alejarse	del	campo	de
batalla	perseguido	por	cuatro	húsares,	de	 los	que	pudo	huir	gracias	a	que	el	animal
que	montaba	era	un	corcel	más	rápido	y	resistente	que	los	de	sus	perseguidores.

Había	 logrado	escapar,	 pero	 estaba	de	nuevo	en	 serias	dificultades.	Supuso	que
tras	 las	 victorias	 en	María	 y	 en	Belchite	 el	 ejército	 de	 Suchet	 sería	 dueño	 de	 todo
Aragón,	de	modo	que	ideó	un	plan	audaz.	Regresaría	a	Zaragoza,	se	presentaría	a	las
autoridades	 francesas	y	 se	pondría	 a	 su	 servicio.	Diría	que	era	un	noble	extremeño
que	había	huido	de	la	chusma	y	del	populacho	que	le	había	robado	su	hacienda,	y	que
se	ponía	al	servicio	de	su	majestad	José	I,	rey	de	España,	y	del	emperador	Napoleón.
Una	vez	allí,	buscaría	a	Cayetana	y	ya	hallaría	la	manera	de	llevársela	de	esa	ciudad.

Se	observó	por	un	momento.	Iba	vestido	con	traje	de	coronel	del	ejército	español,
armado	 con	 un	 sable	 y	 una	 pistola,	 con	 un	 puñado	 de	 reales	 en	 los	 bolsillos	 de	 la
casaca,	y	montaba	un	caballo	en	cuya	anca	derecha	estaba	impresa	a	fuego	la	marca
del	ejército	imperial.	En	aquellas	condiciones	y	con	semejante	aspecto	su	historia	no
sería	creíble,	de	modo	que	tendría	que	imaginar	algo	más	convincente.

Primero	 tenía	 que	 deshacerse	 del	 caballo,	 pues	 si	 una	 patrulla	 francesa	 lo
encontraba	con	él	sería	apresado	e	incluso	ejecutado	de	inmediato.	De	modo	que	se
dirigió	hacia	el	oeste,	hasta	que	se	topó	con	un	valle	de	un	pequeño	río	cuyas	aguas
fluían	hacia	el	norte;	supuso	que	era	el	del	Huerva,	que	desembocaba	en	el	Ebro	a	la
altura	de	Zaragoza.	Antes	de	 salir	 al	 camino	arreó	 al	 caballo,	 que	partió	 al	 galope,
arrojó	al	centro	del	río	los	entorchados	de	coronel,	los	botones	metálicos	de	la	casaca,
su	 sable,	 su	pistolete	y	 los	 reales,	 se	 lavó	en	 las	aguas	del	 río	y	 se	puso	a	caminar
aguas	abajo.

Poco	antes	de	anochecer	llegó	a	un	pueblo	llamado	Muel.	Los	franceses	lo	habían
ocupado	y	 habían	 instalado	un	 cuartel	 en	 una	 ermita	 situada	 en	 lo	 alto	 del	 pueblo,
sobre	 cuya	 espadaña	 ondeaba	 la	 bandera	 tricolor.	 Faria	 se	 dirigió	 andando	 con
seguridad	hacia	el	puesto	militar	francés.

—¡Ayuda,	ayuda!	—gritó	en	un	francés	aceptable.
—¡Alto,	alto!	—le	ordenó	un	soldado	a	la	vez	que	le	apuntaba	con	su	fusil.
—Soy	 conde,	 conde	 de	 Castuera,	 amigo	 de	 Francia.	 Unos	 bandidos	 me	 han

atacado	y	me	han	robado.	Soy	leal	al	rey	José	y	al	emperador.
El	soldado	dudó	por	un	momento	y	llamó	a	gritos	a	su	superior.
El	 comandante	 del	 puesto	 era	 un	 sargento	de	 infantería,	 un	veterano	 curtido	 en

batallas	 libradas	 por	 media	 Europa.	 Miró	 a	 Faria	 con	 recelo	 y	 le	 ordenó	 que	 se
acercara.
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—Gracias,	sargento,	muchas	gracias.
—¿Quién	es	usted?	—le	preguntó.
—Soy	Francisco	de	Faria,	conde	de	Castuera.	Los	traidores	que	se	han	levantado

contra	 su	 majestad	 el	 rey	 José	 I	 me	 han	 robado	 la	 hacienda	 al	 acusarme	 de
afrancesado.	Conseguí	huir	de	ellos,	pero	en	el	camino	unos	bandidos	me	han	robado.
Intento	llegar	a	Zaragoza	para	ponerme	al	servicio	de	su	majestad.

Aquella	historia	parecía	absurda,	pero	el	sargento	dudó.
—¿Pretende	que	le	crea,	señor?
—¿Cree	usted	que	si	 lo	que	digo	no	fuera	cierto	me	hubiera	presentado	aquí	de

esta	manera?
—Regístrenlo	—ordenó	el	sargento.
Dos	soldados	revisaron	a	Faria	de	arriba	abajo.
—No	lleva	nada	encima,	sargento.
—Ya	se	lo	he	dicho,	me	han	robado.
—Tiene	manchas	de	sangre	en	la	ropa,	sargento.
—Son	de	mi	nariz.	Esos	tipos	me	golpearon	y	me	hicieron	sangrar.	Gracias	a	Dios

pude	escapar	en	un	momento	de	descuido,	si	no	ahora	sería	hombre	muerto.
En	 realidad,	 las	 manchas	 de	 sangre	 eran	 del	 húsar	 francés	 al	 que	 Faria	 había

abatido	en	la	batalla	de	Belchite.
—Enciérrenlo.	 Mañana	 lo	 llevaremos	 a	 Zaragoza	 con	 los	 demás	 presos.	 Allí

decidirán	qué	hacer	con	él	—ordenó	el	sargento.
—No	me	deje	a	solas	con	otros	presos,	me	matarán	—dijo	Faria.
—No	sabrán	nada	si	usted	no	abre	la	boca;	de	modo	que	manténgala	cerrada	y	no

le	pasará	nada.
Faria	fue	encerrado	en	un	pequeño	calabozo	donde	se	amontonaba	una	docena	de

presos.	A	pesar	del	cansancio	acumulado	en	los	últimos	tres	días	y	de	las	tres	batallas
libradas	en	menos	de	dos	semanas,	Faria	apenas	pudo	pegar	ojo.	Aunque	a	finales	de
mayo	 ya	 no	 hacía	 frío	 y	 las	 noches	 eran	 incluso	 templadas,	 la	 celda	 rezumaba
humedad	 y	 la	 manta	 que	 le	 dieron	 para	 que	 se	 tapara	 estaba	 llena	 de	 mugre	 e
infestada	de	piojos.

—Ésta	 no	 es	 manera	 de	 tratar	 a	 un	 miembro	 de	 la	 nobleza	 española	 fiel	 a	 su
majestad	 el	 rey	 José;	 informaré	 a	 sus	 superiores	 de	 semejante	 trato	—dijo	 al	 día
siguiente	al	sargento,	que	se	limitó	a	encogerse	de	hombros	y	a	musitar:

—C’est	la	guerre.
Metieron	a	 los	presos	en	una	 jaula	colocada	sobre	una	carreta	de	 la	que	 tiraban

dos	mulas,	que	arrancaron	al	son	de	una	tralla	camino	de	Zaragoza.
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Capítulo	V

SEIS	horas	después	llegaban	a	las	puertas	de	la	ciudad.	Faria	hubiera	preferido	pasar
una	noche	más	entre	las	chinches,	las	pulgas	y	los	piojos	que	soportar	el	traqueteo	de
la	carreta	sobre	un	camino	en	tan	pésimas	condiciones.	Tenía	el	cuerpo	tan	dolorido
como	si	lo	hubieran	molido	a	palos.

Uno	de	los	presos	había	muerto	en	el	camino.	Faria	avisó	a	gritos	al	sargento	que
mandaba	 la	 guardia	 de	 que	 había	 un	 hombre	 muerto	 en	 la	 jaula.	 Éste	 se	 limitó	 a
comprobarlo	y	al	llegar	al	Canal	Imperial,	apenas	a	media	hora	de	la	ciudad,	ordenó	a
dos	presos	que	arrojaran	el	cadáver	al	agua.	Faria	tuvo	que	traducir	las	palabras	del
sargento	 a	 los	 dos	 designados	 para	 ese	 trabajo,	 y	 como	 quiera	 que	 en	 principio	 se
negaron,	recibieron	sendos	culatazos	en	el	estómago	que	los	dejaron	doloridos	para	el
resto	del	camino.

—Aquí	traemos	más	presos;	doce	en	total.	Uno	se	ha	muerto	en	el	camino.	Uno
de	ellos	dice	que	es	conde	y	que	es	fiel	a	su	majestad	don	José	—informó	el	sargento
a	 un	 capitán	 que	 mandaba	 la	 compañía	 de	 soldados	 que	 custodiaba	 uno	 de	 los
conventos	habilitados	como	prisión.

—Tráigalo	aquí	—le	ordenó	el	oficial.
El	sargento	se	acercó	hasta	Faria,	lo	cogió	por	el	brazo	y	lo	llevó	ante	el	capitán.

Los	pies	de	Faria	estaban	sujetos	por	grilletes.
—Me	llamo	Francisco	de	Faria,	soy…
—¡Cállese!	—ordenó	 el	 capitán—,	y	 limítese	 a	 hablar	 cuando	yo	 se	 lo	 ordene.

¿Me	ha	entendido?
—Sí.
—Ahora	sí,	explíquese.
Faria	repitió,	intentando	ser	convincente,	la	historia	que	le	había	contado	la	tarde

anterior	al	sargento.	Se	 inventó	un	 itinerario	rocambolesco,	 le	habló	de	su	hacienda
en	Castuera,	de	su	palacete	en	Madrid	y	al	fin	confesó,	como	si	se	tratara	de	un	gran
secreto,	que	era	nada	más	y	nada	menos	que	pariente	de	don	Manuel	de	Godoy,	y	que
por	eso	y	por	su	fidelidad	al	emperador	y	a	su	hermano	el	rey	José	había	tenido	tantos
problemas	y	sufrido	tantas	persecuciones.

—¿De	verdad	es	usted	pariente	de	don	Manuel	Godoy?	—le	preguntó	el	capitán.
—Soy	 su	 sobrino.	 Me	 llamo	 Francisco	 de	 Faria	 y	 mi	 tío	 se	 llama	Manuel	 de

Godoy	y	de	Faria.	Le	recomiendo	que	me	quite	estos	grilletes	enseguida	o	tendré	que
informar	a	sus	superiores	del	ultraje	de	que	he	sido	objeto.

—¿Y	qué	hace	en	Zaragoza?
—Vengo	en	busca	de	mi	prometida;	es	la	hija	del	conde	de	Prada,	doña	Teresa	de

Prada.	Lo	último	que	sé	de	ella	es	que	estaba	en	Zaragoza	antes	del	segundo	asedio.
Faria	 dio	 tantos	 datos	 y	 tan	 precisos	 que	 el	 oficial	 lo	 remitió	 al	 coronel	 de	 su

www.lectulandia.com	-	Página	38



regimiento,	y	éste	al	general	de	su	brigada.	Y	así,	a	finales	de	la	tarde,	Faria	era	un
hombre	libre,	aunque	con	la	condición	de	que	se	presentara	al	día	siguiente	a	media
mañana	en	el	gobierno	militar.

—¿Tiene	 donde	 instalarse	 esta	 noche?	—le	 preguntó	 el	 oficial	 antes	 de	 dejarlo
marchar.

—Buscaré	una	posada.
—No	tiene	dinero	para	pagarla.
—No	se	preocupe,	extenderé	un	pagaré	sobre	mis	rentas.
—Puedo	recomendarle	una	—propuso	el	oficial.
—Si	es	tan	amable…
—La	 posada	 de	 Marín,	 cerca	 del	 templo	 del	 Pilar.	 Es	 la	 mejor	 fonda	 de	 esta

ciudad	y	allí	trabaja	una	moza	con	la	mejores	tetas	que	pueda	imaginar.
—Atenderé	su	recomendación	—dijo	Faria.
—Dos	hombres	le	acompañarán	para	cerciorarse	de	que	queda	hospedado	allí.
—No	voy	a	escapar.	Sería	absurdo,	pues	he	llegado	hasta	aquí	voluntariamente.

*	*	*

Cuando	Ricardo	Marín	vio	llegar	a	Faria	escoltado	por	dos	soldados	estuvo	a	punto
de	estropearlo	todo,	pero	se	apercibió	de	que	algo	extraño	ocurría	y	se	contuvo.

—¿Es	usted	el	posadero?	—le	preguntó	con	voz	alta.
—Sí,	yo	soy,	¿quién	lo	pregunta?
—Francisco	 de	 Faria,	 conde	 de	 Castuera	 y	 fiel	 servidor	 de	 su	majestad	 el	 rey

José,	a	quien	Dios	guarde.	Necesito	que	me	alquile	una	habitación	por	unos	días.
—¿Puede	pagarla?
—Por	supuesto.
—En	ese	caso,	sí,	dispongo	de	una.
Faria	se	giró	hacia	los	dos	soldados	y	les	sonrió.
—Gracias	por	su	escolta,	caballeros.	Ha	sido	un	placer	—les	dijo	en	francés.
Los	soldados	tomaron	nota	de	la	dirección	de	la	posada	y	se	marcharon.
—¡Maldita	sea!,	¿qué	haces	aquí	y	qué	demonios	es	eso	de	«fiel	servidor»	del	rey

gabacho?
—No	me	 ha	 quedado	más	 remedio	 que	 montar	 toda	 esta	 comedia.	 ¿Ya	 te	 has

enterado	de	lo	de	María	y	Belchite?
—Claro;	no	han	dejado	de	llegar	heridos	y	presos	en	los	últimos	días.
—Ha	 sido	 una	masacre,	 sobre	 todo	 en	 Belchite.	 Yo	 pude	 escapar	 en	 el	 último

momento,	pero	ha	debido	de	haber	muchos	muertos.
—Dicen	que	ocho	mil.
—¿Ocho	mil	en	total?	—preguntó	Faria.
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—No;	ocho	mil	españoles.
—¡Santo	Dios!
—Y	además	se	han	perdido	nueve	cañones.
—Los	derrotamos	en	Alcañiz	porque	estaban	confiados	y	desprevenidos,	pero	nos

devolvieron	el	golpe	en	María	y	tres	días	después,	y	de	qué	manera,	en	Belchite.	El
segundo	 ejército	de	Aragón	ya	no	 existe.	Nuestra	 única	 esperanza	 es	 el	 ejército	de
Andalucía	y	los	británicos.	¡Quién	me	lo	iba	a	decir	después	de	lo	de	Trafalgar!

»¿Y	Cayetana,	dónde	está?
—Por	las	tardes	va	un	par	de	horas	al	hospital;	han	llegado	tantos	enfermos	que

toda	ayuda	es	poca,	y	ella	tiene	mucha	experiencia	en	el	cuidado	de	heridos	desde	el
segundo	asedio.	Vendrá	pronto.

Faria	le	relató	a	Ricardo	Marín	cuanto	le	había	pasado:	su	huida	de	Zaragoza,	el
encuentro	con	 los	paisanos	en	 la	pardina	arrumbada,	 la	 incorporación	al	ejército	en
Mequinenza	 y	 las	 batallas	 libradas,	 y	 cómo	 había	 logrado	 regresar	 de	 nuevo	 a
Zaragoza	utilizando	ese	engaño.

—Y	aquí	estoy	otra	vez.
—No	puedes	quedarte;	y	ahora	mucho	menos.	Tienen	tu	nombre	y	tu	identidad,

no	tardarán	en	descubrir	quién	eres	en	realidad,	y	entonces	te	ejecutarán.
—En	 esta	 ocasión	 no	 puedo	 huir.	 Tras	 la	 batalla	 de	 Belchite	 los	 franceses

controlan	 todos	 los	 alrededores	 de	 Zaragoza,	 y	 tal	 vez	 todo	 el	 norte	 de	 España.
Nuestras	 tropas	más	 cercanas	 deben	 de	 estar	 en	Valencia	 y	muy	 al	 sur	 de	Madrid.
Hace	 unos	 días	 pude	 escapar	 porque	 nuestras	 líneas	 estaban	 a	 un	 par	 de	 días	 de
marcha	 y	 quedaban	 abiertos	 los	 caminos	 al	 sur	 y	 al	 oeste	 de	 Zaragoza,	 pero	 hay
patrullas	 y	 puestos	 de	 control	 por	 todas	 partes.	 No	 me	 queda	 más	 remedio	 que
procurar	seguir	con	este	engaño	y	que	los	franceses	se	lo	traguen,	y	aprovechar,	si	es
posible,	cualquier	oportunidad	para	escapar.

Los	 dos	 amigos	 continuaron	 hablando	 un	 buen	 rato.	Marín	 le	 contó	 a	 Faria	 la
situación	en	Zaragoza	y	las	ejecuciones	llevadas	a	cabo	por	los	franceses.

—Los	que	logramos	sobrevivir	nos	hemos	adaptado	a	la	nueva	situación;	incluso
hay	 quienes	 dicen	 que	 en	 el	 futuro	 será	 mejor	 ser	 súbditos	 de	 Napoleón	 que	 de
Fernando	VII.

—¿Sabes	 qué	 ha	 sido	 de	mi	 ayudante,	 el	 sargento	 Isidro	Morales?	—preguntó
Faria.

—Lo	 buscamos	 entre	 los	 presos	 que	 todavía	 permanecen	 aquí,	 pero	 no	 hemos
podido	dar	con	él.	Cayetana	hizo	algunas	averiguaciones,	pero	no	logró	nada.	Lo	más
probable	es	que	lo	hayan	trasladado	a	alguna	prisión	francesa.

La	 joven	 apareció	 en	 la	 sala	 al	 atardecer.	 Su	 sorpresa	 fue	 extraordinaria,	 y	 se
acercó	corriendo	hasta	Faria,	a	quien	se	abrazó.

—Creí	que	habías	muerto.	He	preguntado	a	 todos	 los	heridos	que	nos	 traían	de

www.lectulandia.com	-	Página	40



Belchite	y	ninguno	me	ha	sabido	dar	noticias	tuyas.	Pero	estás	aquí,	a	salvo…
—He	tenido	que	idear	una	historia	enrevesada,	y	tú	estás	en	ella.
—¿Yo?
—Sí;	he	dicho	que	soy	Francisco	de	Faria,	conde	de	Faria,	fiel	vasallo	de	José	I	y

de	Napoleón,	y	que	he	venido	a	Zaragoza	a	buscar	a	mi	prometida.
—¿Y	ésa	soy	yo?
—Sí,	pero	te	llamas	Teresa	y	eres	hija	del	conde	de	Prada.
—Muchos	 franceses	me	conocen	ya	como	Cayetana	Miranda,	hay	oficiales	que

vienen	a	comer	o	a	cenar	aquí	dos	o	tres	veces	por	semana…
—Pues	 tendrás	que	decir	que	utilizabas	un	seudónimo	porque	 tu	padre	es	 leal	a

José	I	e	intentabas	evitar	represalias	de	los	partidarios	de	Fernando	VII.
—Esa	 historia	 es	 difícil	 de	 creer	 —intervino	 Marín—.	 Por	 eso	 tiene	 que

funcionar.
Aquella	 noche	 Cayetana	 y	 Francisco	 hicieron	 el	 amor,	 pero	 también	 hablaron

mucho	intentando	coordinar	sus	relatos	para	que,	en	caso	de	un	interrogatorio,	no	les
sorprendieran	en	contradicciones.

*	*	*

A	la	mañana	siguiente	Faria	se	presentó	en	el	Gobierno	Militar	con	Cayetana.	Marín
le	había	prestado	un	elegante	pantalón	color	crema,	unas	botas	marrones	y	una	casaca
azul.	La	joven	vestía	como	una	verdadera	condesa.

—Coronel	 —se	 presentó	 Faria—,	 aquí	 estoy,	 y	 vengo	 acompañado	 de	 mi
prometida,	la	condesa	de	Prada.

El	coronel	francés	se	levantó	de	su	silla	y	besó	la	mano	de	Cayetana.
—¡Un	momento!,	usted	es	la	mesonera…
—Sí,	 lo	 soy,	 pero	 ésa	 no	 es	 mi	 verdadera	 identidad;	 soy	 Teresa	 de	 Prada	 —

Cayetana	 hablaba	 bien	 francés,	 que	 había	 aprendido	 durante	 los	meses	 que	 estuvo
trabajando	en	una	posada	de	San	Juan	de	Luz.

—Ha	 utilizado	 ese	 nombre	 falso	 para	 evitar	 problemas,	 coronel,	 entiéndalo.
Todavía	 hay	 entre	 los	 españoles	 seguidores	 de	 Fernando	 de	 Borbón	 que	 podrían
atentar	contra	la	hija	de	un	noble	partidario	de	don	José	—intervino	Fernando.

—Pero	cómo	es	posible…	—balbució	el	francés.
—Fue	 una	 extraordinaria	 premonición	 que	 usted	me	 recomendara	 la	 posada	 de

Ricardo	Marín;	 un	maravilloso	 capricho	 del	 destino.	 Sin	 esa	 recomendación,	 quién
sabe	si	hubiera	podido	encontrar	a	mi	prometida.

—Nunca	 sabremos	 cómo	 agradecerle	 esa	 recomendación,	 coronel	 —añadió
Cayetana.

—Y	 ahora,	 coronel,	 me	 gustaría	 pedirle	 un	 favor.	 ¿Podría	 extendernos	 un
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salvoconducto	para	llegar	hasta	Madrid?	Los	bandidos	que	me	asaltaron	me	robaron
todo,	incluida	mi	cédula	de	identidad.

—Antes	 debemos	 comprobar	 que	 cuanto	me	 están	 contando	 es	 cierto	—dijo	 el
coronel.

—¿Y	cuánto	se	tardará	en	ello?;	aunque	le	aseguro	que	es	innecesario.
—Una	semana,	tal	vez	diez	días.
—Bien,	esperaremos	—admitió	Faria,	intentando	disimular	su	inquietud.
—Perdone	 coronel,	 pero	 debemos	 ir	 a	Madrid	 enseguida	—intervino	 de	 pronto

Cayetana.
—Lo	siento,	señorita,	pero	hemos	de	comprobar	su	identidad.	No	creo	que	en	una

semana	le	vaya	la	vida	—dijo	el	coronel	francés.
—Tal	vez	sí.
—Explíquese.
—Mi	prometido	es	portador	de	un	mensaje	secreto	para	el	rey	José.	Explícaselo,

Francisco,	le	debemos	mucho	a	este	caballero.
Faria	puso	 la	cara	entre	 sus	manos	y	agachó	 la	cabeza.	Cayetana	 le	acababa	de

poner	en	un	enorme	compromiso;	trató	de	ganar	tiempo	para	idear	alguna	excusa	que
fuera	 creíble.	 ¡Un	 mensaje	 secreto!	 Algo	 tenía	 que	 inventar.	 Se	 incorporó,	 miró
fijamente	al	coronel	y	le	dijo:

—Soy	el	representante	de	un	grupo	de	la	nobleza	española	partidaria	del	rey	José.
Mi	misión	consiste	en	lograr	recabar	todos	los	apoyos	posibles	para	que	su	majestad
sea	 admitido	 por	 los	 españoles	 como	 su	 legítimo	 soberano.	 Debo	 comunicarle
urgentemente	un	mensaje.

—¿Qué	mensaje?	—preguntó	el	coronel.
—Me	promete	usted	discreción.
—Tiene	mi	palabra	de	oficial	del	ejército	imperial.
—Bien.	La	mayoría	de	 la	nobleza	española,	muchos	 intelectuales	e	 importantes

personalidades	 firmaremos	 en	 Madrid	 un	 manifiesto	 de	 apoyo	 al	 rey	 José,
recomendando	 a	 todos	 los	 españoles	 que	 acaten	 su	 soberanía.	 El	 encargado	 de
redactar	ese	manifiesto	soy	yo.

En	 ese	 momento	 unos	 golpes	 sonaron	 en	 la	 puerta	 del	 despacho	 y	 entró	 un
sargento	con	unos	papeles,	que	entregó	al	coronel.	Éste	los	revisó	y	los	dejó	encima
de	su	mesa.

—En	 efecto,	 existe	 un	 conde	 de	 Faria,	 en	 Castuera,	 una	 localidad	 de
Extremadura,	pero	de	usted,	 señorita,	no	 tenemos	datos.	Yo	 la	he	visto	 servir	 en	el
mesón.

—¿Cree	usted,	coronel,	que	una	mesonera	de	Zaragoza	hablaría	francés	como	yo?
Me	lo	enseñó	una	institutriz	francesa	que	contrató	mi	padre	cuando	yo	era	una	niña.
Vamos,	¿cómo	puede	dudar	de	nosotros?
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—Si	 me	 firma	 ese	 salvoconducto,	 yo	 mismo	 hablaré	 al	 rey	 José	 de	 su
comportamiento	y	de	su	ayuda.	Y	tal	vez	le	recomiende	al	emperador	para	un	ascenso
a	general,	o	quién	sabe	si	incluso	a	mariscal.	Si	firma	ese	salvoconducto	hará	un	gran
favor	a	Francia,	y	a	la	nueva	España	que	queremos	construir.

El	coronel	francés	dudó	por	unos	instantes.
—No	sé…
—Un	retraso	podría	dar	al	traste	con	todos	nuestros	planes	—insistió	Faria.
—De	 acuerdo.	 Firmaré	 ese	 salvoconducto,	 pero	 necesito	 una	 garantía.	 Usted,

señorita,	se	quedará	aquí	hasta	que	nos	llegue	desde	Madrid	la	confirmación	de	que
todo	esto	es	correcto.	Será	nuestra	huésped	de	honor,	entre	 tanto.	Una	vez	que	esté
todo	en	regla,	la	enviaremos	con	su	prometido	con	una	escolta.

—De	acuerdo	—dijo	Cayetana.
—Un	momento,	coronel,	hace	meses	que	no	veo	a	mi	prometida…
—Lo	siento	de	veras,	pero	es	mi	última	palabra.

*	*	*

Los	dos	amantes	 salieron	del	Gobierno	Militar	 con	el	 salvoconducto	bajo	el	brazo,
pero	sólo	para	Faria.	El	coronel	permitió	que	ambos	fueran	a	la	posada	a	recoger	las
cosas	de	Cayetana,	que	debería	instalarse	en	unas	dependencias	del	ejército	francés.
Dos	 soldados	 los	 acompañaron,	 como	 escolta	 según	 dijo	 el	 coronel	 aunque	 en
realidad	eran	guardianes,	a	la	posada	de	Marín.

Los	 soldados	 se	 quedaron	 en	 el	 patio	 mientras	 Cayetana,	 Francisco	 y	 Ricardo
subieron	a	la	alcoba	de	la	joven.

—¡Estáis	locos!	—exclamó	Ricardo	cuando	le	contaron	lo	que	había	pasado	en	el
Gobierno	Militar—.	Cayetana	es	una	rehén,	y	tú	estás	metido	en	la	mismísima	boca
del	lobo.	Ese	salvoconducto	puede	ser	tu	perdición.	Si	en	el	camino	te	sorprende	una
partida	de	soldados	españoles	te	fusilarán	por	traidor,	y	si	te	descubren	los	franceses
te	pasará	lo	mismo.

—Ya	se	me	ocurrirá	algo	—dijo	Faria.
—Lo	importante	es	que	Francisco	pueda	salir	de	aquí	—adujo	Cayetana.
—Haré	lo	posible	para	que	volvamos	a	reunirnos.
Recogieron	 las	 pertenencias	 de	 Cayetana	 y	 las	 colocaron	 en	 un	 baúl.	 Los	 dos

soldados	cargaron	con	él	y	se	llevaron	a	la	joven.	En	un	bolsillo	de	la	casaca	de	Faria
quedó	el	salvoconducto.

Faria	 salió	 de	 Zaragoza	 camino	 de	Madrid	 junto	 a	 un	 batallón	 de	 lanceros	 del
Vístula.	 En	 las	 últimas	 semanas	 estaban	 llegando	 a	 España	 más	 y	 más	 tropas	 de
refuerzo	desde	Francia,	que	el	emperador	enviaba	para	que	sus	mariscales	pudieran
cumplir	 sus	 órdenes	 de	 exterminar	 por	 completo	 al	 ejército	 español.	 El	 plan	 de
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Napoleón	era	liquidar	todo	vestigio	de	resistencia	militar	e	imponer	a	los	españoles	el
régimen	de	su	hermano	José	a	la	fuerza,	ya	que	no	habían	querido	aceptarlo	de	buen
grado.	 El	 emperador	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 la	 menor	 concesión,	 la	 victoria	 en	 la
guerra	de	España	debería	ser	total.
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Capítulo	VI

JOSÉ	Bonaparte,	rey	de	España,	estaba	empeñado	en	conseguir	la	aceptación	de	sus
nuevos	súbditos	mediante	la	modernización	del	país.	Por	el	momento	había	derribado
algunas	 chabolas,	 donde	 se	 hacinaban	 ciudadanos	 madrileños	 que	 vivían	 en
condiciones	 infrahumanas,	 con	 la	 promesa	 de	 construir	 en	 aquellos	 solares	 nuevos
edificios.	Para	ganarse	el	cariño	de	los	madrileños,	asistía	a	todas	las	corridas	de	toros
y	 en	 el	 menú	 de	 palacio	 siempre	 predominaban	 los	 platos	 españoles,	 tales	 como
cordero	guisado	a	la	castellana	o	arroz	a	la	valenciana.	Seguía	leyendo	a	los	clásicos
franceses	 como	 Corneille,	 cuya	 obra	 Le	 Cid	 consultaba	 con	 frecuencia,	 pero	 se
jactaba	 ante	 los	 españoles	 de	 ser	 un	 admirador	 de	 la	 literatura	 de	 Cervantes	 y	 de
Calderón.	Contrató	a	un	grupo	de	ingenieros	y	arquitectos	y	les	encargó	un	gran	plan
urbanístico	para	 embellecer	Madrid	 con	parques	y	 jardines,	 con	 la	 promesa	de	que
serían	para	uso	y	recreo	de	todo	el	mundo.

A	principios	de	junio	de	1809	eran	ya	alrededor	de	doscientos	cincuenta	mil	los
soldados	 franceses	 en	 España,	 y	 seguían	 llegando	 nuevos	 contingentes.	 Napoleón
había	dividido	a	sus	tropas	en	la	Península	en	ocho	cuerpos	de	ejército,	además	de	la
reserva	de	la	caballería.	Cada	cuerpo	de	ejército	lo	dirigía	un	mariscal,	entre	los	que
se	 encontraban	 algunos	 tan	 prestigiosos	 como	 Victor,	 Ney	 o	 Junot;	 la	 caballería
estaba	al	mando	del	mariscal	Bessières.

Por	 su	 parte,	 lo	 que	 quedaba	 del	 ejército	 español	 apenas	 podía	 sumar	 cien	mil
contingentes,	 si	 bien	 menos	 preparados	 y	 peor	 entrenados	 que	 los	 franceses.	 La
esperanza	 de	 una	 victoria	 española	 en	 la	 guerra	 era	 cada	 vez	 más	 lejana,	 aunque
todavía	quedaba	un	atisbo	que	se	cifraba	en	la	situación	internacional.	Desde	luego,	si
existía	 alguna	 posibilidad	 de	 vencer,	 ésta	 tenía	 que	 venir	 de	 fuera,	 a	 través	 de	 la
ayuda	 británica	 de	 un	 lado	 y	 de	 que	 Napoleón	 fuera	 derrotado	 en	 los	 frentes	 del
centro	de	Europa,	aunque	eso	parecía	mucho	más	difícil.

Faria	 se	 presentó	 en	 Madrid	 y	 mostró	 a	 las	 autoridades	 francesas	 su
salvoconducto,	 y	 reclamó	 su	 casa,	 el	 palacete	 que	había	 adquirido	unos	 años	 atrás.
Aunque	 había	 sido	 vandalizado,	 todavía	 estaba	 en	 uso,	 y	 sobre	 todo	 había	 dinero
escondido	que	en	esos	momentos	le	iba	a	ser	muy	útil.	Había	permanecido	cerrado,
pues	los	criados	que	habían	quedado	a	su	cuidado	se	habían	marchado	semanas	atrás.

El	 rey	 José	 I	 había	 dado	 órdenes	 tajantes	 para	 que	 todos	 los	 españoles	 que	 le
mostraran	 fidelidad	 fueran	 tratados	 como	 franceses	 y	 se	 les	 repusieran	 sus
propiedades	 en	 caso	 de	 que	 las	 hubieran	 perdido.	 Faria	 recuperó	 su	 palacete,	 que
llevaba	meses	abandonado.	El	dinero	estaba	oculto	en	la	bodega,	bajo	una	baldosa	de
barro,	«la	tercera	junto	a	la	pared	de	la	izquierda».	Allí	seguía	la	caja	de	chapa,	con
cientos	de	monedas	de	plata	y	de	oro.

Faria	 consiguió	 un	 documento	 en	 el	 que	 se	 autorizaba	 a	 la	 señorita	 Cayetana
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Miranda,	residente	en	Zaragoza,	a	reunirse	con	él	en	Madrid.	Tuvo	que	explicar	que
se	 trataba	 de	 su	 prometida,	 que	 tenía	 una	 identidad	 falsa	 para	 evitar	 posibles
represalias	de	los	partidarios	de	Fernando	VII	y	que	se	iban	a	casar	enseguida,	pero	al
fin	logró	convencer	al	oficial	que	expedía	los	salvoconductos	para	que	lo	hiciera.	A
fines	del	mes	de	junio	de	1809	Cayetana	y	Francisco	se	reunían	de	nuevo,	ahora	en
Madrid.

—¿Qué	tal	ha	resultado	el	viaje?	—le	preguntó	Francisco,	que	fue	a	recogerla	a
un	convento	madrileño	habilitado	por	el	ejército	francés	como	centro	de	expedición
de	documentos	y	salvoconductos.

—Bien,	he	viajado	escoltada	por	un	batallón	de	húsares;	el	camino	estaba	lleno	de
tropas,	y	la	mayoría	se	dirigían	hacia	aquí.	Los	franceses	están	acumulando	muchos
efectivos	en	España.

—Es	que	han	venido	con	la	intención	de	quedarse.
—¿Y	qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Cayetana.
—Intentar	sobrevivir,	que	en	estos	tiempos	no	es	poco.
Faria	llevó	a	Cayetana	a	su	palacete.	El	edificio	estaba	vacío	desde	hacía	meses.

A	mediados	de	1808	había	sido	ocupado	por	unos	oficiales	franceses	que	se	habían
llevado	casi	todo	cuanto	tenía	algún	valor	o	utilidad.

—He	 podido	 recuperar	 mi	 casa	 —explicó	 Francisco	 a	 Cayetana—;	 apenas
quedaban	muebles,	por	 lo	que	he	 tenido	que	comprar	 lo	 imprescindible:	una	cama,
alguna	mesa,	unas	sillas…	Contraté	a	unas	mujeres	para	que	me	ayudaran	a	limpiar
todo	 esto	 y	 un	 matrimonio	 se	 encargará	 de	 mantenerlo	 en	 buen	 estado	 de	 uso	 en
adelante.	He	 cerrado	 la	 planta	 superior,	 de	modo	 que	 para	 vivir,	 de	momento,	 nos
bastará	con	esta	zona.

—¿No	has	tenido	problemas?
—La	 gente	 muestra	 aquí	 una	 actitud	 similar	 a	 la	 de	 Zaragoza.	 Demasiadas

muertes,	demasiados	cambios	en	muy	poco	tiempo;	la	mayoría	sólo	aspira	a	vivir	en
paz.

*	*	*

Unos	 gritos	 en	 la	 calle	 los	 despertaron.	 Faria	 se	 asomó	 al	 balcón	 y	 vio	 un
destacamento	de	soldados	franceses	que	se	dirigía	precipitadamente	calle	abajo.	Dejó
que	Cayetana	 siguiera	 durmiendo,	 se	 vistió	 y	 salió	 a	 la	 calle.	Corrían	 los	 primeros
días	de	julio	y	en	Madrid	hacía	mucho	calor.

Un	grupo	de	madrileños	debatía	acaloradamente	 lo	que	estaba	ocurriendo.	Faria
se	acercó	al	grupo	y	pudo	escuchar	que	un	poderoso	ejército	británico	al	mando	de
Wellesley	 había	 entrado	 en	 España	 desde	 Portugal,	 obligando	 a	 los	 franceses	 a
replegarse	hacia	Madrid.	Allí	había	llegado	el	mariscal	Victor	al	frente	de	su	cuerpo
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de	ejército,	que	había	abandonado	sus	posiciones	al	sur	del	Tajo	para	retroceder	cien
kilómetros,	 calculados	 con	 las	 nuevas	 medidas	 de	 distancias	 aplicadas	 por	 las
reformas	 métricas	 introducidas	 por	 Napoleón	 y	 basadas	 en	 el	 sistema	 métrico
decimal,	lo	que	equivalía	a	unas	sesenta	millas,	unas	diecinueve	leguas	en	la	medida
tradicional	española.

Faria	regresó	al	palacete;	Cayetana	ya	se	había	levantado.
—Los	británicos	avanzan	desde	el	oeste;	parece	que	están	cerca	de	Toledo.	Los

franceses	 han	 abandonado	 Asturias;	 Oviedo	 está	 en	 manos	 españolas	 de	 nuevo,	 y
Gerona	 resiste	 un	 largo	 asedio,	 como	 en	 su	 día	 lo	 hizo	 Zaragoza.	 Napoleón	 ha
vencido	de	nuevo	a	los	austríacos	en	una	batalla,	Wagram,	me	ha	parecido	entender,
pero	tiene	abiertos	todos	los	frentes	de	combate.	Dudo	que	Francia	pueda	responder	a
semejante	despliegue.	Dicen	que	se	prepara	una	gran	batalla.	Es	el	momento	de	huir	y
unirnos	a	la	resistencia.	Por	fin	hay	un	motivo	para	la	esperanza.

—¿No	podemos	quedarnos	aquí,	 en	Madrid?	—dijo	Cayetana—.	Hacía	 tiempo,
mucho	tiempo,	que	no	tenía	esta	sensación	de	vivir	en	un	verdadero	hogar.

—No,	 no	 podemos	 —replicó	 Francisco—,	 lo	 siento.	 Si	 los	 españoles	 y	 los
británicos	 llegan	 a	 Madrid,	 estaremos	 perdidos.	 Nos	 considerarán	 traidores	 al	 rey
Fernando	y	acabaremos	muertos.

—Entonces,	¿debemos	marcharnos?
—Sí,	lo	haremos	mañana.	Aprovecharemos	el	enorme	trasiego	de	gentes	que	van

y	vienen	huyendo	de	todas	partes	y	nos	dirigiremos	hacia	el	sur,	hasta	encontrarnos
con	nuestras	 tropas.	Conozco	el	camino	hacia	Extremadura	y	Portugal,	 lo	he	hecho
varias	 veces.	 El	 matrimonio	 que	 he	 contratado	 se	 quedará	 a	 cargo	 del	 palacio;	 si
alguien	 les	 pregunta,	 le	 responderán	 que	 he	 ido	 a	 comprobar	 el	 estado	 de	 mis
posesiones	en	Extremadura.

Los	dos	jóvenes	salieron	de	Madrid	a	pie,	intentando	pasar	desapercibidos	entre	la
multitud.	 Faria	 había	 cogido	 un	 buen	 puñado	 de	 monedas	 de	 oro	 y	 de	 plata	 del
escondite	de	 la	bodega,	 las	había	distribuido	por	 sus	bolsillos,	había	colocado	unas
cuantas	en	el	doble	forro	de	sus	botas	y	en	su	cinturón,	y	le	había	pedido	a	Cayetana
que	ocultara	algunas	otras	en	su	ropa	interior.

Se	alejaron	de	Madrid	por	el	camino	de	Extremadura,	en	el	que	se	cruzaron	con
batallones	 enteros	 de	 soldados	 franceses,	 que	 no	 prestaron	 la	 menor	 atención	 a	 la
pareja.	En	un	pueblo	al	pie	de	una	sierra	compraron	una	mula	y	algo	de	comida,	y
siguieron	hacia	el	oeste.

A	 los	 dos	 días	 de	 camino,	 y	 tras	 muchas	 horas	 sin	 ver	 a	 nadie,	 un	 grupo	 de
paisanos	les	cerró	el	paso.

Un	hombre	muy	alto,	cubierto	con	un	gorro	negro	con	una	borla,	les	apuntó	con
un	trabuco.

—Quietos	ahí.	Decid	quiénes	sois	o…
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—Baja	ese	arma,	idiota	—le	gritó	Faria—.	¿Y	quién	eres	tú?
Vamos,	contesta	rápido	antes	de	que	me	impaciente.
La	determinación	de	Faria	sorprendió	al	gigantón	del	trabuco.
—Eres	hombre	muerto.
—¡Alto!	—Detrás	de	unas	rocas,	en	el	recodo	del	camino,	surgió	de	pronto	una

figura	conocida.
—¡Sargento	Morales!	—exclamó	Faria.
—A	sus	órdenes,	coronel.
El	del	trabuco	se	quedó	atónito.
—¿Los	conoces?
—Sí,	idiota,	son	el	coronel	Faria	y	la	señorita	Cayetana	Miranda.	Están	en	nuestro

bando.	Y	baja	ese	trabuco	—ordenó	Morales.
—Sargento	—Faria	se	acercó	y	abrazó	a	su	ayudante.
—Señorita	Cayetana…
—Me	alegro	mucho	de	volver	a	verlo,	Isidro.
—Yo	también,	señorita.
—Lo	buscamos	en	Zaragoza,	en	todos	los	sitios,	pero	nadie	nos	dijo	nada…
—Sin	duda	no	querían	reconocer	que	los	presos	nos	escapábamos;	pero	salgamos

del	camino,	es	peligroso.
El	 sargento	 Isidro	 Morales	 había	 logrado	 escapar	 de	 una	 de	 las	 prisiones	 de

Zaragoza	y	se	había	ocultado	en	bosques	y	montes.	Había	conseguido	llegar	hasta	la
sierra	del	norte	de	Madrid	y	allí	había	contactado	con	paisanos	que	se	habían	echado
al	monte	para	combatir	a	los	franceses.

—Todos	 estos	 montes	 están	 llenos	 de	 partidas	 como	 la	 nuestra.	 Formamos	 un
grupo	 de	 veinte	 hombres	 y	 nos	 movemos	 por	 las	 serranías	 al	 norte	 de	 Madrid.
Incordiamos	 a	 los	 franceses	 cuanto	 podemos	 y	 saboteamos	 sus	 convoyes	 de
alimentos,	y	 si	podemos	 liquidamos	a	unos	cuantos.	No	estamos	en	condiciones	de
enfrentarnos	 a	 ellos	 cara	 a	 cara,	 en	 campo	 abierto,	 pero	 los	 atacamos	 como	 una
manada	 de	 lobos	 hambrientos;	 lo	 hacemos	 en	 cada	 recodo	 del	 camino,	 en	 cada
desfiladero,	 en	 cada	 esquina	 de	 cada	 calle.	 Atacamos	 de	 repente,	 como	 fieras
salvajes,	 y	 tras	 herir	 y	 matar	 nos	 retiramos	 como	 fantasmas	 a	 escondernos	 en	 los
bosques	y	en	las	brumas.

—Vaya,	 es	 la	 estrategia	que	 le	propuse	en	Alcañiz	al	general	Blake,	pero	no	 la
consideró	acertada	—recordó	Faria.

—Pues	 funciona	 muy	 bien,	 coronel	 —dijo	 Morales—.	 Con	 pocos	 hombres
ocupamos	una	superficie	muy	grande	de	terreno	y	siempre	atacamos	por	sorpresa;	el
ejército	 regular	 francés	 tiene	 que	 dedicar	 una	 gran	 cantidad	 de	 efectivos	 para
proporcionar	 escolta	 y	 protección	 a	 sus	 transportes;	 ello	 implica	 que	 distraigan
efectivos	para	las	batallas	y	que	se	debiliten.	Además,	no	están	habituados	a	este	tipo
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de	guerra.	Ahora	el	mando	de	esta	partida	es	suya,	señor.
—Usted	la	ha	dirigido	muy	bien,	sargento,	siga	al	frente	de	ella.	Mi	intención	es

unirme	 a	 nuestro	 ejército.	 Sabemos	 que	 los	 británicos	 avanzan	 hacia	 Madrid;	 no
deben	de	estar	muy	lejos.

—Sí.	Los	manda	ese	zorro	de	Wellesley.	Hemos	oído	que	quiere	atacar	Madrid
desde	el	sur,	desde	Toledo,	pero	los	franceses	han	decidido	esperarlo	en	Talavera.

—¿Cómo	lo	sabe?
—Obtuvimos	 la	 información	 de	 un	 coronel	 francés	 a	 quien	 hace	 tres	 días

capturamos	cerca	de	aquí.
—¿Qué	ha	sido	de	él?	—preguntó	Faria.
—No	resistió	al	interrogatorio.
—¿Resistió…?
—El	Patillas	—Morales	señaló	al	gigantón	del	trabuco—	se	excedió	un	poco.
—Vamos,	explíquese,	sargento.
—Como	el	gabacho	se	empecinaba	en	no	decir	nada,	El	Patillas	lo	cogió	por	su

cuenta…	Lo	que	sigue	no	debería	oírlo	una	señorita	—dijo	Morales	en	referencia	a
Cayetana.

—No	se	preocupe	sargento,	lo	soportaré.
—Bien,	pues	El	Patillas	cogió	su	navaja	y	comenzó	a	desollar	vivo	al	franchute…

¿Continúo	con	los	detalles?
—No,	sargento,	es	suficiente.	¿No	hizo	usted	nada	por	evitar	esa	tortura?
—Lo	intenté,	pero	El	Patillas	amenazó	con	liquidarme	a	mí	también	si	intentaba

detenerlo.
—Debería	haberlo	hecho.
—Era	difícil,	 coronel.	Hace	un	mes	varios	 soldados	 franceses	 asaltaron	 su	 casa

mientras	él	estaba	en	la	herrería.	Veinte	soldados	violaron	a	su	mujer	y	a	sus	hijitas	de
seis	 y	 nueve	 años.	 Luego	 asesinaron	 a	 su	 esposa	 y	 dejaron	 que	 las	 niñas	 se
desangraran.	Quemaron	la	casa	y	se	marcharon	tan	tranquilos.

Cayetana	recordó	entonces	la	violación	brutal	a	que	ella	fuera	sometida	por	aquel
comandante	francés	en	Zaragoza,	y	cómo	Ricardo	Marín	le	había	rebanado	el	cuello
y	arrojado	el	cadáver	al	río.

—Maldita	guerra	—musitó	Cayetana.
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Capítulo	VII

LA	 partida	 de	 Morales	 se	 dirigía	 hacia	 Talavera	 de	 la	 Reina.	 Wellesley	 había
planeado	 atacar	Madrid	 desde	 el	 sur	 y	 había	 dado	 instrucciones	 para	 coordinar	 el
ataque	 junto	 a	 varias	 divisiones	 del	 ejército	 español	 del	 sur,	 que	 había	 atravesado
Sierra	Morena	y	avanzaba	por	los	llanos	de	La	Mancha	al	encuentro	de	los	ingleses.

El	centro	de	España	estaba	arrasado;	muchos	pueblos	habían	sido	saqueados	por
los	soldados	franceses	y	por	todas	partes	se	veían	edificios	quemados	y	arrumbados.
En	una	aldea	abandonada	se	encontraron	con	una	escena	abominable.	En	la	plaza	del
pueblo,	 colgando	 de	 las	 ramas	 deshojadas	 de	 una	 olma,	 pendían	 varios	 cadáveres.
Estaban	 desnudos	 y	muchos	 de	 ellos	 fragmentados	 en	 pedazos.	 El	 espectáculo	 era
macabro.	Cuervos,	urracas,	buitres	y	otras	aves	carroñeras	se	habían	dado	un	festín,
pues	la	mayoría	de	los	cadáveres	había	perdido	las	partes	más	blandas	del	cuerpo	y	lo
que	 quedaba	 estaba	 asaeteado	 a	 picotazos.	 El	 olor	 era	 nauseabundo	 y	 un	 sinfín	 de
moscas	e	insectos	se	agrupaba	en	torno	de	los	cadáveres	putrefactos.

—¡Dios	santo!	—exclamó	Morales.
—Sargento,	 ordene	 a	 sus	 hombres	 que	 descuelguen	 esos	 cuerpos.	 Les	 daremos

sepultura.
—Por	su	aspecto,	deben	de	llevar	ahí	colgados	varios	días.	Esto	ha	sido	obra	de

los	franceses,	esos	malditos	gabachos.
—Es	posible,	sargento,	pero	¿quién	le	asegura	que	los	que	cuelgan	de	ahí	no	son

soldados	franceses?	—alegó	Faria—	no	hay	una	sola	mujer	entre	ellos.
—Se	 trata	de	 cadáveres	de	 españoles,	mi	 coronel;	 un	 cristiano	 jamás	haría	 eso.

Han	sido	los	malditos	revolucionarios	sin	Dios,	a	los	que	se	ha	de	llevar	el	diablo.
—Enterremos	a	esta	gente,	quienquiera	que	sea,	y	sigamos	adelante.
Los	cadáveres	desmembrados	fueron	enterrados	en	una	fosa	común,	en	el	exterior

de	 la	 cabecera	 de	 la	 pequeña	 iglesia	 del	 pueblo.	 Mientras	 se	 procedía	 a	 la
inhumación,	Faria	volvió	a	comprobar	que	los	muertos,	en	lo	que	pudo	reconocer	por
su	 lamentable	 estado	de	 conservación,	 eran	 todos	hombres	y	 aparentaban	una	 edad
comprendida	entre	 los	veinte	y	 los	cuarenta	años.	Parecían	soldados,	pero	no	había
una	sola	señal	que	los	identificara	como	franceses	o	españoles.

La	 Junta	Central	 de	Defensa	de	España,	ubicada	 en	Sevilla	desde	diciembre	de
1808,	 había	 ordenado	 a	 las	 tropas	 que	 acudieran	 en	 ayuda	 de	Wellesley,	 y	 que	 se
pusieran	a	sus	órdenes.

*	*	*

El	23	de	julio	la	partida	de	Faria	y	Morales	se	encontró	con	el	ejército	español	entre
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las	 ciudades	 de	 Toledo	 y	 Talavera	 de	 la	 Reina.	 Wellesley	 mandaba	 un	 grupo	 de
combatientes	entre	 los	que	destacaban	varios	regimientos	de	highlanders	escoceses,
que	 eran	 reconocidos	 como	 los	 más	 temibles	 soldados	 del	 ejército	 británico,	 pero
también	 había	 irlandeses,	 galeses,	 ingleses,	 gallegos,	 portugueses,	 daneses	 y,	 por
supuesto,	 españoles.	 El	 ejército	 español	 lo	 mandaba	 el	 general	 Cuesta,	 pero	 tenía
instrucciones	precisas	de	la	Junta	de	Defensa	de	ceder	el	mando	supremo	a	Wellesley.
Ambos	debían	confluir	en	Talavera	para	atacar	juntos	a	los	franceses.

Faria	 fue	destinado	enseguida	al	mando	de	un	regimiento	de	fusileros	 integrado
por	 voluntarios	 de	 Extremadura	 y	 de	 Andalucía	 oriental,	 cuya	 preparación	 era
bastante	 deficiente.	 Cayetana	 fue	 obligada	 a	 retirarse	 a	 Toledo,	 donde	 debería
permanecer	 en	 un	 convento	 de	 monjas,	 alejada	 del	 campo	 de	 batalla.	 No	 le	 hizo
ninguna	gracia	a	la	joven	separarse	de	Francisco,	pero	los	generales	españoles	no	le
dieron	otra	opción.

El	día	26	de	julio	llegó	la	noticia	de	que	un	gran	ejército	francés	comandado	por
el	 mismísimo	 José	 Bonaparte	 y	 el	 mariscal	 Jourdan	 había	 salido	 de	 Madrid	 y	 se
dirigía	al	encuentro	contra	Wellesley	y	Cuesta.	La	batalla	era	inminente.

El	 día	 27,	 al	 despuntar	 el	 alba,	 la	 artillería	 francesa	 comenzó	 un	 incesante
bombardeo	sobre	las	posiciones	hispanobritánicas,	que	sufrieron	graves	pérdidas.

Wellesley,	temeroso	de	la	superioridad	artillera	de	los	franceses,	ordenó	a	varios
regimientos	 de	 lanceros	 que	 cargaran	 por	 las	 alas	 para	 intentar	 silenciar	 aquellos
cañones;	 tras	 la	 caballería,	 las	brigadas	de	 infantería	avanzaron	por	 terreno	abierto,
siendo	duramente	castigadas	por	los	artilleros	franceses.

Mediada	la	tarde,	la	lucha	era	feroz	y	encarnizada;	se	combatía	en	varios	frentes,
en	una	batalla	de	desgaste	y	escaramuzas	en	la	que	las	bajas	por	ambos	bandos	eran
enormes.	Al	caer	la	noche	no	había	un	vencedor	claro,	y	ninguno	de	los	dos	ejércitos
había	dado	muestras	de	debilidad.

En	el	segundo	día	la	pelea	se	reanudó	con	más	vigor	si	cabe.	Una	y	otra	vez	las
cargas	de	la	caballería	aliada	fueron	frenadas	por	las	baterías	francesas,	mientras	las
dos	 infanterías	 se	batían	en	un	cruento	cuerpo	a	 cuerpo.	Ninguna	de	 las	dos	partes
tenía	 intención	 de	 ceder,	 y	 cayó	 la	 segunda	 noche	 con	 ambos	 ejércitos	 anclados
férreamente	en	sus	respectivas	posiciones.

Al	anochecer	cesaron	de	nuevo	las	hostilidades	y	se	hizo	un	recuento	de	muertos.
Las	bajas	de	ambos	contendientes	eran	enormes,	y	los	hospitales	de	campaña	estaban
a	rebosar	de	heridos	y	mutilados.

Faria,	 a	 quien	 Morales	 acompañaba	 como	 ayudante,	 estaba	 exhausto.	 Había
pasado	 las	 dos	 jornadas	 de	 la	 batalla	 intentando	 romper	 la	 línea	 de	 la	 infantería
francesa	para	llegar	hasta	las	baterías,	pero	no	lo	había	conseguido.

—Si	mañana	nos	atacan,	nos	arrollarán	—le	confesó	a	Morales.
—Ellos	también	llevan	lo	suyo,	coronel	—dijo	Faria.
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—Espero	que	así	sea,	porque	en	caso	contrario	estamos	perdidos.
El	tercer	amanecer	en	Talavera	fue	bien	distinto	a	los	dos	anteriores.	Los	cañones

franceses	 no	 atronaron	 y	 las	 tropas	 hispanobritánicas	 se	 mantuvieron	 en	 sus
posiciones.	Ninguno	de	los	generales	dio	a	sus	hombres	la	orden	de	atacar.

Mediada	 la	 mañana,	 tras	 una	 tensa	 espera	 y	 como	 si	 se	 hubieran	 puesto	 de
acuerdo,	los	dos	ejércitos	se	retiraron	del	campo	de	batalla.

Faria	 ordenó	 a	 los	 oficiales	 a	 su	 mando	 que	 hicieran	 recuento	 de	 bajas.	 El
resultado	fue	terrible;	más	de	la	mitad	de	los	soldados	del	regimiento	había	caído	y
estaba	muerta	y	uno	de	cada	tres	supervivientes	tenía	tales	heridas	que	había	quedado
inútil	para	el	combate.	En	el	bando	francés	la	situación	no	era	muy	diferente.	Los	dos
ejércitos	 eran	 como	 dos	 gigantes	 heridos	 y	 destrozados,	 incapaces	 de	 poder	 dar	 el
golpe	de	gracia	 al	 adversario.	Ambos	 se	 retiraron	 a	 lamerse	 sus	heridas	y	procurar
recuperarse	enseguida	de	semejante	hecatombe.

El	regimiento	de	Faria	se	dirigió	a	Toledo;	de	sus	más	de	quinientos	soldados	que
habían	participado	en	la	batalla	de	Talavera,	sólo	doscientos	estaban	en	condiciones
de	seguir	combatiendo.

Faria	comprendió	que	ni	siquiera	con	la	ayuda	de	los	británicos	podrían	derrotar	a
los	franceses.	No	podían	con	los	mariscales	del	Imperio,	pero	si	las	cosas	se	ponían
feas	para	los	imperiales,	siempre	les	quedaría	el	recurso	de	reclamar	la	presencia	de
Napoleón,	que	como	estratega	se	consideraba	prácticamente	invencible.

Se	dirigió	entonces	a	su	superior,	el	general	Cuesta,	y	le	propuso	el	plan	que	había
rechazado	Blake	en	Alcañiz.

—Mi	 general,	 mi	 propuesta	 es	 sencilla.	 Debemos	 estimular,	 dirigir	 y	 activar
cuantas	 partidas	 de	 civiles	 armados	 podamos	 organizar.	 La	 experiencia	 de	 estos
últimos	 meses	 nos	 ha	 demostrado	 que	 es	 la	 única	 manera	 de	 derrotar	 al	 ejército
imperial.	En	 toda	España	 se	han	organizado	de	 forma	espontánea	grupos	de	civiles
que	combaten	contra	los	franceses	y	luego	regresan	a	sus	casas.

—Usted	es	todavía	muy	joven,	Faria,	no	tiene	suficiente	experiencia.
—Combatí	 hace	 casi	 cuatro	 años	 en	 Trafalgar,	 he	 luchado	 en	 las	 trincheras	 de

Zaragoza	soportando	los	bombardeos	de	los	franceses	durante	meses,	he	visto	morir	a
miles	 de	 hombres	 en	Alcañiz,	María,	Belchite	 y	Talavera…	Y	créame,	mi	 general,
que	 si	 nos	 embarcamos	 en	 una	 guerra	 convencional	 tenemos	 todas	 las	 de	 perder.
Hable	 con	 los	políticos	de	 la	 Junta	de	Defensa	y	propóngales	 lo	que	 le	digo.	Cada
español	ha	de	ser	un	soldado,	y	para	ello	debemos	combatir	en	todos	los	terrenos.	Si
hostigamos	continuamente	a	los	franceses,	acabarán	por	ceder.	No	hay	ejército	en	el
mundo	capaz	de	soportar	durante	mucho	tiempo	un	acoso	así.

Cuesta	le	prometió	a	Faria	que	haría	algo	al	respecto.
Entre	tanto,	los	franceses	colocaron	nuevos	contingentes	en	la	Península.	A	pesar

de	 las	 bajas	 en	 todos	 los	 frentes	 de	Europa,	 Francia	 parecía	 disponer	 de	 un	 vivero
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inagotable	de	 jóvenes.	Pero	no	 era	 así;	 aquel	 año	Napoleón	 tuvo	que	 recurrir	 a	 los
reclutas	de	diecinueve	años,	que	fueron	incorporados	a	filas.	Las	fuerzas	francesas	en
la	Península	se	elevaron	hasta	los	trescientos	mil	soldados.

Wellesley	había	regresado	a	Portugal,	dejando	a	los	españoles	abandonados	a	su
suerte.	 En	 su	 retirada,	 las	 tropas	 británicas	 causaron	 tantos	 estragos	 o	más	 que	 las
francesas	 entre	 la	 población	 civil,	 pues	 durante	 el	 repliegue	 robaron,	 saquearon	 y
violaron	 cuanto	 pudieron.	Un	 enorme	 recelo	 y	 un	 profundo	 resentimiento	 se	 abrió
entre	españoles	y	británicos.

Mientras,	José	I	y	el	mariscal	Jourdan	reorganizaron	sus	efectivos,	reforzados	con
los	nuevos	reclutas	llegados	de	Francia.	En	el	norte,	Gerona	seguía	resistiendo,	pero
los	franceses	lanzaron	una	gran	ofensiva	hacia	el	sur	con	el	objetivo	de	recuperar	el
territorio	perdido	en	el	mes	de	junio	ante	el	avance	de	Wellesley	desde	Portugal.	El
Gobierno	británico	concedió	a	Wellesley	el	título	de	vizconde	de	Wellington.

La	petición	de	Faria	de	apoyar	las	acciones	de	partidas	de	guerra	fue	aceptada	al
fin	 por	 la	 Junta	Suprema	de	Defensa,	 y	 se	 autorizó	 a	 las	 Juntas	 locales	 a	 ayudar	 e
incentivar	este	tipo	de	acciones.	En	la	guerra	total,	las	acciones	de	aquellas	partidas
fueron	 denominadas	 la	 guerra	 pequeña,	 es	 decir,	 la	 guerrilla,	 y	 sus	 combatientes,
guerrilleros.

El	ejemplo	de	las	partidas	de	guerrilleros	de	Cataluña,	Aragón	y	Castilla	cundió
pronto,	 y	 durante	 el	 verano	 fueron	 surgiendo	 por	 todo	 el	 país.	 La	 respuesta	 de	 los
franceses	a	aquella	nueva	 táctica	para	 la	que	no	estaban	preparados	 fue	cruelísima:
cualquier	 varón	 español	 sospechoso	 de	 colaborar	 con	 la	 guerrilla	 era	 fusilado	 sin
juicio	previo.

Faria	solicitó,	y	lo	obtuvo	con	el	apoyo	del	general	Cuesta,	permiso	de	la	Junta	de
Defensa	para	organizar	varias	cuadrillas	de	guerrilleros.	El	objetivo	era	crear	decenas
de	 grupos	 armados	 que	 hostigaran	 sin	 cesar	 y	 en	 toda	 ocasión	 a	 los	 franceses.
Deberían	ser	como	lobos:	contundentes	y	rápidos	en	el	ataque,	golpear,	herir,	matar	y
huir	deprisa.	La	eficacia	de	la	guerrilla	debía	basarse	en	esas	acciones,	pero	además
en	 el	 conocimiento	 del	 terreno.	 Cada	 puerto	 de	 montaña,	 cada	 desfiladero,	 cada
recodo	del	camino	debían	ser	trampas	mortales	para	los	soldados	franceses.

Frente	 al	 auge	 de	 la	 guerrilla,	 el	 ejército	 regular	 se	 debilitaba	 día	 a	 día.	 Con
Wellington	 retirado	en	Portugal,	 las	 tropas	 españolas	no	podían	detener	 la	ofensiva
del	ejército	francés.

Francisco	 le	 dijo	 a	 Cayetana	 que	 se	 marchara	 de	 Toledo	 y	 que	 se	 dirigiera	 a
Sevilla;	allí	debería	ir	al	convento	de	Santa	Clara,	presentarse	como	la	prometida	del
conde	 de	 Faria	 y	 permanecer	 allí	 hasta	 que	 pudieran	 volver	 a	 encontrarse.	 Con	 el
dinero	que	le	había	entregado	antes	de	salir	de	Madrid	tenía	suficiente	para	vivir	una
larga	temporada	en	el	convento,	y	además	las	monjas	la	acogerían	con	agrado	porque
los	Faria	hacían	un	donativo	anual	a	ese	convento	desde	hacía	más	de	siglo	y	medio.

www.lectulandia.com	-	Página	53



Le	 dijo	 que,	 si	 todo	 acababa	 bien	 y	 él	 no	 podía	 ir	 a	 buscarla	 antes,	 se	 dirigiera	 a
Madrid,	a	su	palacete,	y	que	allí	se	encontrarían	al	acabar	la	guerra.	Para	mantenerse
en	 contacto	 le	 explicó	 que	 se	 dirigiera	 a	 los	 gobiernos	 militares	 españoles	 y	 que
dejara	 allí	 alguna	 nota	 dirigida	 a	 él,	 y	 tal	 vez	 la	 pudiera	 recibir	 con	 algún	 correo
militar.	 Se	 despidieron	 con	 un	 largo	 beso.	 Por	 su	 parte,	 Francisco	 le	 escribiría	 al
convento,	aunque	la	previno	de	que,	según	cómo	discurriera	la	guerra,	no	sería	fácil
hacer	 llegar	 el	 correo.	 Al	 despedirse,	 Cayetana	 le	 dijo	 a	 Francisco	 que	 le	 gustaría
marcharse	lejos,	donde	pudiera	olvidar	la	guerra	y	empezar	con	él	una	nueva	vida,	tal
vez	 en	 los	 Estados	 Unidos	 de	 América,	 donde	 se	 estaba	 construyendo	 una	 joven
nación.

Faria	y	Morales	salieron	de	Toledo	hacia	las	serranías	del	noroeste	de	Madrid	con
la	misión	de	la	Junta	de	Defensa	de	coordinar	la	acción	de	las	partidas	de	guerrilleros
ya	existentes	y	de	crear	tantas	cuantas	pudieran.

*	*	*

A	 fines	 de	 noviembre	 de	 1809,	 el	 estado	 de	 las	 tropas	 regulares	 españolas	 era	 tan
lamentable	que	parecía	que	su	derrota	final	iba	a	ser	cuestión	de	unos	pocos	meses,
semanas	incluso.

Entre	 tanto,	 Faria	 había	 logrado	 contactar	 con	 varias	 partidas	 de	 guerrilleros	 y
había	creado	otras	para	operar	en	las	sierras	que	separan	Castilla	la	Nueva	de	Castilla
la	 Vieja.	 En	 total	 habían	 logrado	 establecer	 veinte	 grupos	 armados	 para	 realizar
continuas	 acciones	 armadas	 y	 de	 sabotaje.	 Estos	 grupos	 eran	 una	 heterogénea
amalgama	 de	 estudiantes	 en	 busca	 de	 acción,	 de	 curas	 que	 odiaban	 a	 los
revolucionarios	 franceses,	 de	 labradores	 empobrecidos	 por	 las	 requisas	 del	 ejército
francés	y	de	delincuentes	y	bandidos	que	proseguían	en	la	guerrilla	el	mismo	tipo	de
vida	que	habían	llevado	antes	de	la	guerra.	La	mayoría	no	combatía	por	patriotismo,
sino	por	salir	de	la	miseria	y	el	hambre.

En	 los	 últimos	 días	 de	 noviembre	 de	 1809,	 cerca	 de	 la	 localidad	 del	 Barco	 de
Ávila,	 se	 enteraron	 del	 desastre	 de	 Ocaña,	 donde	 el	 ejército	 español	 dirigido	 por
Areizaga	había	sido	aplastado	por	el	francés	mandado	por	José	I;	aquello,	supuso	el
conde	de	Castuera,	significaba	el	final	del	ejército	regular	español,	y	probablemente
la	caída	inmediata	de	Andalucía	en	manos	de	los	franceses.

El	invierno	empezaba	a	echarse	encima;	las	primeras	nieves	ya	habían	cubierto	de
blanco	 las	 cumbres	 de	 las	 sierras,	 y	 los	 caminos	 de	 las	 montañas	 serían
impracticables	en	un	par	de	semanas.

Al	abrigo	de	una	ventisca,	refugiados	en	una	cueva	en	la	sierra	de	Gredos,	Faria,
Morales	y	la	partida	que	en	esos	momentos	encabezaba	el	conde	de	Castuera	comían
un	rancho	de	patatas,	chorizo	y	cebollas.	Hacía	tres	días	que	en	un	paso	de	la	sierra

www.lectulandia.com	-	Página	54



habían	 atacado	 en	 una	 emboscada	 a	 un	 destacamento	 de	 soldados	 franceses	 que
transportaban	 pólvora	 hacia	 Madrid.	 Habían	 logrado	 acabar	 con	 dos	 carretas	 y
liquidar	 a	 una	 docena	 de	 imperiales,	 pero	 en	 la	 refriega	 habían	 perdido	 cinco
hombres.

—Nos	están	 empujando	hacia	 el	mar.	En	unos	días	 estarán	 en	Sierra	Morena	y
Andalucía	caerá,	como	ya	lo	han	hecho	Aragón,	Cataluña	y	Castilla.	Y	cuando	caiga
Andalucía,	toda	España	será	parte	del	imperio	de	Napoleón	—lamentó	Morales.

—Tal	vez	eso	no	sea	tan	malo	—dijo	Faria.
—Mi	coronel,	perderemos	nuestra	independencia.
—Pero	tal	vez	ganemos	nuestra	libertad,	Isidro.
—Es	lo	mismo.
—No,	no	lo	crea,	sargento.	España	fue	una	nación	independiente	con	los	grandes

monarcas	de	la	dinastía	de	Austria,	Carlos	I	y	Felipe	II,	pero	no	era	una	nación	libre.
—No	entiendo	de	historia	ni	de	política,	mi	coronel,	pero	sé	que	tengo	que	luchar

para	que	en	las	torres	de	mi	patria	no	ondee	la	bandera	tricolor	francesa.
—Tiene	 razón,	 sargento,	pero	habrá	que	estar	preparados	por	 si	 al	 final	de	 esta

guerra	no	nos	queda	otro	remedio	que	ser	súbditos	de	Bonaparte.
—Jamás	ocurrirá	eso.
—Nunca	 diga	 jamás	 a	 casi	 nada.	Hace	 dos	mil	 años	 los	 romanos	 conquistaron

esta	tierra,	después	de	dos	siglos	de	guerras	tan	cruentas	o	más	que	ésta;	los	vencidos
se	 sometieron	 a	 Roma	 y	 prosperaron	 más	 que	 si	 hubieran	 permanecido
independientes.	En	mi	tierra	extremeña	todavía	cruzamos	ríos	sobre	puentes	que	ellos
construyeron,	regamos	nuestros	campos	con	sus	acequias	y	bebemos	agua	que	traen
sus	 acueductos.	 Durante	 quinientos	 años	 nuestros	 antepasados	 fueron	 romanos,
¿quién	 le	 asegura	 que	 dentro	 de	 otros	 quinientos	 nuestros	 descendientes	 no	 estén
orgullosos	 de	 pertenecer	 a	 un	 gran	 imperio	 que	 se	 extienda	 desde	 Cádiz	 hasta
Dinamarca?

—Yo	jamás	obedeceré	a	un	rey	extranjero	—asentó	Morales.
—¿Sabe,	 sargento,	 que	 el	 emperador	Carlos	 no	 pisó	 España	 hasta	 los	 dieciséis

años	de	edad	y	que	cuando	desembarcó	en	nuestras	costas	no	sabía	hablar	español?,
¿sabe	 que	 la	 dinastía	 de	 don	Fernando	VII,	 la	 de	Borbón,	 es	 una	 dinastía	 francesa
impuesta	por	la	fuerza	y	las	armas	de	un	rey	francés	llamado	Luis	XIV?,	¿sabe	que
Carlos	III	fue	rey	de	Nápoles	antes	de	serlo	de	España?,	¿sabe	que	nuestro	«deseado»
don	Fernando	VII	es	tataranieto	de	un	rey	de	Francia?…

Morales	estaba	abrumado.
—Yo	soy	español,	coronel,	un	soldado	español,	y	defiendo	a	España	de	un	ataque

extranjero;	lo	que	hagan	los	políticos	no	me	incumbe.
—Claro	que	le	incumbe;	no	puede	evitarlo.
En	la	cueva	que	habían	encontrado	como	refugio	estaban	a	resguardo.	La	boca	era
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amplia	 pero	 estaba	 oculta	 tras	 una	 densa	 vegetación,	 y	 desde	 sus	 inmediaciones	 se
divisaba	un	amplio	territorio,	de	modo	que	con	apenas	dos	vigías	se	podía	detectar	a
distancia	la	llegada	de	cualquier	posible	enemigo.	Cuando	hacían	fuego	para	cocinar
los	 alimentos	 tenían	 algún	 cuidado,	 pues	 el	 humo	 que	 salía	 de	 la	 cueva	 podía
delatarlos,	por	lo	que	empleaban	siempre	leña	muy	seca	y	dejaban	que	se	apagara	por
sí	sola,	consumiéndose	lentamente	para	evitar	así	la	emisión	de	humos	visibles.

Dos	 de	 los	 guerrilleros,	 disfrazados	 de	 buhoneros,	 recorrían	 los	 pueblos	 de	 la
sierra	 y	 procuraban	 alimentos	 y	municiones	 a	 la	 partida	 de	 guerrilleros	 de	 Faria	 y
Morales,	integrada	fundamentalmente	por	los	hombres	con	que	Morales	había	estado
antes	de	su	encuentro	con	Faria.

Pasaron	 las	 Navidades	 del	 año	 1809	 en	 la	 cueva	 de	 la	 sierra	 de	 Gredos,	 bien
pertrechados	de	alimentos	y	leña.	En	los	primeros	días	de	enero	y	aprovechando	que
había	dejado	de	nevar,	los	dos	buhoneros	regresaron	a	la	cueva	con	las	noticias	que
corrían	por	todas	las	ciudades.

Gerona	 había	 caído	 al	 fin	 en	 poder	 de	 los	 franceses	 tras	 dos	 asedios,	 como	 le
ocurriera	 a	 Zaragoza.	 Se	 decía	 que	 habían	 muerto	 más	 de	 quince	 mil	 soldados
españoles	pero	que	también	los	franceses	se	habían	llevado	lo	suyo	y	que	el	general
Álvarez	de	Castro,	su	defensor,	había	muerto	torturado	por	los	franceses.

Pero	 lo	 más	 comentado	 en	 los	 círculos	 aristocráticos	 y	 en	 las	 tertulias	 de	 los
palacios	 y	 de	 los	 cafés	 era	 el	 divorcio	 de	 Napoleón	 de	 su	 esposa,	 la	 emperatriz
Josefina.	Se	aseguraba	que	el	emperador	le	había	escrito	una	carta	de	despedida	en	la
que	le	confesaba	que	la	seguía	amando	pero	que	en	la	política	su	corazón	debía	estar
supeditado	 al	 interés	 de	 Francia.	 Se	 rumoreaba	 que	 en	 realidad	 el	 divorcio	 estaba
motivado	por	los	caprichos	de	Josefina,	que	en	un	solo	año	se	había	comprado	más	de
quinientos	pares	de	zapatos	y	gastado	más	de	tres	mil	quinientos	francos	en	colorete
para	las	mejillas.	Claro	que	nadie	en	España	estaba	en	condiciones	de	comprobar	si
todos	aquellos	rumores	eran	ciertos,	pero	éstos	eran	los	chascarrillos	que	corrían	por
los	salones.

Más	importantes	eran	las	noticias	que	llegaban	de	América.	En	el	último	año,	y
siguiendo	el	ejemplo	que	las	trece	colonias	británicas	habían	puesto	en	marcha	con	el
apoyo	 de	 Francia	 y	 España	 treinta	 años	 antes,	 había	 prendido	 en	 las	 colonias
españolas	 la	 mecha	 de	 la	 lucha	 por	 la	 independencia.	 En	 algunas	 ciudades
americanas,	 como	 Santiago	 de	 Chile	 y	 Buenos	 Aires,	 ilustrados,	 militares	 y
comerciantes	estaban	porfiando	por	lograr	independizarse	de	España.

Aprovechando	la	enorme	debilidad	de	la	metrópoli,	carente	de	gobierno	efectivo
y	sumida	en	una	guerra	total,	algunos	indianos	descendientes	de	españoles	lanzaban
proclamas	para	conseguir	la	ruptura	de	la	dependencia	política	con	respecto	a	España.
Los	 movimientos	 independentistas	 no	 eran	 todavía	 demasiado	 numerosos,	 pero
amenazaban	con	extenderse	a	todas	las	colonias.
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Faria	se	cubrió	con	un	capote	y	salió	al	exterior	de	la	cueva.	La	mañana	era	fría	y
luminosa,	 y	 el	 cielo	 estaba	 teñido	 de	 un	 azul	 intensísimo.	Tras	 él	 salió	 el	 sargento
Morales,	que	con	su	permiso	se	sentó	a	su	lado.

—Tenga	cuidado	con	 el	 reflejo	del	 sol	 en	 la	nieve,	 coronel,	 ha	dejado	 ciegos	 a
algunos	hombres.

—No	se	preocupe,	sargento,	mi	mirada	está	puesta	en	el	horizonte,	y	allá	lejos	no
hay	nieve.

—¿Esto	es	el	fin,	verdad?
—¿Lo	dice	por	las	noticias	de	las	colonias?
—Claro.	 Ocupados	 en	 la	 guerra	 en	 España,	 será	 fácil	 para	 esas	 colonias

proclamar	su	independencia.
—Creo	que	sí.	¿No	le	parece	todo	esto	una	enorme	contradicción?
—¿A	qué	se	refiere,	señor?	—se	extrañó	Morales.
—A	que	los	españoles	hemos	luchado	al	 lado	de	los	americanos	de	las	colonias

británicas	para	que	lograran	su	independencia	del	rey	de	Inglaterra,	y	ahora	asistimos
a	 la	 misma	 reivindicación	 por	 nuestras	 colonias.	 Desde	 aquí	 negamos	 la
independencia	a	los	americanos,	pero	luchamos	por	la	nuestra	contra	los	franceses,	y
eso	 nos	 parece	 tan	 justo	 que	 estamos	 dando	 la	 vida	 por	 ello.	 ¿No	 le	 resulta
paradójico?

—Existe	una	diferencia	notable,	mi	coronel.	A	los	españoles	nos	asiste	sobre	las
colonias	americanas	el	derecho	de	conquista,	y	tenemos	la	obligación	de	defender	su
posesión;	los	franceses	no	tienen	ningún	derecho	sobre	España.

—A	 veces	 el	 derecho	 emana	 de	 la	 fuerza.	 Al	 menos	 eso	 debieron	 de	 pensar
conquistadores	 como	 Cortés	 o	 Pizarro,	 que	 sometieron	 a	 los	 indios	 creyendo	 que
tenían	derecho	a	hacerlo.

—Esos	indios	eran	unos	salvajes,	no	eran	cristianos.
—En	mi	 biblioteca	 de	Castuera,	 si	 es	 que	 queda	 algo	 de	 ella,	 tengo	 libros	 que

cuentan	 la	 historia	 de	 la	 conquista	 de	 América;	 no	 en	 vano	 muchos	 de	 los
conquistadores	eran	extremeños,	y	puedo	asegurarle	que	ese	derecho	que	usted	alega
no	estaba	tan	claro;	incluso	clérigos	católicos	lo	pusieron	en	entredicho.

—Yo	apenas	sé	de	esa	cosas,	coronel,	pero	América	es	nuestra	y	España	no	es	de
los	franceses.	Eso	sí	que	lo	sé	—asentó	Morales.
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Capítulo	VIII

A	mediados	de	enero	de	1810	Faria	y	Morales	habían	organizado	varias	partidas	de
guerrilleros	que	operaban	desde	la	sierra	de	Gredos	hasta	la	de	Guadarrama.	Habían
logrado	 tejer	una	 red	de	 informadores	en	 los	pueblos	de	 la	serranía	y	conocían	con
detalle	los	movimientos	de	los	franceses.

La	 táctica	 de	 la	 guerrilla	 se	 había	 impuesto	 en	 toda	 la	 Península.	 Desde	 los
Pirineos	hasta	Sierra	Morena,	los	españoles	combatían	a	los	franceses	de	una	manera
a	 la	 que	 los	 imperiales	 no	 estaban	 acostumbrados.	 Los	 nombres	 de	 los	 jefes	 de
algunas	 de	 esas	 partidas	 comenzaban	 a	 ser	 bien	 conocidos	 en	 toda	 España,	 y	 se
estaban	 convirtiendo	 en	 los	 verdaderos	 grandes	 héroes	 de	 la	 lucha	 por	 la
independencia.	 Nombres	 como	 Francisco	 Espoz	 y	 Mina,	 Juan	 Marín	 Díaz	 el
Empecinado,	Julián	Sánchez	el	Charro,	Francisco	Abad	Moreno	Chaleco	o	Antonio
Jáuregui	Pastor	eran	ya	muy	populares,	y	eran	muchos	 los	 jóvenes	patriotas	que	se
sumaban	 a	 los	 guerrilleros	 para	 emular	 las	 aventuras	 que	 se	 contaban	 de	 estos
guerrilleros.

Algunos	 bandoleros	 y	 criminales	 continuaron	 con	 sus	 fechorías	 y	 robos,	 pero
ahora	 se	 disfrazaron	 de	 guerrilleros.	 En	 ocasiones	 era	 difícil	 distinguir	 entre	 un
patriota	 que	 luchaba	 contra	 el	 francés	 y	 un	 bandido	 disfrazado	 de	 tal,	 pues	 fueron
muchos	los	delincuentes	que	se	aprovecharon	de	la	situación	para	seguir	cometiendo
delitos	 impunemente,	 alegando	 en	 cada	 fechoría	 que	 la	 cometían	 en	 nombre	 de	 la
libertad	y	la	independencia	de	España.

Ante	 la	 ausencia	 de	 un	 gobierno	 efectivo,	 la	 Junta	Central	 había	 actuado	 como
verdadero	gobierno	de	España,	pero	algunos	generales	no	la	creían	lo	suficientemente
legitimada	 como	para	 encabezar	 la	 resistencia	 contra	Francia,	 de	modo	que	 ante	 la
ofensiva	francesa	los	miembros	de	esa	Junta	decidieron	que	era	necesario	organizar
una	asamblea	de	diputados	que	representara	la	soberanía	popular	y	el	gobierno	de	la
nación.	 Los	 diputados	 deberían	 ser	 elegidos	 por	 los	 varones	 españoles	mayores	 de
veinticinco	 años,	 excluyendo	 del	 cuerpo	 electoral	 a	 los	 reos,	 criados	 y	 quebrados;
habría	 veintiséis	 puestos	 para	 los	 representantes	 de	 las	 colonias	 en	 América	 y
Filipinas,	 que	 por	 razones	 de	 operatividad	 se	 designarían	 entre	 los	 residentes	 en
España,	y	en	caso	de	que	no	se	pudieran	elegir	diputados	en	las	zonas	controladas	por
el	ejército	francés,	se	nombrarían	suplentes.

La	Junta	perdió	su	autoridad	ante	las	críticas	de	políticos	y	generales.	Se	decidió
entonces	disolver	 la	Junta	de	Defensa	y	crear	un	Consejo	de	Regencia	formado	por
cinco	 miembros	 que	 presidiría	 el	 general	 Castaños.	 Faria	 se	 enteró	 de	 esta	 nueva
situación	cerca	de	Guadalajara,	a	cuyas	montañas	se	había	dirigido	a	finales	de	enero
para	organizar	allí	la	guerrilla.

Entre	tanto,	el	vizconde	de	Wellington	estaba	acumulando	hombres	y	material	de
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guerra	en	los	alrededores	de	Lisboa,	donde	se	estaba	fortificando	ante	la	amenaza	de
una	inminente	ofensiva	francesa;	por	su	parte,	el	ejército	imperial	avanzó	hacia	el	sur.
A	 fines	 de	 enero	 José	 I	 atravesó	 al	 frente	 de	 cien	 mil	 soldados	 el	 paso	 de
Despeñaperros	y	entró	en	Andalucía.	Los	miembros	de	la	disuelta	Junta	de	Defensa
huyeron	a	Cádiz,	donde	se	estableció	 la	 sede	del	Consejo	de	Regencia.	Una	de	sus
primeras	 decisiones	 fue	 convocar	 Cortes	 Generales	 en	 las	 que	 los	 diputados
decidieran	el	futuro	gobierno	de	España.

Ante	 la	huida,	algunos	abogaron	por	defender	Sevilla	a	ultranza,	convirtiéndola
en	 una	 nueva	 Zaragoza	 o	 en	 otra	 Gerona,	 pero	 esa	 idea	 fue	 rechazada.	 Cádiz	 era
mucho	más	segura	debido	a	su	emplazamiento	en	una	península,	y	con	la	ayuda	de
los	ingleses	y	sus	suministros	desde	el	mar,	la	ciudad	podría	aguantar	un	asedio	por
mucho	tiempo.

Ante	 la	 irrupción	 del	 ejército	 francés	 en	 Andalucía,	 una	 tras	 otra,	 todas	 las
ciudades	fueron	cayendo	en	poder	del	rey	José,	mientras	los	miembros	de	la	antigua
Junta	de	Defensa,	algunos	políticos,	los	diputados	y	algunos	nobles	se	refugiaron	en
Cádiz,	 donde	 confluyó	 lo	 poco	 que	 quedaba	 en	 el	 sur	 del	 ejército	 regular	 español,
dirigido	por	el	conde	de	Alburquerque.

—Nos	vamos	a	Cádiz	—le	dijo	Faria	a	Morales—.	Allá	se	van	a	reunir	las	Cortes,
y	debemos	informar	de	cuanto	ha	pasado	y	convencer	a	los	políticos	para	que	apoyen
las	guerrillas.	¿Quién	puede	hacerse	cargo	de	nuestra	partida?

—El	Patillas	—contestó	Morales.
—Es	un	hombre	muy	violento.
—Es	el	único	que	tiene	autoridad	sobre	estos	hombres.
—De	acuerdo,	pero	no	 sé	 si	 ésa	es	 la	mejor	 solución.	Nosotros	 iremos	a	Cádiz

desde	Portugal.	Los	caminos	del	sur	ya	están	bloqueados	por	los	franceses,	de	modo
que	entraremos	en	Portugal	por	 la	sierra	de	 la	Estrella	y	 luego	continuaremos	hasta
Lisboa;	no	creo	que	sea	difícil	encontrar	un	barco	que	nos	lleve	a	Cádiz.	Si	el	nuevo
Consejo	de	Regencia	ha	decidido	que	ésa	sea	la	ciudad	donde	se	celebran	las	Cortes
es	 porque	 los	 ingleses	 le	 han	 asegurado	 que	 la	 abastecerán	 en	 caso	 de	 un	 asedio
francés,	que	seguro	que	se	producirá.

Y	así	lo	hicieron.	Faria	y	Morales	dieron	instrucciones	a	su	partida,	dejaron	a	su
mando	al	Patillas	y	se	dirigieron	por	 las	sierras	del	Sistema	Central	hacia	Portugal,
desde	donde	esperaban	poder	navegar	hasta	Cádiz.

*	*	*

José	I	estaba	eufórico.	Quizá	por	primera	vez	desde	que	su	hermano	el	emperador	le
concediera	 la	 corona	del	 reino	de	España,	 se	 sentía	 como	 legítimo	 soberano	de	 los
españoles.	Desde	que	entrara	en	Andalucía	había	sido	recibido	con	enormes	muestras
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de	júbilo	en	todas	las	ciudades.	La	sumisión	de	toda	esa	extensa	región	había	sido	tan
fácil	y	rápida	que	el	día	5	de	febrero	la	vanguardia	del	ejército	francés	había	llegado
hasta	Cádiz,	y	allí	habían	solicitado	la	rendición	de	la	ciudad,	la	única	que	quedaba
fuera	del	control	de	José	I	en	todo	el	sur	de	España.

El	 ejército	 español	 se	 había	 atrincherado	 en	 Cádiz	 y	 en	 la	 isla	 de	 León	 hacía
apenas	dos	semanas,	esperando	allí	 la	acometida	de	 los	 franceses.	Desde	 luego,	 los
miembros	 del	 Consejo	 de	 Regencia	 sabían	 que	 las	 ciudades	 andaluzas	 no	 iban	 a
resistir	 heroicamente	 la	 invasión,	 pero	 lo	 que	 no	 esperaban	 es	 que	 en	 la	 inmensa
mayoría	de	ellas	José	I	fuera	recibido	y	aclamado	como	el	legítimo	soberano.

El	hermano	de	Napoleón	se	había	paseado	por	las	principales	ciudades	andaluzas
entre	vítores	y	aclamaciones	 tan	calurosos	como	 jamás	se	había	visto	dedicar	a	 rey
alguno.	En	Écija,	en	Jerez,	en	Ronda,	en	Granada,	en	Jaén,	en	todas	partes	la	nobleza
andaluza	se	había	presentado	al	rey	vistiendo	sus	mejores	galas	y	luciendo	sus	joyas	y
condecoraciones,	prometiéndole	fidelidad	como	soberano	legítimo	de	 los	españoles.
En	algunos	casos,	los	nobles	se	habían	arrodillado	y	besado	la	mano	del	monarca	en
un	acto	de	devoción	más	propio	de	una	iglesia	que	de	una	ceremonia	civil.

Y	no	 sólo	 la	 nobleza	 había	 recibido	 con	 semejante	 efusividad	 al	 rey;	 el	 pueblo
llano	lo	había	ensalzado	y	alabado	con	estruendosos	gritos	y	vivas.	Muchos	artesanos
y	comerciantes	habían	besado	a	su	caballo,	le	habían	llamado	«salvador»	y	no	habían
cesado	 de	 aclamarlo.	 Las	 mujeres	 se	 mostraban	 las	 más	 eufóricas	 y	 algunas	 se
arrojaban	casi	histéricas	a	sus	pies.	En	todas	partes	le	agasajaron	con	valiosos	regalos.
Por	 las	noches,	después	de	cenas	de	gala	donde	se	servían	 los	mejores	manjares	de
cada	 tierra,	 los	 concejos	de	 las	 ciudades	donde	pernoctaba	el	 rey	 José	y	 su	 séquito
despedían	 la	 jornada	 con	 un	 castillo	 de	 fuegos	 artificiales	 como	 jamás	 nadie	 había
visto.

Como	si	de	un	acto	de	magia	se	tratara,	el	mismo	día	de	la	llegada	de	José	I	a	una
ciudad	 ésta	 amanecía	 completamente	 empapelada	 con	 carteles	 y	 pasquines	 de
alabanza	 al	 soberano	 Bonaparte,	 y	 de	 rechazo	 e	 injurias	 a	 los	 anteriores	 reyes	 de
España,	especialmente	duras	con	Carlos	IV	y	con	su	hijo	Fernando	VII.

Semejantes	 muestras	 de	 adulación	 sorprendieron	 a	 José	 I	 y	 a	 los	 generales
franceses	que	 lo	acompañaban,	que	asistían	atónitos	a	una	 recepción	 tras	otra,	cada
una	 más	 zalamera	 y	 más	 exagerada	 que	 la	 anterior.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 José
Bonaparte	oía	en	España	la	expresión	«¡Viva	el	rey!»	dirigida	a	su	persona.

Faria	y	Morales	desembarcaron	en	el	puerto	de	Cádiz	a	mediados	de	febrero	de
1810.	Habían	logrado	llegar	a	Lisboa	y	allí	se	habían	embarcado	en	una	fragata	de	la
armada	 británica	 que	 aprovisionaba	 periódicamente	 a	 los	 refugiados	 en	 Cádiz	 de
alimentos	 y	municiones.	Desde	 la	 victoria	 en	 Trafalgar,	 la	 superioridad	 de	 la	 flota
británica	 era	 tal	 que	 sus	 navíos	 no	 encontraban	 la	menor	 oposición,	 de	modo	 que
podían	 navegar	 con	 completa	 seguridad	 y	 suministrar	 a	 los	 gaditanos	 cuanto
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necesitaban.
En	 cuanto	 desembarcaron,	 Faria	 se	 dirigió	 a	 la	 sede	 del	 Consejo	 de	 Regencia.

Como	 coronel	 de	 la	 guardia	 de	 corps	 se	 le	 encomendó	 de	 inmediato	 la	misión	 de
organizar	las	líneas	de	defensa	en	la	isla	de	León.	Faria	había	aprendido	del	coronel
Sangenís	los	métodos	de	defensa	pasiva	que	éste	ingeniero	había	puesto	en	marcha	en
la	construcción	de	defensas	en	 los	muros	de	Zaragoza,	y	sugirió	algunos	cambios	a
los	ingenieros	militares	que	dirigían	las	obras	de	fortificación.

*	*	*

—Siéntese,	 coronel	 —le	 indicó	 el	 general	 Castaños,	 presidente	 del	 Consejo	 de
Regencia,	que	recibió	a	Faria	un	par	de	días	después	de	su	llegada	a	Cádiz.

—Gracias,	mi	general.
—Me	 ha	 informado	mi	 ayudante	 de	 que	 ha	 conseguido	 crear	 varios	 grupos	 de

guerrilleros	en	las	sierras	del	norte	de	Madrid.
—Así	 es.	 Con	 ayuda	 de	 mi	 asistente,	 el	 sargento	 Morales,	 hemos	 organizado

veinte	partidas	con	veinte	hombres	cada	una	de	ellas,	que	operan	en	todo	el	Sistema
Central.	Antes	de	dirigirnos	hacia	Cádiz,	di	órdenes	a	los	comandantes	de	varias	de
esas	partidas	para	que	continuaran	con	su	tarea	de	acosar	sin	descanso	a	los	franceses
y	 en	 todos	 los	 frentes	 que	 les	 fuera	 posible.	 Por	 lo	 que	 sabemos,	 hay	 grupos
organizados	en	todas	las	regiones,	algunos	muy	eficaces.	Los	franceses	no	esperaban
una	respuesta	de	este	tipo.

—Sí,	parece	que	está	siendo	un	éxito,	y	lo	necesitábamos	después	de	los	fracasos
en	 el	 campo	de	batalla.	Saber	que	hay	paisanos	que	 resisten	 el	 dominio	 francés	ha
subido	mucho	la	moral	de	nuestras	tropas,	o	de	lo	que	queda	de	ellas.

—¿Tan	mal	está	la	situación,	señor?	—preguntó	Faria.
—Mucho	 peor	 de	 lo	 que	 pueda	 creer,	 coronel.	 En	 estos	 momentos	 apenas

controlamos	Cádiz	y	la	isla	de	León.	Este	minúsculo	rincón	de	la	Península	es	todo	lo
que	queda	de	una	España	independiente,	y	sólo	está	defendida	por	el	batallón	de	los
Voluntarios	de	Cádiz,	tan	ufanos	que	les	preocupa	más	el	corte	de	sus	uniformes	que
el	estado	de	sus	fusiles,	y	el	ejército	de	Extremadura	que	dirigió	hasta	aquí	el	conde
de	Alburquerque.	El	resto	del	país	está	bajo	la	dominación	de	los	Bonaparte.	Cádiz	es
la	 esperanza	 de	 toda	 España,	 y	 mientras	 dispongamos	 de	 los	 suministros	 de	 los
británicos	 podremos	 resistir	 cuanto	 sea	 necesario;	 sin	 el	 dominio	 del	mar,	 y	 no	 lo
tienen,	los	franceses	jamás	podrán	ocupar	Cádiz.

»Pero	 no	 lo	 he	 recibido	 para	 eso.	 Usted	 es	 pariente	 de	 don	Manuel	 Godoy,	 y
aunque	él	ha	caído	en	desgracia,	usted	puede	ayudarnos	mucho.

—Usted	dirá,	señor.
—El	rey	Intruso,	ya	sabe,	José	Bonaparte,	y	su	hermano	Napoleón	quieren	aplicar
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a	 la	 gobernación	 de	 España	 la	 constitución	 que	 aprobaron	 en	 Bayona.	 En	 esa
constitución	 España	 se	 divide	 administrativamente	 en	 provincias,	 treinta	 y	 ocho
exactamente,	 y	 el	 gobierno	 se	 basa	 en	 una	monarquía	 constitucional	 que	 gobierna
según	 los	 criterios	 de	 igualdad,	manteniendo	 la	 religión	 católica	 como	 la	 única	 de
todos	 los	españoles.	Pues	bien,	esa	estrategia	política	 le	ha	dado	un	buen	resultado.
No	sé	si	ya	le	han	informado,	pero	el	Intruso	ha	sido	aclamado	en	todas	las	ciudades
andaluzas	en	las	que	ha	entrado	en	las	últimas	semanas.	Nos	hemos	enterado	de	que
en	 Sevilla	 ha	 sido	 recibido	 con	 tal	 entusiasmo	 como	 jamás	 lo	 fue	 ningún	 otro
monarca.

»Agentes	españoles	afrancesados,	partidarios	de	un	tipo	de	gobierno	como	el	que
se	 refleja	 en	 la	 constitución	de	Bayona,	han	alentado	al	pueblo	y	 le	han	prometido
acabar	con	 los	abusos	de	 los	poderosos	y	defender	 la	 igualdad	de	 todos	ante	 la	 ley.
Han	prometido	educación	para	todos	y	más	derechos.

—Esas	ideas	proceden	de	su	revolución.
—Por	 supuesto,	 pero	 han	 calado	 en	 muchos	 ámbitos	 de	 nuestra	 nación.	 Hay

muchos	maestros,	profesores	e	intelectuales	que	ven	con	muy	buenos	ojos	esas	ideas.
Pues	bien,	hemos	decidido	contraatacar	a	esas	medidas	políticas	de	los	franceses	con
sus	mismas	armas.	La	nación	española	la	gobierna	ahora	el	Consejo	de	Regencia;	lo
formamos	 don	 Pedro	 de	 Quevedo,	 obispo	 de	 Orense,	 don	 Francisco	 de	 Saavedra,
consejero	de	Estado,	el	almirante	don	Antonio	de	Escaño,	don	Miguel	de	Mendizábal,
un	mexicano	que	representa	a	todas	las	colonias	españolas,	y	yo	mismo.

—Eso	quiere	decir	que	van	a	proponer	una	constitución,	según	he	oído	decir.
—En	efecto,	coronel.	Hemos	convocado	aquí	en	Cádiz	a	los	diputados	para	que

se	reúnan	en	Cortes	Generales	y	elaboren	una	constitución	para	 los	españoles.	Será
nuestra	 respuesta	 a	 la	 táctica	 política	 de	 los	 franceses.	 Nunca	 se	 ha	 hecho	 nada
parecido	 en	 España	 y	 sabemos	 que	 chocará	 con	 muchas	 dificultades	 y	 no	 pocas
trabas,	pero	es	la	única	manera	de	salir	del	atolladero	político	y	jurídico	en	el	que	nos
encontramos	 metidos.	 Legalmente,	 y	 ruego	 que	 no	 salga	 de	 aquí	 esto	 que	 voy	 a
decirle,	 José	Bonaparte	 es	 el	 rey	 de	España,	 pues	 en	Bayona	 don	 Fernando	VII	 le
transmitió	sus	derechos	dinásticos	a	Napoleón,	y	éste	lo	hizo	a	su	hermano	José.	Pues
bien,	la	única	manera	de	acabar	con	esta	situación	es	proclamar	una	constitución	que
declare	solemnemente	que	la	soberanía	nacional	radica	en	el	pueblo	español	a	través
de	 sus	 representantes,	 y	 que	 son	 éstos	 los	 que	 deciden	quién	 ha	 de	 ser	 su	 rey.	Las
demás	normas	ya	saldrán	por	sí	solas.

—Eso	cambia	muchas	cosas	en	este	país.
—Lo	 cambia	 todo,	 Faria,	 lo	 cambia	 todo.	Y	 para	 ello	 necesitamos	 de	 hombres

como	usted.	Su	valor	en	Trafalgar	y	Zaragoza	no	ha	pasado	desapercibido;	su	hoja	de
servicios	 es	 realmente	 brillante,	 y	 además	 es	 usted	 de	 condición	 nobiliaria.	 Si
queremos	que	la	nueva	constitución	ilusione	a	los	españoles	y	les	ofrezca	un	rayo	de
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esperanza,	debemos	ir	todos	unidos.
—El	plan	es	excelente,	mi	general,	pero	Napoleón	tiene	la	fuerza…
—Por	 el	 momento,	 aunque	 como	 ser	 humano	 ya	 está	 mostrando	 los	 primeros

síntomas	de	debilidad.	Imagino	que	ya	sabrá	que	el	Senado	francés	le	ha	concedido	el
divorcio	de	su	esposa	Josefina.

—Sí,	me	informaron	de	ello	hace	unos	días.
—La	razón	es	que	anhela	tener	un	hijo,	y	como	con	Josefina	no	lo	conseguía,	ha

pedido	 la	 mano	 de	 la	 princesa	 María	 Luisa,	 la	 hija	 del	 emperador	 Francisco	 de
Austria.

—Pero	eso	es	peor	si	cabe,	mi	general;	una	alianza	de	Francia	con	Austria	sellada
con	una	 boda	 significa	 que	España	 no	 podrá	 resistir	 la	 presión	 de	 los	 franceses	—
supuso	Faria.

—Desde	el	Consejo	de	Regencia	no	lo	vemos	así.	Mire,	coronel,	Napoleón	le	ha
retirado	 a	 su	 hermano	 José	 la	 autoridad	 efectiva	 sobre	Aragón	 y	Cataluña,	 que	 ha
decidido	 incorporar	 directamente	 al	 Imperio,	 y	 su	 boda	 con	 una	 princesa	 echa	 por
tierra	 toda	 su	 propaganda	 de	 igualdad;	 además,	 ya	 tiene	 un	 hijo	 con	 una	 polaca
llamada	María	Waleska,	un	hijo	bastardo.

—Muchos	reyes	los	han	tenido,	y	los	siguen	teniendo;	no	creo	que	eso	vaya	en	su
contra.

—Tal	 vez	 no,	 pero	 con	 este	 tipo	 de	 actitudes,	 Napoleón	 se	 ha	 sumido	 en	 un
verdadero	 cúmulo	 de	 contradicciones:	 dice	 defender	 los	 valores	 republicanos	 de	 la
Revolución	 pero	 se	 corona	 emperador,	 proclama	 la	 igualdad	 de	 todos	 los	 seres
humanos	pero	se	divorcia	de	su	esposa	para	casarse	con	una	princesa,	plantea	para	los
españoles	una	constitución	católica	pero	él	 incumple	y	se	burla	de	 los	sacramentos.
Ahí	 es	 donde	 debemos	 golpear	 para	 denunciar	 las	 contradicciones	 y	 mentiras	 de
Napoleón.

»Por	otra	parte,	le	imagino	sabedor	del	paradero	del	general	Palafox.
—Sí,	 me	 enteré	 en	 Zaragoza;	 me	 dijeron	 que	 está	 preso	 e	 incomunicado	 en

Francia.
—En	 efecto,	 pero	 no	 sabemos	 dónde.	 Nuestros	 espías	 nos	 dijeron	 que	 estaban

preparando	un	calabozo	para	él	en	el	castillo	de	Vincennes,	pero	no	lo	hemos	podido
corroborar.

—Defendió	con	gran	valor	Zaragoza…
—Pero	a	costa	de	cincuenta	mil	muertos.
—Sé	que	no	se	lleva	bien	con	él,	pero	yo	estuve	a	su	servicio	y	puedo	asegurarle

que	siempre	se	portó	como	un	buen	patriota	y	su	actitud	fue	la	de	un	digno	militar.
—No	lo	dudo,	coronel,	no	lo	dudo.	Bien,	vuelva	a	su	trabajo	en	la	defensa	de	la

isla	de	León,	pero	protéjase,	le	necesitaremos	pronto.
—¿Para	alguna	misión	concreta,	general?
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—Sí.	El	Estado	Mayor	quiere	encargarle	que	organice	partidas	de	guerrilleros	en
Andalucía,	 como	 ha	 hecho	 en	 las	 sierras	 de	Castilla,	 pero	 eso	 será	 dentro	 de	 unas
semanas.	Ahora	debemos	centrar	todo	nuestro	esfuerzo	en	convertir	a	la	isla	de	León
y	a	Cádiz	en	una	fortaleza	 inexpugnable.	Ustedes	a	punto	estuvieron	de	 lograrlo	en
Zaragoza;	ahora	lo	conseguiremos	aquí.
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Capítulo	IX

LAS	fortificaciones	estuvieron	listas	en	pocos	días.	La	ciudad	de	Cádiz	está	situada
sobre	una	península	rocosa	unida	al	continente	por	una	estrecha	lengua	de	tierra.	Si	se
controla	 el	 mar,	 su	 posición	 es	 prácticamente	 inexpugnable.	 Los	 españoles
dominaban	Cádiz	y	la	isla	de	León,	una	zona	estratégica	al	otro	lado	de	la	bahía.	Los
franceses	colocaron	sus	baterías	frente	a	la	ciudad	y,	ante	la	negativa	de	rendición	de
los	gaditanos,	se	inició	el	bombardeo.

Siguiendo	 una	 táctica	 ya	 empleada	 en	 Zaragoza,	 las	 bombas	 de	 la	 artillería
francesa	comenzaron	a	caer	sobre	Cádiz.	Dada	la	imposibilidad	de	conquistar	la	plaza
mediante	 un	 ataque	 directo	 o	 de	 rendirla	 por	 asedio,	 pues	 a	 través	 del	 puerto	 los
británicos	 suministraban	 todo	 lo	 necesario,	 el	mando	 francés	 optó	 por	 castigar	 a	 la
población	con	un	incesante	bombardeo.	Todos	los	días	las	baterías	francesas	lanzaban
sus	proyectiles	sobre	Cádiz	y	 la	 isla	de	León,	en	cuya	 iglesia	se	habían	reunido	 los
diputados	encargados	de	redactar	una	constitución.

Los	miembros	del	Consejo	de	Regencia	sabían	que	mantener	la	defensa	de	Cádiz
era	 la	 única	 esperanza	 de	 los	 españoles	 para	 recuperar	 su	 independencia,	 y
transmitieron	a	sus	tropas	y	a	los	vecinos	un	único	mensaje:	resistir.

Una	copla	se	convirtió	pronto	en	la	cantinela	que	repetían	los	gaditanos	cuando	el
ánimo	parecía	decaer:

Con	las	bombas	que	tiran	los	fanfarrones,
se	hacen	las	gaditanas	tirabuzones.

El	 asedio	 se	 intensificó	 en	 el	 mes	 de	marzo	 de	 1810.	 Una	 tarde	 varios	 navíos
españoles	 escoltados	 por	 otros	 británicos	 estaban	 arribando	 al	 puerto	 cargados	 de
suministros.	El	cielo	estaba	muy	encapotado	y	amenazaba	 lluvia.	Cuando	 las	naves
enfilaban	 la	 entrada	 a	 la	 bahía,	 se	 desencadenó	 una	 feroz	 tormenta	 que	 arrastró	 a
varios	barcos	españoles	hacia	la	zona	de	costa	que	controlaban	las	baterías	francesas.

Faria	y	Morales	estaban	destacados	en	un	malecón	ubicado	en	la	zona	urbana	que
da	 a	 la	 bahía.	 Habían	 acudido	 allí	 para	 encargarse	 de	 la	 intendencia	 y	 dirigir	 la
descarga	de	municiones	que	traía	una	de	las	fragatas.	Al	desencadenarse	el	temporal,
una	lluvia	intensa	y	racheada	comenzó	a	empaparlos,	a	la	vez	que	el	viento	arrastraba
a	los	barcos	lejos	del	puerto.

—Mire,	coronel,	el	viento	está	empujando	a	nuestros	navíos	hacia	las	posiciones
francesas.

—Maldita	sea,	van	directos	a	ellas.
Los	vientos	arreciaron	hasta	alcanzar	una	fuerza	tal	que	varios	navíos	se	hicieron
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ingobernables.	La	mayoría	perdieron	las	velas,	varios	zozobraron	y	sus	tripulaciones
se	lanzaron	al	agua.

De	repente,	las	baterías	francesas	de	ese	lado	de	la	costa	comenzaron	a	disparar	a
los	navíos	desarbolados	y	a	algunos	botes	donde	se	habían	embarcado	los	náufragos.

—¡Hijos	de	puta!	Están	disparando	a	los	náufragos,	coronel	—avisó	Morales.
Y	así	era;	los	franceses	habían	comenzado	a	descargar	tandas	de	cañonazos	sobre

las	naves	a	la	deriva	y	sobre	los	botes	de	salvamento	que	acababan	de	ser	arrojados	al
agua	para	que	los	náufragos	pudieran	alcanzar	la	costa.

Faria	 no	 lo	 podía	 creer;	 desde	 el	malecón	 del	 puerto	 gaditano	 contemplaba	 en
medio	de	la	tormenta	la	masacre	que	se	estaba	desarrollando	delante	de	sus	ojos	sin
que	pudiera	hacer	nada.	La	tempestad	arreció	y	los	navíos	fueron	engullidos	por	las
olas,	algunos	de	ellos	envueltos	en	llamas	provocadas	por	la	artillería	francesa.	Muy
pocos	marineros	consiguieron	llegar	a	la	costa	vivos.

—Esta	guerra	va	a	ser	muy	sangrienta.	Cada	acción	no	hace	sino	despertar	más
odio	y	más	inquina	en	cada	uno	de	nosotros.	Yo	creí	que	lo	ocurrido	en	Zaragoza	no
volvería	a	repetirse	jamás,	pero	los	seres	humanos	somos	capaces	de	lo	peor.

»Sargento,	 ordene	 a	 los	 conductores	 de	 las	 carretas	 que	 quiten	 las	 lonas	 y	 se
dispongan	a	cargar	a	los	heridos;	aquí	ya	no	tenemos	municiones	que	recoger.	Y	usted
quédese	 aquí	 conmigo,	 tal	 vez	 podamos	 rescatar	 a	 algún	 superviviente,	 aunque	me
temo	que	lo	único	que	traerán	a	la	orilla	esas	aguas	serán	cadáveres.

Faria	 se	 arrebujó	en	 su	capote	y	escrutó	 la	 superficie	de	 las	olas	 embravecidas;
dos	 botes	 con	 una	 docena	 de	 hombres	 cada	 uno	 trataban	 de	 llegar	 hasta	 el	 puerto,
luchando	desesperadamente	contra	el	oleaje	y	los	vientos.	Uno	de	ellos	fue	alcanzado
en	el	costado	por	una	ola	y	volcó;	el	mar	se	tragó	a	todos	sus	tripulantes.	El	otro	pudo
bogar	 hasta	 cerca	 del	 malecón,	 pero	 las	 olas	 golpeaban	 con	 fuerza	 las	 rocas	 y	 el
desembarco	parecía	imposible.

El	 coronel	 les	 gritaba	 desde	 la	 orilla,	 indicándoles	 que	 se	 acercaran	 a	 una
distancia	 suficiente	 como	 para	 poder	 largarles	 un	 cabo.	 El	 ulular	 del	 viento	 y	 el
rompimiento	de	 las	olas	en	 las	 rocas	hacía	 imposible	que	 lo	oyeran,	pero	al	menos
veían	sus	gestos	y	lo	comprendieron.	En	un	esfuerzo	supremo,	los	marineros	del	bote
consiguieron	 colocarse	 muy	 cerca,	 pero	 una	 ola	 enorme	 levantó	 la	 barca	 como	 si
fuera	una	cuartilla	de	papel,	la	agitó	en	lo	alto	de	la	cresta	y	la	lanzó	contra	las	rocas
provocando	un	 enorme	 estrépito.	Los	 ocupantes	 fueron	volteados	 como	marionetas
rotas	y	arrojados	sobre	el	muelle.

Morales	aulló	como	un	lobo	herido	y	corrió	hacia	el	lugar	donde	habían	caído	los
marineros.	 Seis	 estaban	 muy	 malheridos,	 dos	 no	 podían	 siquiera	 moverse	 y	 tres
habían	 muerto.	 Los	 colocaron	 sobre	 las	 carretas	 y	 los	 condujeron	 a	 uno	 de	 los
hospitales	que	se	habían	habilitado	para	atender	a	los	heridos.

—Cogería	 a	 esos	 franceses	 por	 el	 gaznate	 y	 los	 estrangularía	 uno	 a	 uno	—dijo
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Morales	ebrio	de	ira.
—Ya	 llegará	 ese	momento;	 ahora	 regresemos	 a	 nuestro	 acuartelamiento.	Habrá

que	 racionar	 la	 munición;	 hasta	 dentro	 de	 quince	 días	 no	 recibiremos	 otro
cargamento.

*	*	*

Faria	 estaba	 en	 su	 pequeña	 cámara	 del	 cuartel	 de	 intendencia	 leyendo	 un	 libro	 de
poemas	de	Manuel	José	Quintana.	Los	bombardeos	franceses	sobre	la	isla	de	León	no
cesaban,	 pero	 no	 podían	 impedir	 que	 los	 suministros	 británicos	 mantuvieran	 bien
abastecidos	a	los	gaditanos.	El	principal	problema	era	el	hacinamiento,	pues	la	ya	de
por	 sí	 densa	 población	 habitual	 de	 Cádiz	 y	 de	 la	 isla	 de	 León,	 de	 unos	 cien	 mil
habitantes,	se	había	duplicado	en	los	últimos	dos	meses.

Un	par	de	golpes	en	la	puerta	le	hicieron	levantar	los	ojos	del	libro.
—Adelante	—gritó.
—Coronel,	acaba	de	llegar	un	mensajero	con	una	carta	del	Consejo	de	Regencia.

Es	muy	urgente	—le	anunció	el	sargento	Morales.
—Gracias,	sargento.
El	 conde	 de	 Castuera	 abrió	 la	 carta	 sellada	 y	 leyó	 su	 contenido.	 El	 general

Castaños	 le	 ordenaba	 que	 se	 presentara	 enseguida	 en	 la	 sede	 de	 la	 presidencia	 del
Consejo	de	Regencia.

—¿Es	importante,	señor?
—Creo	que	pronto	nos	iremos	de	Cádiz.
El	general	Castaños	estaba	esperando	a	Faria	en	compañía	del	almirante	Antonio

de	 Escaño,	 vocal	 del	 Consejo.	 Faria	 entró	 en	 el	 despacho,	 se	 cuadró	 ante	 sus
superiores	y	los	saludó	marcialmente.

—Siéntese,	 coronel	—le	 invitó	 el	 general	 Castaños—.	 Creo	 que	 ya	 conoce	 al
almirante	Escaño.

—Sí,	señor.
—Siempre	 es	 un	 honor	 saludar	 a	 uno	 de	 los	 héroes	 de	 Trafalgar	 —dijo	 el

almirante	Escaño.
—Gracias,	almirante,	pero	sólo	cumplimos	con	nuestro	deber.
—Vayamos	al	grano,	Faria.	Le	hemos	hecho	venir	porque	en	el	Consejo	hemos

decidido	 que	 las	 partidas	 de	 guerrilleros	 deben	 seguir	 combatiendo,	 pero	 han	 de
hacerlo	bajo	un	mando	único	y	con	la	mayor	coordinación	posible.	Hemos	de	lograr
que	su	eficacia	sea	máxima,	y	para	ello	hemos	nombrado	a	don	José	Joaquín	Durán
como	mando	político.	Es	un	oficial	que	ya	está	retirado	del	ejército,	de	manera	que	él
dirigirá	 la	 coordinación	 de	 todas	 las	 partidas	 pero	 el	 mando	militar	 estará	 bajo	 su
responsabilidad.
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—¿Bajo	la	mía?	—demandó	Faria.
—Sí,	 coronel.	 El	 Consejo	 de	 Regencia	 ha	 decidido	 que	 ejerza	 usted	 el	 mando

militar	 de	 todas	 las	 partidas	 de	 guerrilleros,	 a	 las	 órdenes	 directas	 de	 don	 José
Joaquín.	Esta	misma	 tarde	deberá	 reunirse	con	él	y	 establecer	un	plan	que	deberán
presentar	el	viernes	a	este	Consejo.

—Mi	general,	el	viernes	es	pasado	mañana	—alegó	Faria.
—La	guerra	no	puede	esperar.	El	viernes	a	mediodía	necesitaremos	ese	plan.	Mi

ayudante	lo	acompañará	ahora	ante	Durán.	Puede	retirarse.
Faria	se	levantó,	saludó	a	Castaños	y	a	Escaño	y	salió	del	despacho.

*	*	*

Durante	 dos	 días,	 rodeados	 de	 planos	 y	 mapas	 de	 España	 y	 de	 sus	 principales
ciudades,	Durán	y	Faria	 trabajaron	 intensamente	para	 ultimar	 el	 plan	que	 les	 había
pedido	 el	 Consejo	 de	 Regencia.	 Convinieron	 en	 que	 la	 única	 posibilidad	 de	 que
tuviera	 éxito	 era	 que	 el	mismo	Faria	 saliera	 de	Cádiz	 y	 se	 encargara	 de	 establecer
contacto	 con	 las	 partidas	 ya	 organizadas,	 y	 de	 darles	 las	 órdenes	 necesarias	 para
poner	en	práctica	acciones	comunes	y	coordinadas.

Con	la	mayoría	del	ejército	regular	español	concentrado	en	Cádiz	y	con	algunos
regimientos	 dispersos	 por	 comarcas	 españolas	 todavía	 no	 controladas	 por	 los
franceses,	 los	 guerrilleros	 eran	 la	 verdadera	 preocupación	 del	 ejército	 francés.
Dirigidas	por	individuos	de	extracción	muy	diversa,	desde	curas	hasta	comerciantes,
las	partidas	de	guerrilleros	acosaban	a	las	tropas	francesas	en	todas	partes,	lanzando
ataques	sorpresa	en	desfiladeros,	pasos	de	montaña,	zonas	boscosas	o	vados	de	ríos.

Los	 mandos	 franceses	 no	 sabían	 cómo	 combatir	 a	 estos	 guerrilleros.	 En	 los
últimos	 meses	 habían	 llevado	 a	 cabo	 una	 feroz	 represión	 contra	 los	 que	 eran
capturados	 o	 incluso	 contra	 sus	 familias.	Habitualmente,	 los	 guerrilleros	 apresados
eran	fusilados	en	el	campo,	sin	juicio	previo,	a	pesar	de	que	eran	considerados	por	las
autoridades	francesas	como	delincuentes	y	no	como	combatientes.	En	otras	ocasiones
eran	conducidos	a	la	ciudad	más	próxima	bajo	control	francés	y	allí	eran	ahorcados
en	la	plaza	pública,	a	la	vista	de	todos,	como	método	de	escarmiento	general	para	la
población.	 No	 había	 faltado	 la	 represión	 contra	 los	 familiares	 de	 los	 guerrilleros.
Cuando	 uno	 de	 ellos	 era	 identificado,	 sus	 padres	 o	 hermanos	 solían	 sufrir	 las
consecuencias	de	la	venganza	de	los	franceses.

La	lucha	por	ambas	partes	se	había	convertido	en	una	verdadera	carnicería	en	la
que	 se	 trataba	 de	 hacer	 cada	 vez	 más	 daño	 y	 provocar	 más	 dolor	 al	 enemigo,
intentando	amedrentarlo	con	torturas	horribles.

Se	decía	que	algunos	soldados	 franceses	capturados	por	 la	guerrilla	habían	sido
colocados	bocabajo,	atados	en	una	cruz	aspada	y	asados	a	fuego	lento;	otros	habían
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sido	medio	enterrados	en	el	suelo	y	les	habían	lanzado	piedras	hasta	matarlos;	otros
habían	 sido	 desollados	 o	 heridos	 con	 cuchillos	 y	 dagas	 hasta	 que	 se	 habían
desangrado	como	cerdos	en	la	matacía.

Las	atrocidades	cometidas	por	los	soldados	franceses	no	iban	a	la	zaga.	Algunos
pueblos	habían	 sido	asaltados	 con	extrema	virulencia,	y	 sus	habitantes	 sometidos	 a
torturas	 para	 son	 sacarles	 el	 lugar	 donde	 escondían	 sus	 riquezas,	 o	 para	 extraer
información	 de	 las	 guaridas	 de	 los	 guerrilleros.	 En	 algunos	 pueblos	 decenas	 de
hombres	habían	sido	masacrados	y	sus	cadáveres,	o	incluso	algunos	de	ellos	todavía
vivos,	habían	sido	colgados	de	los	árboles,	a	veces	incluso	desmembrados.

El	mismo	Faria	 había	 visto	 en	 un	 pueblo	 cerca	 de	Madrid	 varios	 cadáveres	 de
campesinos	colgados	de	un	árbol	deshojado;	la	mayoría	tenían	cortados	a	tajos	brazos
y	piernas,	y	no	pocos	 tenían	el	pene	y	 los	 testículos	mutilados;	 los	 franceses	se	 los
habían	colocado	en	la	boca.

Pero	sin	duda,	 las	peor	libradas	eran	la	mujeres.	Los	franceses	pero	también	los
ingleses,	 los	 portugueses	 y	 los	 propios	 españoles	 violaban	 a	 las	 mujeres	 que
sorprendían	indefensas;	lo	habitual	tras	la	entrada	de	un	regimiento	o	de	una	partida
de	 guerrilleros	 en	 un	 pueblo	 era	 que	 los	 hombres	 fueran	 apresados	 y	 torturados,	 y
algunos	ejecutados,	y	las	mujeres	violadas,	sin	importar	su	edad	o	su	condición.

Una	 de	 las	 presas	 que	 solían	 preferir	 los	 franceses	 eran	 los	 conventos	 y	 los
monasterios,	debido	a	su	indefensión	y	a	las	riquezas	que	se	suponía	que	atesoraban.
Centenares	de	conventos	fueron	saqueados	y,	si	se	trataba	de	cenobios	femeninos,	sus
monjas	solían	ser	violadas	por	la	soldadesca.	Los	generales	franceses	no	hacía	nada
para	 impedir	 aquella	 ignominia,	 a	 pesar	 de	 que	 Napoleón,	 escandalizado	 por	 las
noticias	 que	 le	 llegaban	 acerca	 del	 comportamiento	 de	 algunas	 de	 sus	 tropas	 en
España,	 dictó	 una	 orden	 para	 que	 sus	 soldados	 se	 comportaran	 como	militares	 de
honor	 y	 no	 como	 bandoleros.	 Aquella	 orden	 jamás	 se	 cumplió,	 y	 los	 generales
siguieron	permitiendo	a	sus	hombres	todo	tipo	de	abusos,	violaciones	y	saqueos.

Durán	 y	 Faria	 presentaron	 a	 los	miembros	 del	Consejo	 de	Regencia	 el	 plan	 de
coordinación	de	las	guerrillas,	a	pesar	del	escaso	tiempo	que	les	habían	otorgado.

—Señores	—comenzó	a	exponer	Durán	en	una	de	las	salas	del	Consejo—,	hemos
llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	mejor	manera	 de	 lograr	 una	 coordinación	 de	 las
partidas	de	guerrilleros	es	que	este	Consejo	dicte	unas	normas	comunes	para	que	las
cumplan	todos;	un	borrador	con	esas	normas	está	contenido	en	este	memorial.	Desde
luego,	todas	las	tropas	en	armas	deben	someterse	a	la	disciplina	militar,	sea	cual	sea
su	formación,	su	procedencia	o	su	grado.

Durán	entregó	unas	cuartillas	al	general	Castaños.
—¿Cómo	van	a	operar?	—preguntó	el	presidente	del	Consejo.
—El	coronel	Faria	se	encargará	de	contactar	con	los	principales	cabecillas	de	las

partidas	de	guerrilleros.	Hemos	elaborado	una	lista	con	los	más	importantes;	en	ella
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consta	su	nombre,	su	apodo,	sus	datos	personales,	su	extracción,	 la	zona	geográfica
donde	actúa	y	el	número	de	hombres	que	dirige	cada	uno	de	ellos	—Durán	mostró	la
lista	 a	 los	 miembros—.	 Hemos	 estimado	 que	 en	 toda	 España	 hay	 luchando	 unos
treinta	 y	 cinco	 mil	 guerrilleros,	 pero	 deberíamos	 doblar	 esa	 cifra	 en	 los	 próximos
meses.

—Mi	 misión,	 si	 ustedes	 la	 aprueban	 —intervino	 ahora	 Faria—,	 consistirá	 en
entrar	 en	contacto	con	esos	cabecillas,	 transmitirles	 las	 instrucciones	del	Consejo	y
darles	las	órdenes	contenidas	en	el	memorial.

—Creo	 que	 han	 hecho	 un	 buen	 trabajo,	 pero	 antes	 de	 dar	 nuestra	 aprobación
debemos	estudiar	este	informe.	Preséntense	aquí	el	lunes	a	esta	misma	hora	—terció
Castaños—.	Y	usted,	Faria,	aproveche	estos	dos	días	para	descansar,	es	probable	que
le	haga	falta.

El	permiso	concedido	a	Faria	era	 inútil.	No	podía	 salir	de	Cádiz,	ni	hacer	nada
fuera	de	lo	habitual.	Fue	entonces	cuando	de	nuevo	echó	de	menos	a	Cayetana,	que	se
había	quedado	en	Sevilla	en	el	convento	de	monjas	de	Santa	Clara.	Rezó	para	que	no
hubiera	sido	asaltado	por	la	soldadesca	francesa	o	por	la	chusma	española	y	para	que
Cayetana	se	encontrara	bien,	y	se	dedicó	aquellos	dos	días	a	leer	los	Ensayos	poéticos
de	 Juan	 Bautista	 Arriaza	 y	 La	 inocencia	 pedida,	 un	 extenso	 poema	 de	 Félix	 José
Reinoso.	 No	 era	 un	 gran	 lector	 de	 poesía;	 prefería	 la	 historia,	 y	 en	 particular	 las
crónicas	que	narraban	los	hechos	de	los	grandes	conquistadores,	quizá	porque	siendo
un	niño	su	padre	le	leyera	algunas	páginas	de	las	gloriosas	hazañas	de	Hernán	Cortés
o	de	Francisco	Pizarro,	pero	en	aquellos	momentos	de	sangre	y	lágrimas	encontraba
en	 la	 lectura	 de	 poesía	 la	 única	 manera	 de	 olvidar,	 siquiera	 por	 unas	 horas,	 la
brutalidad	de	la	guerra.

*	*	*

Castaños	 comunicó	 a	 Faria	 y	 a	Durán	 que	 su	 plan	 había	 sido	 aprobado	 sin	 apenas
retoques.

—Coronel,	prepárese	para	zarpar	esta	misma	semana.	El	miércoles	llegarán	varias
fragatas	 británicas.	Una	 de	 ellas	 le	 llevará	 hasta	Lisboa.	Allí	 se	 entrevistará	 con	 el
mando	 inglés;	 debemos	 coordinar	 con	 los	 británicos	 y	 los	 portugueses	 nuestras
acciones	militares	—le	ordenó	Castaños	a	Faria.

—Señor,	si	me	permite…	—dijo	Faria.
—Diga,	coronel.
—Los	ingleses	están	destruyendo	nuestras	instalaciones	industriales	a	propósito.

Lo	 vimos	 el	 sargento	Morales,	 al	 cual	 necesitaré	 en	mi	misión,	 y	 yo	mismo	 en	 el
norte	de	Extremadura.	Es	una	táctica	preconcebida,	señor.	Destruyen	nuestros	telares
con	 la	 excusa	 de	 la	 guerra,	 arrumban	 nuestros	 batanes	 y	 dejan	 tras	 ellos	 la	 tierra
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quemada.	No	sé	si	realmente	son	nuestros	aliados	o	nuestros	enemigos,	mi	general.
—Lo	sabemos,	Faria,	lo	sabemos.	Inglaterra	ya	está	preparándose	para	después	de

la	guerra.	Sus	comerciantes	saben	que	cuando	todo	esto	acabe	habrá	que	reconstruir
media	 Europa,	 y	 habrá	 que	 fabricar	 paños	 y	 telas,	 y	 fundir	 hierro	 y	 latón,	 y	 ellos
tendrán	 sus	 fábricas	y	 fundiciones	 en	marcha	y	 las	 nuestras	 y	 las	 francesas	 estarán
arrumbadas.	Todo	eso	lo	sabemos,	coronel,	pero	no	tenemos	otra	opción	que	aliarnos
con	ellos.	Si	Inglaterra	nos	retirara	su	apoyo	logístico	y	sus	suministros,	Cádiz	caería
en	 un	 mes	 y	 España	 perdería	 cualquier	 esperanza	 de	 seguir	 luchando	 por	 su
independencia.

»Una	 parte	 de	 su	 trabajo	 consistirá	 en	 que	 los	 británicos	 proporcionen	 a	 la
guerrilla	armas	y	municiones,	y	en	que	mantengan	 las	 líneas	de	suministro	abiertas
desde	Portugal.

—Señor,	los	ingleses	no	nos	ayudan	para	vencer	a	Napoleón,	sino	para	sustituirlo
en	su	loca	idea	de	dominio	del	mundo.

—Son	nuestros	aliados,	y	como	tales	los	hemos	de	tratar,	coronel.
—No	lo	eran	en	Trafalgar.
—Yo	 tampoco	 olvido	 aquellas	 heridas,	 pero	 están	 cicatrizadas.	 Ahora	 tenemos

abiertas	otras,	mucho	más	profundas,	y	éstas	pueden	provocar	nuestra	muerte	como
nación.	Si	el	remedio	es	Inglaterra,	bienvenido	sea.
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Capítulo	X

A	finales	de	marzo	de	1810	Faria	y	Morales	embarcaron	en	una	fragata	inglesa	que
recorría	 regularmente	 el	 trayecto	 entre	 Lisboa	 y	 Cádiz,	 transportando	 alimentos	 y
municiones	a	los	gaditanos.	La	intención	de	Faria	era	organizar	la	resistencia	de	las
guerrillas	en	pleno	corazón	del	dominio	francés	en	la	Península.	Su	misión	consistía
en	 dotar	 a	 las	 partidas	 de	 guerrilleros	 de	 una	 organización	militar	 y	 un	 código	 de
disciplina,	y	sobre	todo	en	establecer	un	plan	de	intervenciones	militares	coordinadas,
de	modo	que	cada	partida	de	guerrilleros	estuviera	en	contacto	con	las	más	próximas
para	ayudarse	mutuamente	y	para	organizar	los	ataques	a	los	franceses	de	manera	que
fueran	lo	más	eficaces	y	contundentes	posibles.

Castaños	le	había	firmado	una	carta	dirigida	al	comandante	británico	en	Portugal,
con	 el	 cual	 debía	 entrevistarse	 Faria.	 Ya	 en	 Lisboa,	 esperó	 varios	 días	 hasta	 ser
recibido	por	el	ministro	de	Guerra	portugués.	Los	franceses	habían	detenido	por	unos
días	 las	 operaciones	 militares	 en	 la	 Península,	 quizá	 para	 celebrar	 la	 boda	 del
emperador	 con	 la	 archiduquesa	María	Luisa	 de	Austria.	Con	 ella,	 y	 la	 alianza	 o	 al
menos	 la	 no	 hostilidad	 entre	 esas	 dos	 naciones,	 Inglaterra	 recibía	 un	 duro	 golpe
diplomático.	 Los	 británicos	 habían	 confiado	 en	 que	 una	 guerra	 entre	 Austria	 y
Francia	mantendría	a	buena	parte	de	los	efectivos	franceses	ocupados	en	el	centro	de
Europa,	y	así	la	Península	quedaría	más	desprotegida,	pero	con	aquella	boda	y	el	final
de	las	hostilidades,	Wellington	estimaba	que	Napoleón	en	persona	vendría	a	dirigir	la
guerra	en	España.

No	 fue	 así;	 Napoleón	 nombró	 al	 mariscal	 Masséna,	 uno	 de	 los	 generales	 más
prestigiosos	 de	 Europa,	 comandante	 en	 jefe	 de	 los	 ejércitos	 imperiales	 en	 la
Península.	Wellington	comentó	a	los	oficiales	de	su	Estado	Mayor	que	Masséna	era,
después	del	propio	Napoleón,	el	militar	más	preparado	del	ejército	francés.

Los	 planes	 de	Masséna	 parecían	 claros;	 su	 objetivo	 era	 echar	 a	 los	 ingleses	 de
Portugal,	ocupar	Lisboa	y	cortar	así	las	bases	de	suministros	que	desde	allí	abastecían
a	 Cádiz	 y	 a	 Gibraltar.	 Si	 caía	 Portugal,	 Inglaterra	 tendría	 serias	 dificultades	 para
mantener	su	línea	de	abastecimiento	a	través	del	Estrecho,	de	modo	que	su	presencia
en	el	Mediterráneo	quedaría	muy	comprometida.

Una	 vez	 escuchados	 en	 Lisboa,	 Faria	 y	Morales	 fueron	 enviados	 a	 España;	 su
misión	 era	 ahora	 mucho	 más	 importante,	 pues	 debían	 organizar	 una	 ofensiva
permanente	 de	 los	 guerrilleros	 en	 la	 retaguardia	 de	 los	 franceses,	 de	modo	 que	 el
ejército	 francés	 para	 la	 invasión	de	Portugal,	 cuyo	 ataque	 se	 preveía	 inminente,	 no
tuviera	las	espaldas	cubiertas.

Faria	y	Morales	entraron	en	España	a	través	de	la	sierra	de	la	Estrella	y	enseguida
se	pusieron	en	contacto	con	las	partidas	de	guerrilleros	que	actuaban	en	la	región	de
Salamanca	y	Ávila.	Una	a	una	fueron	organizando	a	 las	guerrillas,	 transmitiéndoles
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las	 órdenes	 dictadas	 por	 el	 Consejo	 de	 Regencia	 desde	 Cádiz,	 en	 las	 cuales	 se
indicaba	 que	 todas	 las	 tropas	 españolas	 en	 conflicto	 quedaban	 sometidas	 a	 la
disciplina	y	régimen	militares,	fuera	cual	fuera	su	composición	y	su	campo	de	acción.

Durante	varias	semanas	recorrieron	las	montañas	de	Somosierra	y	organizaron	a
varias	 partidas	 que	 luchaban	 contra	 los	 franceses	 sin	 otro	 objetivo	 que	 robarles
algunos	caballos,	bagajes	e	impedimenta.

En	una	cueva	en	Somosierra,	adonde	llegaron	a	finales	de	mayo,	convocaron	una
reunión	 de	 los	 principales	 cabecillas	 de	 las	 partidas	 guerrilleras	 de	 Castilla.	 Faria
transmitió	las	instrucciones	emanadas	del	Consejo	de	Regencia	y	conminó	a	los	jefes
guerrilleros	a	no	cejar	en	sus	ataques	a	los	franceses.	Al	final	de	la	reunión,	Faria	les
alentó	dándoles	la	esperanza	de	alcanzar	el	triunfo	final	si	resistían	lo	suficiente.

—No	 estoy	 seguro	 del	 patriotismo	 de	 esos	 hombres;	 creo	 que	 luchan	 por	 su
interés	y	no	por	el	de	la	patria	—le	confesó	Faria	a	Morales	aquella	noche,	mientras
comían	un	poco	de	queso,	pan	y	embutido	seco.

Acabada	 la	 reunión,	 los	 cabecillas	 de	 las	 partidas	 se	 habían	 dispersado
aprovechando	la	caída	de	la	tarde,	mientras	Faria	y	Morales	habían	decidido	pasar	la
noche	ocultos	en	la	sierra.	Al	día	siguiente	se	encaminarían	a	Madrid.

El	coronel	había	pensado	en	regresar	a	la	capital	para	intentar	organizar	un	núcleo
de	resistencia	clandestino	y	a	la	vez	enterarse	de	la	situación	en	la	corte	del	rey	José	I.
El	 hermano	 de	 Napoleón	 estaba	 muy	 enojado;	 desde	 que	 fuera	 nombrado	 rey	 de
España	por	el	emperador	había	tratado	de	comportarse	como	tal,	y	se	había	acercado
a	 los	 españoles	 nombrando	 a	 algunos	 de	 ellos	 para	 puestos	 importantes	 de	 su
administración,	 pero	 carecía	 de	 control	 efectivo	 sobre	 la	 fuerza	militar.	 El	 ejército
estaba	dirigido	por	Napoleón,	quien	otorgó	plenos	poderes	militares	a	sus	mariscales
y	generales	en	la	mitad	norte	de	España	y	en	Andalucía,	en	detrimento	de	la	autoridad
de	José	I.

En	verdad,	 la	autoridad	de	José	I	estaba	muy	reducida,	pues	eran	los	mariscales
quienes	realmente	gobernaban	las	regiones	de	España	bajo	su	control.	En	contra	de
las	 intenciones	 de	 José	 I,	 los	 mariscales	 habían	 instaurado	 en	 todas	 las	 regiones
españolas	 a	 su	mando	un	verdadero	gobierno	del	 terror;	 las	 requisas	 de	 bienes,	 las
expropiaciones	 disfrazadas	 de	 impuestos,	 la	 represión	 política	 y	 social,	 las
violaciones	de	mujeres,	 los	saqueos	 indiscriminados,	 las	ejecuciones	sumarias	y	sin
juicio	previo,	 la	 injusticia	y	 la	brutalidad	eran	acciones	habituales,	 de	modo	que	el
odio	 de	 los	 españoles	 hacia	 los	 franceses	 no	 cesaba	 de	 ir	 en	 aumento,	 pese	 a	 los
esfuerzos	de	José	Bonaparte	por	intentar	congraciarse	con	el	pueblo	español.

Los	 franceses	 habían	 sometido	 las	 zonas	 controladas	 por	 ellos	 a	 un	 verdadero
régimen	de	opresión.	Como	quiera	que	su	presencia	más	importante	radicaba	en	las
ciudades,	 todos	 los	 aspectos	 de	 la	 vida	 cotidiana	 en	 ellas	 fueron	 regulados;	 así,	 se
impusieron	 rígidas	 normas	 para	 todo:	 los	 coches	 no	 podían	 circular	 deprisa,	 no
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podían	detenerse	a	conversar	grupos	de	más	de	tres	personas	en	las	calles	y	plazas,
era	necesario	un	salvoconducto	firmado	por	una	autoridad	militar	francesa	para	salir
de	una	ciudad,	los	perros	no	podían	vagar	por	las	calles,	que	debían	ser	limpiadas	con
regularidad,	 y	 en	 los	 carnavales	 se	 prohibió	 el	 uso	 de	máscaras.	 La	 vigilancia	 era
constante	por	parte	de	patrullas	de	soldados,	que	una	y	otra	vez	recorrían	 las	calles
armados	con	fusiles	y	sables.

Los	 franceses	 controlaban	 la	mayoría	 de	 las	 ciudades,	 pero	 no	 podían	 llegar	 a
todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 miles	 de	 pueblos	 de	 España,	 de	 modo	 que	 las	 guerrillas
encontraban	en	el	 campo	su	 refugio	y	 su	 lugar	de	acción.	Los	mariscales	 franceses
comenzaban	a	desesperar	por	este	tipo	de	guerra,	al	cual	se	veían	incapaces	de	hacer
frente	 con	 eficacia.	 Sólo	 en	 la	 represión	 brutal	 e	 indiscriminada	 encontraban
respuesta	a	las	acciones	guerrilleras,	hasta	tal	punto	que	el	mariscal	Soult,	jefe	de	los
ejércitos	 franceses	 en	 Andalucía,	 promulgó	 en	 Sevilla	 un	 decreto	 por	 el	 cual
amenazaba	con	ejecutar	a	los	habitantes	de	los	pueblos	que	no	opusieran	resistencia	a
las	guerrillas.

Faria	había	sido	puesto	al	corriente	de	la	situación,	y	por	ello	decidió	ir	a	Madrid.
Los	 cabecillas	 guerrilleros	 le	 habían	 explicado	 las	 enormes	 dificultades	 que	 había
para	entrar	o	salir	de	la	capital,	y	el	peligro	que	corría	si	lo	intentaba,	pero	Faria	les
dijo	que	tenía	que	acudir	a	Madrid	como	fuera,	pues	la	información	que	podía	obtener
sería	crucial	para	el	futuro	de	la	guerra.

—¿Cómo	entraremos	en	Madrid,	coronel?	—le	preguntó	el	sargento	Morales.
—Usted	se	quedará	aquí,	Isidro;	iré	yo	solo.
—No	puedo	dejarlo…
—Es	una	orden,	sargento.	Si	caigo,	usted	proseguirá	nuestra	misión.	Además,	si

voy	solo	tengo	alguna	posibilidad	de	engañar	a	los	franceses.	Cuando	Cayetana	y	yo
nos	encontramos	con	usted	en	la	sierra,	veníamos	de	Madrid.	Yo	poseo	allí	casa	y	las
autoridades	 francesas	me	consideran	un	noble	 afrancesado	que	 está	dispuesto	 a	 ser
fiel	al	 rey	José	a	cambio	de	no	perder	 su	hacienda.	Me	dirigiré	hacia	Madrid	y	me
presentaré	 ante	 la	 primera	 patrulla	 francesa	 que	 me	 tope	 en	 el	 camino.	 Diré	 que
regresaba	de	un	viaje	a	mi	hacienda	en	Castuera	y	que	unos	guerrilleros	me	asaltaron
y	me	robaron;	es	probable	que	me	crean.

»En	 cuanto	 a	 usted,	 permanezca	 en	 la	 serranía	 y	 continúe	 con	 nuestro	 plan.	 Si
todo	va	bien,	nos	encontraremos	aquí	mismo	el	último	domingo	de	agosto.	Y	si	yo	no
regresara	o	fuera	apresado,	entonces	vuelva	a	Cádiz.

Morales	frunció	el	ceño.
—No	me	gusta	dejarlo	así	—dijo	el	sargento.
—Sé	 cuidarme.	 Además,	 yo	 solo	 no	 despertaré	 sospechas.	 ¿Qué	 pensarían	 los

franceses	si	nos	ven	aparecer	a	los	dos	camino	de	Madrid?	¿Qué	pensaría	usted	en	su
lugar?
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—Tal	vez	tenga	razón,	coronel.
A	la	mañana	siguiente	los	dos	militares	se	despidieron.	Morales	se	marchó	hacia

el	norte	para	 seguir	combatiendo	en	 la	guerrilla	y	Faria	emprendió	a	pie	el	 camino
hacia	Madrid.	Desde	la	zona	de	la	sierra	donde	se	encontraban	hasta	la	capital	había
más	de	una	jornada	andando,	de	modo	que	el	coronel	decidió	buscar	la	carretera	de
Madrid	a	Segovia	y	avanzar	por	ella	hasta	que	se	topara	con	una	patrulla	francesa.

Los	franceses	le	dieron	el	alto	cerca	de	Colmenar.	Un	teniente	de	caballería	que
mandaba	 un	 pelotón	 de	 unos	 veinte	 hombres	 se	 quedó	 extrañado	 al	 ver	 a	 un
caminante	solitario,	sin	equipaje,	dirigiéndose	a	Madrid	sin	otra	ropa	que	un	pantalón
ajado	y	una	camisa	medio	rota.

—¿Hablas	mi	idioma?	—le	preguntó	el	teniente	en	francés.
—Sí,	sí,	gracias	al	cielo	que	lo	encuentro,	teniente	—respondió	Faria.
—¿Quién	eres?
—Me	llamo	Francisco	de	Faria	y	soy	conde	de	Castuera;	vivo	en	Madrid,	en	mi

propia	 casa.	 Soy	 fiel	 y	 leal	 al	 rey	 José	 y	 al	 emperador.	 Salí	 de	Madrid	 hace	 unos
meses	 para	 ir	 a	 mi	 hacienda	 en	 Extremadura	 y	 unos	 malvados	 bandoleros	 me
apresaron	en	el	camino.	Me	robaron	cuanto	llevaba	y	me	tuvieron	secuestrado	hasta
ayer,	que	me	soltaron	en	estas	montañas.

—Esos	bandidos	suelen	matar	a	sus	víctimas	—adujo	el	teniente.
—Yo	les	prometí	que	les	daría	dinero	si	me	soltaban.	Mi	hacienda	en	Castuera	es

próspera	y	extensa,	y	genera	muchas	rentas.
—Esos	 asesinos	 no	 tienen	palabra.	 ¿Qué	 les	 has	 prometido	 para	 que	 te	 dejaran

vivir?
—Ya	se	lo	he	dicho,	teniente,	les	prometí	mucho	dinero	si	me	soltaban	vivo.	Los

convencí	diciéndoles	que	muerto	no	valdría	nada	para	ellos,	pero	que	si	me	permitían
vivir	podría	recompensarles.

—¿Cómo	puedo	saber	que	eres	quien	dices?
—Lléveme	a	Madrid,	teniente,	allá	lo	podrá	comprobar.	Le	repito	que	soy	conde

y	fiel	vasallo	de	don	José.
El	teniente	se	pasó	la	mano	por	la	barbilla	y	se	atusó	un	fino	y	largo	bigote.
—De	acuerdo.	Pero	si	no	es	cierto	lo	que	me	has	contado,	yo	mismo	te	rebanaré

el	cuello.
—Es	 cierto,	 teniente,	 por	 la	 santísima	 Virgen	 de	 Guadalupe	 que	 cuanto	 le	 he

dicho	es	la	verdad.
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Capítulo	XI

JOSÉ	I	Bonaparte	estaba	incómodo.	Era	el	rey	de	España,	pero	su	autoridad	apenas
quedaba	 limitada	 a	Madrid.	 Su	 hermano	 el	 emperador	 era	 el	 verdadero	 dueño	 del
reino	que	hasta	mayo	de	1808	 rigieran	 los	Borbones.	Pese	a	que	había	estado	 feliz
como	rey	de	Nápoles,	cuando	su	poderoso	hermano	lo	nombró	rey	de	España	asumió
su	nuevo	trono	con	la	idea	de	desarrollar	en	ese	nuevo	país	una	tarea	similar	a	la	que
había	llevado	a	cabo	en	Nápoles,	donde	la	mayoría	de	la	población	lo	había	aceptado
con	cierto	agrado	incluso.

Pero	en	España	había	sido	muy	distinto.	Desde	su	llegada,	los	españoles	lo	habían
rechazado,	 le	 habían	 asignado	 vicios	 que	 no	 tenía	 y	 lo	 habían	 tildado	 de	 borracho
cuando	en	realidad	era	abstemio.	José	Bonaparte	no	comprendía	a	los	españoles;	no
podía	 entender	 cómo	 podía	 ser	 posible	 que	 anhelaran	 la	 vuelta	 al	 trono	 de	 un
individuo	tan	despreciable	como	Fernando	VII,	capaz	de	calumniar	a	su	propia	madre
y	de	traicionar	a	su	padre	para	hacerse	con	el	trono.

No	 se	 sentía	 soberano	 de	 un	 verdadero	 reino,	 sino	 un	 títere	 al	 servicio	 de	 su
hermano	Napoleón,	que	lo	utilizaba	como	le	convenía	en	cada	momento.	José	había
querido	ser	el	 rey	de	 los	españoles,	modernizar	el	país,	dotarlo	de	una	constitución
avanzada	que	trajera	a	España	los	ideales	de	la	Revolución,	o	lo	que	quedaba	de	ellos,
que	hiciera	posible	el	progreso	de	las	artes,	las	letras	y	las	ciencias.

Por	 ello,	 y	 ante	 la	 imposibilidad	 de	 gobernar	 otras	 parcelas,	 José	 I	 estaba
procurando	un	gran	impulso	a	la	cultura;	quería	dotar	a	Madrid	de	un	gran	museo	en
el	 Prado,	 en	 el	 que	 se	 mostraran	 las	 extraordinarias	 colecciones	 de	 pintura	 de	 la
monarquía	española,	y	fundar	en	cada	capital	de	provincia,	según	la	nueva	forma	de
división	territorial	que	se	había	aplicado	al	país,	una	escuela	superior	al	estilo	de	los
liceos	fundados	en	Francia.

Sin	embargo,	sus	ansias	de	ejercer	como	soberano	efectivo	se	veían	una	y	otra	vez
truncadas	 por	 las	 órdenes	 de	 Napoleón,	 cuya	megalomanía	 iba	 en	 aumento;	 aquel
verano	 de	 1810	 el	 emperador	 se	 anexionó	Holanda	 y	 dispuso	 que	Andalucía	 fuera
administrada	 directamente	 por	 el	 mariscal	 Soult.	 Esa	 decisión	 era	 una	 verdadera
bofetada	directa	al	orgullo	de	José	Bonaparte.

Para	granjearse	el	afecto	de	los	madrileños,	José	I	siguió	organizando	y	asistiendo
a	todo	tipo	de	festejos	que	gustaban	a	los	españoles.	Sin	duda,	las	corridas	de	toros
eran	 el	 acto	 festivo	 más	 importante	 de	 cuantos	 se	 celebraban	 en	 las	 ciudades	 y
pueblos	de	España.	Al	rey	José	no	le	agradaban,	pero	asistía	a	cuantas	se	celebraban
en	Madrid	para	demostrar	a	los	españoles	que	quería	compartir	con	ellos	sus	gustos.

Faria	había	sido	conducido	a	Madrid,	y	ante	sus	súplicas	para	ser	recibido	por	el
rey	José	y	así	demostrarle	su	fidelidad,	 fue	 llevado	a	palacio.	Previamente	se	había
comprobado	 su	 identidad,	 se	 había	 preguntado	 al	 matrimonio	 que	 había	 dejado	 al
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cuidado	del	palacio	y	se	le	había	permitido	ir	a	su	casa,	donde	se	había	vestido	para	la
ocasión;	en	la	bodega,	bien	oculto,	seguía	disponiendo	de	mucho	dinero.

José	I	necesitaba	el	apoyo	de	todos	los	españoles	que	se	lo	ofrecieran,	y	cuando	le
dijeron	 que	 el	 conde	 de	 Castuera,	 un	 noble	 extremeño,	 quería	 rendirle	 pleitesía	 y
jurarle	fidelidad,	el	rey	de	España	no	dudó	en	recibirlo.

Faria	entró	en	el	Palacio	Real	vestido	con	un	uniforme	que	se	acababa	de	comprar
en	 una	 sastrería	 de	 la	 calle	 de	Alcalá.	 Se	 había	 colocado	 en	 el	 pecho	 una	 enorme
medalla	 que	 identificaba	 a	 los	 combatientes	 en	 la	 batalla	 de	 Trafalgar,	 donde
españoles	y	franceses	habían	luchado	juntos	contra	los	ingleses	en	octubre	de	1805.

El	rey	se	dirigió	a	Faria	en	español,	y	el	conde	de	Castuera	respondió	a	su	saludo
en	francés.

—En	español,	señor	conde,	en	español.	Soy	el	rey	de	España	—dijo	José	I	con	un
acento	nasal	muy	acusado.

—Por	supuesto,	majestad.
—Me	han	dicho	que	vuestro	condado	está	en	Extremadura.
—Así	 es.	 Heredé	 de	 mi	 padre	 la	 hacienda	 de	 Castuera,	 una	 propiedad	 muy

extensa	con	campos	de	trigo	y	olivares.	Era	próspera	antes	de	la	guerra,	pero	creo	que
los	ingleses	la	arrasaron	en	su	retirada	hacia	Portugal	el	año	pasado.	Precisamente	iba
hacia	 allí	 cuando	 me	 apresaron	 esos	 bandidos,	 me	 robaron	 y	 me	 mantuvieron
secuestrado.

Francisco	de	Faria	contó	en	pocas	palabras	a	José	I	las	mismas	mentiras	que	había
relatado	al	teniente	al	que	se	entregó	camino	de	Madrid.

—Lo	que	ahora	importa	es	que	ya	estáis	a	salvo.
—Mi	deseo	es	ofrecer	mi	fidelidad	y	lealtad	a	vuestra	majestad.	Esta	guerra	está

desangrando	nuestra	patria	y	creo	que	vos	sois	el	remedio	a	nuestros	males.	Yo	luché
en	Trafalgar;	entonces	nuestras	banderas	combatían	en	el	mismo	bando,	y	creo	que
así	deberían	haber	seguido	luchando.

—Me	 confortan	 mucho	 vuestras	 palabras,	 conde,	 pero	 no	 todos	 los	 españoles
piensan	como	vos.

—Sin	duda	porque	no	os	conocen,	majestad.
—Hago	cuanto	puedo	para	ganarme	a	los	españoles;	mañana	mismo	celebraremos

una	corrida	de	toros	en	la	plaza	Mayor,	os	invito	a	que	me	acompañéis	en	el	palco	—
dijo	José	Bonaparte.

—Gracias	majestad,	será	un	honor.
—En	ese	caso,	os	espero	en	el	palco	real.
—Allí	estaré.

*	*	*

www.lectulandia.com	-	Página	77



Faria	 regresó	a	su	casa.	El	matrimonio	de	criados	que	había	contratado	meses	atrás
para	cuidar	del	palacio	había	cumplido	bien	su	cometido.	Además,	la	mujer	era	una
excelente	 cocinera.	 Aquella	 noche	 pudo	 descansar	 tranquilo,	 tras	 haber	 cenado	 un
buen	cocido	de	carne	y	legumbres	y	un	esponjoso	pastel	de	pasas.

Al	día	siguiente	se	dirigió	a	la	plaza	Mayor.	En	la	entrada	al	palco	real,	que	estaba
protegida	 por	 varios	 soldados	 franceses,	 se	 identificó.	 El	 teniente	 de	 la	 guardia
comprobó	la	lista	de	invitados	reales	y	certificó	que	entre	ellos	se	encontraba	el	conde
de	 Castuera.	 Lo	 dejó	 pasar,	 no	 sin	 antes	 pedirle	 permiso	 para	 cachearlo,	 por
cuestiones	de	seguridad	de	su	majestad	el	rey	José,	adujo	el	teniente.

El	rey	Intruso,	como	llamaban	a	José	I	los	españoles,	estaba	en	el	palco	rodeado
de	una	docena	de	invitados.	Todos	tenían	en	las	manos	copas	de	cristal	con	vinos	y
licores,	pero	el	monarca	sólo	bebía	agua	en	un	vaso	que	de	vez	en	cuando	un	criado
le	 acercaba	 tras	 enfriarlo	 con	nieve	que	 se	 conservaba	 en	un	barril	 de	madera.	Era
pleno	 verano	 y	 las	 montañas	 de	 la	 sierra	 no	 tenían	 un	 solo	 copo	 de	 nieve,	 pero
durante	el	invierno	se	habían	llenado	unos	enormes	depósitos	subterráneos,	llamados
neveras,	 en	 los	 cuales	 se	 almacenaban	 capas	de	nieve	 entre	 recubrimientos	 de	paja
que	 la	 mantenían	 durante	 todo	 el	 año	 y	 se	 utilizaban	 en	 verano	 para	 enfriar	 las
bebidas,	conservar	algunos	pescados	o	elaborar	sorbetes	de	frutas.

—¡Ah!,	mi	buen	amigo	el	conde	Castuera	—dijo	José	I	al	ver	a	Faria—.	Ya	creía
que	no	vendríais.

—Perdonad,	majestad,	 pero	 creí	 que	 la	 corrida	 era	 algo	más	 tarde	—se	 excusó
Faria.

En	ese	momento	sonó	una	trompeta	para	anunciar	que	iba	a	comenzar	el	festejo.
—Sentaos	a	mi	lado,	conde	—le	propuso	el	rey.
Faria	inclinó	la	cabeza	y	agradeció	el	honor	que	José	I	le	concedía.
La	 plaza	 estaba	 llena	 de	 gente:	 todos	 los	 balcones,	 alquilados	 para	 la	 ocasión,

lucían	mantones	que	 las	mujeres	habían	colocado	 sobre	 las	 rejas.	Hacía	 calor,	pero
los	hombres	iban	elegantemente	vestidos	con	chaquetas	y	casacas	y	las	mujeres	con
peinetas,	mantillas	y	mantones	primorosamente	bordados.

Toreaban	buenos	toreros,	aunque	faltaban	los	dos	más	grandes,	Pedro	Romero	y
Pepe-Hillo,	los	dos	grandes	rivales	hasta	que	en	1801	Pepe-Hillo	murió	en	la	plaza	de
Madrid	corneado	por	un	toro	en	presencia	de	la	reina	María	Luisa	y	de	don	Francisco
de	Goya,	quien	dibujó	la	cogida	en	tres	láminas	con	las	que	luego	realizaría	sendos
grabados.	 Por	 su	 parte,	 Pedro	 Romero	 se	 había	 retirado	 en	 1806,	 y	 aunque	 su
presencia	era	demandada	por	los	espectadores	que	asistían	a	las	corridas,	Romero	se
había	negado	a	torear	para	los	franceses.

Lucía	un	espléndido	sol	mediada	la	tarde	y	las	señoras	se	cubrían	de	sus	rayos	con
vistosas	 sombrillas,	 algunas	 de	 ellas	 fabricadas	 en	 París.	 La	 corrida	 comenzó	 con
varios	 toreros	 que	 saltaban	 con	 pértigas	 por	 encima	 de	 un	 enorme	 astado;	 los
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garrochistas	 burlaban	 al	 toro	 una	 y	 otra	 vez	 hasta	 que	 el	 animal,	 cansado	 de	 las
burlas,	mostró	su	mansedumbre	y	reculó	para	protegerse	en	las	tablas.	El	director	de
la	 lidia,	 ante	 los	 abucheos	 de	 los	 espectadores,	 ordenó	 entonces	 que	 soltaran	 a	 la
jauría	de	perros	que	se	utilizaban	para	acicatear	a	los	toros	mansos.	Media	docena	de
podencos	salieron	sobre	el	albero	y	en	cuanto	divisaron	al	toro	se	lanzaron	hacia	él,
acosándole	con	sus	ladridos.	El	animal	se	arrimó	todavía	más	a	la	barrera,	mientras
que	 los	 perros	 se	 envalentonaban	 y	 se	 acercaban	 peligrosamente	 a	 los	 cuernos	 del
toro,	que	bajaba	la	cabeza	hasta	rozar	el	suelo	con	el	hocico.	De	pronto,	el	astado	se
arrancó	 con	 fuerza	 y	 lanzó	un	 derrote	 de	 izquierda	 a	 derecha	 que	 enganchó	 con	 el
cuerno	a	uno	de	 los	canes	por	el	vientre,	 lo	ensartó	y	 lo	 lanzó	al	aire	con	las	 tripas
fuera.	El	olor	a	sangre	del	perro	muerto	excitó	a	los	demás,	que	se	lanzaron	a	morder
al	 toro	 en	 las	 patas	 y	 a	 acosarlo	 por	 todas	 partes.	 La	 fiera	 hostigada	 se	 defendía
lanzando	derrotes	en	todas	las	direcciones,	hasta	que	consiguió	enganchar	a	otro	de
los	cánidos.	La	cogida	del	segundo	podenco	alertó	a	los	demás,	que	se	retiraron	sin
dejar	de	ladrar	a	su	enemigo.

Se	abrió	entonces	uno	de	los	portones	de	la	plaza	y	los	perros	se	retiraron	prestos,
a	la	vez	que	salía	al	albero	un	caballero	portando	una	larga	lanza.	Al	ver	al	equino	y	a
su	montura,	 el	 toro,	 que	 achuchado	 por	 los	 perros	 parecía	 enloquecido,	 se	 arrancó
hacia	caballo	y	caballero	intentando	cornearlos.	La	embestida	fue	de	largo	y	el	jinete
pudo	esquivar	la	primera	acometida,	haciendo	girar	al	caballo	hacia	la	izquierda,	pero
en	 una	 segunda	 ocasión	 el	 toro	 alcanzó	 el	 anca	 izquierda	 del	 jamelgo,	 quizá
demasiado	viejo	y	débil	para	realizar	un	segundo	esfuerzo	tan	intenso,	y	le	propició
una	contundente	cornada.	Herido	en	su	pata	trasera,	el	caballo	trastabilló	de	manos	y
giró	el	cuerpo	hacia	la	pata	dañada,	ofreciéndole	el	flanco	al	toro,	que	lo	alcanzó	de
lleno	en	la	barriga.	El	caballo	se	venció	hacia	su	costado	derecho,	cayendo	de	lado	y
atrapando	 al	 jinete	 por	 la	 pierna	 derecha.	El	 toro	 se	 cebó	 con	 el	 animal	 caído	 y	 le
asestó	 una	 serie	 de	 violentas	 cornadas	 que	 abrieron	 unas	 enormes	 brechas	 en	 el
vientre	 del	 caballo,	 por	 donde	 se	 desparramaron	 tripas,	 órganos,	 sangre	 y
excrementos.

Los	 espectadores	 estaban	 acostumbrados	 a	 que	 los	 toros	 reventaran	 a	 algunos
caballos	durante	las	corridas,	pues	éstos	salían	a	la	arena	sin	ninguna	protección,	pero
en	 la	 vorágine	 de	 sangre	 y	 polvo	 no	 se	 habían	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	 jinete	 había
quedado	bajo	el	caballo	apresado	por	la	pierna.	El	pobre	picador	intentaba	zafarse	de
aquella	 trampa	 y	 en	 su	 agitación	 el	 toro	 percibió	 el	 movimiento	 y	 fue	 a	 por	 él.
Indefenso	bajo	 su	montura,	 recibió	una	 cornada	 en	pleno	 cuello	que	 le	 seccionó	 la
yugular,	mientras	 los	 toreros	 intentaban	en	vano	alejar	al	 toro,	que	se	había	cebado
con	sus	víctimas.	Cuando	lo	lograron,	caballo	y	caballero	yacían	inertes	en	medio	de
una	gran	mancha	de	barro	oscuro.

José	I	se	giró	hacia	Faria	y	le	dijo:
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—No	me	gustan	las	corridas	de	toros.
—Es	la	gran	fiesta	de	esta	nación	—aseveró	Faria.
—Por	eso	estoy	aquí	—añadió	Bonaparte.
En	la	arena,	mientras	varios	toreros	despistaban	al	 toro,	unos	operarios	retiraron

al	caballo	y	al	picador	muertos.
—¿Os	parece	una	fiesta	demasiado	sangrienta,	majestad?
—Vos,	conde,	habéis	combatido	en	Trafalgar	y	yo	lo	he	hecho	en	varias	batallas.

En	la	de	Ocaña	hubo	más	de	veinticinco	mil	muertos;	los	campos	estaban	cubiertos
de	tanta	sangre	que	un	secarral	quedó	convertido	en	un	lodazal	de	barro	rojo;	ambos
sabemos	bien	lo	que	es	la	sangre,	no	creo	que	una	poca	más	nos	altere.

Los	toreros	acabaron	por	rematar	la	faena	y	el	maestro	de	la	lidia	liquidó	al	toro
de	una	certera	estocada.

Mientras	dos	mulillas	 lo	 arrastraban,	dejando	un	 reguero	de	 sangre	en	 la	 arena,
Francisco	 de	 Faria	 se	 asombró	 al	 ver	 a	 dos	 mamelucos,	 los	 mercenarios	 egipcios
enrolados	en	el	ejército	de	Napoleón,	vestidos	de	toreros	sobre	la	arena.

—Majestad,	¿vais	a	dejar	torear	a	esos	mamelucos?	—preguntó	Faria.
—Sí.	Me	 lo	 ha	 pedido	 el	 coronel	 de	 su	 regimiento.	Quieren	 demostrar	 que	 los

soldados	del	emperador	también	tienen	el	valor	necesario	para	enfrentarse	a	un	toro.
»Pero	 aprovechemos	 este	 momento	 de	 descanso	 para	 un	 brindis	 —José	 I	 se

levantó	 y	 con	 él	 lo	 hicieron	 todos	 los	 asistentes	 al	 palco—.	 Mi	 hermano,	 el
emperador,	nos	ha	comunicado	que	su	esposa	la	emperatriz	María	Luisa,	mi	augusta
cuñada,	está	embarazada.	Brindemos	pues	por	esa	gozosa	noticia:	el	Imperio	ya	tiene
un	heredero.

En	verdad	que	no	había	muchas	más	cosas	por	 las	que	brindar	en	Madrid	aquel
verano	de	1810.	España	estaba	en	guerra	y	algunas	colonias	americanas	comenzaban
a	proclamar	su	independencia	aprovechando	la	guerra	en	la	metrópoli	y	 la	ausencia
de	un	poder	efectivo.	Precisamente	acababa	de	 llegar	a	Madrid	 la	noticia	de	que,	a
fines	de	mayo	de	ese	mismo	año,	el	general	José	San	Martín	se	había	rebelado	en	Río
de	la	Plata	y	había	proclamado	la	independencia	de	esa	provincia	del	sur	de	América.
A	 la	 vez,	 el	 indiano	Simón	Bolívar	 había	 encabezado	una	 revuelta	 en	 la	 ciudad	de
Caracas	 y	 la	 había	 extendido	 por	 las	 posesiones	 españolas	 en	 la	 costa	 sur	 del	mar
Caribe.	Y	en	México,	la	perla	de	las	colonias,	un	cura	visionario	y	radical	pero	culto	e
ilustrado,	 llamado	Hidalgo,	se	había	puesto	al	 frente	de	 los	 rebeldes	contra	España,
había	 declarado	 abolida	 la	 esclavitud	 y	 había	 prometido	 devolver	 las	 tierras	 a	 sus
legítimos	 propietarios,	 los	 indios.	 Media	 América	 española	 se	 había	 declarado
independiente,	y	en	la	otra	media	no	tardaría	en	cundir	el	ejemplo.

Y	por	si	 todo	aquello	 fuera	poco,	ese	año	 la	cosecha,	que	ya	se	había	 recogido,
había	 sido	 muy	 escasa.	 El	 trigo	 y	 el	 centeno	 recolectados	 no	 parecían	 suficientes
como	para	 cubrir	 la	 necesidades	 de	 pan	de	 todo	 el	 año,	 de	manera	 que	 los	 precios
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subieron	mucho	 y	 las	 autoridades	 francesas	 comenzaron	 a	 requisar	 ovejas,	 cabras,
vacas	 y	 cerdos	 con	 los	 que	 alimentar	 a	 sus	 soldados.	 Para	 el	 próximo	 invierno	 la
hambruna	se	vislumbraba	como	inevitable.

En	España	las	cosas	iban	de	mal	en	peor;	los	franceses	seguían	combatiendo	en	el
norte	de	Cataluña,	donde	la	resistencia	se	había	enconado	mucho,	y	la	guerrilla,	unida
a	lo	que	quedaba	del	ejército	regular	español,	había	logrado	algunos	éxitos	en	la	zona
de	Teruel,	en	el	sur	de	Aragón,	gracias	a	las	acciones	sorpresa	llevadas	a	cabo	por	el
mariscal	Villacampa.

La	corrida	acabó	entre	aplausos	y	vítores.	Cuatro	toros	habían	sido	lidiados	y	seis
caballos	 habían	 caído	 muertos.	 El	 picador	 también	 había	 muerto	 pese	 a	 que	 los
cirujanos	habían	intentado	sin	éxito	detener	la	hemorragia	y	salvarle	la	vida.	Los	dos
mamelucos	se	habían	llevado	unos	buenos	revolcones	y	uno	de	ellos	se	retiró	con	una
profunda	herida	en	la	pierna.

Faria	había	 logrado	 lo	que	se	había	propuesto,	pues	el	 rey	ordenó	a	uno	de	 sus
ayudantes	de	cámara	que	lo	incluyeran	en	el	listado	de	invitados	a	todas	las	fiestas	y
recepciones	reales.

*	*	*

Sevilla	 estaba	 a	 doce	 jornadas	 de	 camino	 de	 Madrid.	 Allí	 permanecía	 Cayetana,
esperando	 en	 el	 convento	 de	 Santa	 Clara	 la	 llamada	 de	 Francisco.	 El	 conde	 de
Castuera	 ardía	 en	 deseos	 de	 estar	 con	 su	 amante,	 pero	 en	 esos	momentos	 era	muy
peligroso	dar	un	paso	en	 falso	que	 lo	pudiera	delatar.	Si	no	quería	 ser	descubierto,
debía	 comportarse	 con	 mucho	 cuidado	 y	 calibrar	 cada	 paso	 que	 daba	 a	 fin	 de	 no
levantar	ninguna	sospecha	sobre	sus	verdaderas	intenciones.

En	 Madrid	 se	 movía	 con	 cuidado,	 y	 aunque	 visitaba	 al	 rey	 con	 frecuencia,
procuraba	 salir	 muy	 poco	 de	 casa	 para	 evitar	 ser	 reconocido	 por	 alguien	 que	 lo
pudiera	 delatar.	 Lo	 solía	 hacer	 por	 las	 tardes,	 solo,	 y	 recorría	 algunas	 tabernas	 de
Madrid	intentando	mantenerse	al	corriente	de	cómo	se	encontraban	los	ánimos	de	los
madrileños.	 Para	 su	 desesperación,	 la	mayoría	 del	 pueblo	madrileño	 parecía	 haber
aceptado	 el	 dominio	 francés,	 si	 no	 con	 agrado,	 al	menos	 con	 resignación.	 Procuró
introducirse	en	los	círculos	que	conocía	de	sus	anteriores	estancias	en	la	capital,	pero
no	logró	dar	con	ninguna	organización	clandestina	que	luchara,	o	lo	intentara,	contra
la	ocupación	francesa.

Por	 lo	que	había	oído	decir,	 sabía	que	el	pintor	Francisco	de	Goya	estaba	en	 la
capital,	 en	 su	 casa	 de	 la	 Puerta	 del	 Sol.	 El	maestro,	 a	 quien	 por	 orden	 del	 general
Palafox	 escoltara	 casi	 dos	 años	 atrás	 de	Madrid	 a	 Zaragoza	 para	 que	 dibujara	 los
destrozos	 causados	 por	 los	 franceses	 en	 el	 primer	 asedio,	 pintaba	 ahora	 retratos	 de
mariscales	y	generales	franceses.
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Conocía	a	don	Francisco,	el	pintor	de	Fuendetodos,	y	no	le	cupo	duda	de	que	su
actitud	 hacia	 los	 franceses	 se	 debía	 al	 natural	 instinto	 de	 supervivencia,	 y	 no	 a	 un
deseo	de	colaborar	con	los	invasores.

Decidió	ir	a	visitarlo	a	su	casa	de	la	Puerta	del	Sol.
Ante	 el	 criado	 que	 le	 abrió	 la	 puerta	 se	 anunció	 como	 un	 viejo	 amigo	 de	 don

Francisco,	de	Zaragoza.	El	criado	insistió	en	que	le	diera	su	nombre	y	Faria	se	limitó
a	decir	que	lo	anunciara	como	el	conde	de	Castuera.

Goya	lo	recibió	enseguida.	El	maestro	estaba	serio	y	su	rostro	parecía	más	torvo
que	de	costumbre.	Hacía	año	y	medio	que	no	lo	veía,	pero	lo	recordaba	más	joven,
por	 lo	 que	 pensó	 que	 la	 guerra	 había	 causado	mella	 en	 él.	 Su	 sordera	 era	 ya	 casi
absoluta.

—Gracias	 por	 recibirme,	 y	 os	 ruego,	 maestro,	 que	me	 perdonéis	 por	 no	 haber
avisado	de	mi	intención	con	el	tiempo	debido.

—No	importa,	don	Francisco.	Siempre	sois	bienvenido	a	esta	casa.	Pero	perdonad
que	me	 sienta	 intrigado	 por	 vuestra	 presencia	 en	Madrid,	 la	 última	 vez	 que	 os	 vi
estabais	 a	 las	 órdenes	 de	 Palafox	 ocupado	 en	 la	 defensa	 de	 Zaragoza,	 y	 ahora	 os
encuentro	 aquí,	 caminando	 libremente	 por	 una	 ciudad	 ocupada	 por	 los	 franceses.
¿Acaso	os	habéis	cambiado	de	bando?

Faria	no	sabía	por	dónde	salir.	Conocía	a	Goya	y	lo	consideraba	un	hombre	serio,
pero	 dudaba	 si	 no	 se	 habría	 convertido	 en	 uno	 de	 tantos	 partidarios	 de	 José	 I,	 de
modo	 que	 no	 podía	 revelarle	 su	 secreto;	 por	 otro	 lado,	 supuso	 que	 tal	 vez	 Goya
creyera	que	Faria	era	un	espía	al	servicio	de	los	franceses,	o	quizás	un	agente	doble.
La	cuestión	es	que	en	esos	momentos	pensó	que	había	sido	un	error	acudir	a	visitar	a
Francisco	de	Goya.

—Bueno	 —se	 excusó—,	 en	 realidad	 he	 venido	 a	 proponeos	 un	 encargo.	 Si
recordáis,	 hace	 ya	 un	 tiempo	 que	 os	 sugerí	 la	 posibilidad	 de	 que	 me	 hicierais	 un
retrato	para	colgarlo	encima	de	 la	chimenea	de	la	gran	sala	de	mi	casa	solariega	de
Castuera,	 pero	 ahora	 he	 pensado	 que	 ese	 retrato	 estaría	 mejor	 en	 el	 salón	 de	 mi
palacete	de	Madrid;	lo	vería	más	gente.

—Mentís	mal,	joven	Faria,	muy	mal.
Goya	 llevaba	una	 levita	 y	 sobre	 la	mesa	 estaba	 su	 chistera,	 de	modo	que	Faria

dedujo	que	estaba	a	punto	de	salir	de	casa.
—No,	maestro,	es	cierto,	ya	os	lo	dije	en	otra	ocasión.
—Acompañadme.
Goya	 condujo	 a	 Faria	 a	 su	 estudio.	 Encima	 de	 unas	 mesas	 había	 decenas	 de

dibujos	a	carbón,	la	mayoría	eran	bocetos	de	cuerpos	semidesnudos	y	horriblemente
mutilados,	de	soldados	con	rostros	y	rictus	feroces,	figuras	monstruosas,	como	salidas
de	una	pesadilla,	y	mujeres	aterradas.

—Son	estupendos,	maestro,	como	siempre.
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—Son	la	guerra,	Faria,	la	guerra.	Mirad,	no	sé	si	sois	un	agente	de	Bonaparte	o	un
espía	de	Fernando	VII,	y,	además,	me	importa	un	comino,	y	tampoco	sé	a	qué	habéis
venido	a	mi	casa,	pero	creedme	si	os	digo	que	lo	único	que	me	interesa	es	el	final	de
esta	maldita	guerra.	¿Veis?	—Goya	cogió	un	dibujo	en	el	que	dos	hombres	colgaban
de	un	árbol	 leñoso.	Estaban	completamente	desnudos;	uno	tenía	 las	manos	atadas	a
las	 espalda	 y	 los	 pies	 enlazados	 con	 una	 cuerda	 y	 estaba	 sujeto	 al	 tronco	 por	 los
brazos,	el	otro	estaba	descabezado	y	sin	brazos;	su	tronco	colgaba	boca	abajo	de	las
corvas,	 la	 cabeza	 estaba	 clavada	 en	una	de	 las	 ramas	y	 los	brazos	 colgaban	de	 esa
misma	rama	atados	por	las	muñecas—.	Esto	no	es	producto	de	mi	imaginación;	esa
misma	 escena	 la	 vieron	 mis	 ojos	 camino	 de	 Madrid.	 Me	 dijeron	 que	 eran	 dos
guerrilleros	que	habían	sido	capturados	en	una	refriega	cerca	de	Guadalajara.	Cuando
los	 vi	 ya	 llevaban	 allí	 algunos	 días;	 a	 ambos	 les	 faltaban	 los	 ojos,	 se	 los	 habían
comido	 los	 cuervos.	 ¿Y	 este	 otro?	Es	 un	 ahorcado;	 su	 cuerpo	 colgaba	 de	 un	 árbol
como	 un	 pelele	 de	 trapo.	 Un	 oficial	 francés	 lo	 contemplaba	 como	 quien	 observa
desatento	 una	 nube	 o	 un	 pájaro.	 Tenía	 los	 pantalones	 bajados	 y	 estaban	 llenos	 de
heces,	sus	propias	heces.	No,	Faria,	no	son	estupendos,	son	 la	guerra	con	 todas	sus
miserias.

»Como	 bien	 recordaréis,	 pues	 vos	 mismo	 me	 escoltasteis	 hasta	 Zaragoza,	 el
general	Palafox	me	encargó	una	serie	de	estampas	para	que	se	pudiera	ver	la	crueldad
de	 los	 franceses	 ante	 Zaragoza.	 Quería	 presentar	 al	mundo	 una	 ciudad	mártir,	 con
edificios	derrumbados	y	 trincheras	abiertas,	pero	 llena	de	héroes	 triunfantes	ante	el
tirano.	 Pero	 la	 verdad	 de	 la	 guerra	 es	 ésta:	 hombres	 asesinados,	mujeres	 violadas,
huérfanos	hambrientos…	Y	así	 la	voy	a	 reflejar	en	una	serie	de	grabados;	ya	 tengo
preparadas	ocho	planchas.	Ya	no	me	interesan	las	banderas,	Faria,	ni	las	patrias,	sólo
los	hombres	y	sus	sufrimientos,	sólo	eso.

En	un	rincón	del	estudio	había	un	caballete	y	sobre	él	un	cuadro	al	óleo	sin	acabar
con	 la	 figura	 de	 un	 general	 que	 Faria	 identificó	 con	 un	 mariscal	 francés	 por	 los
entorchados,	el	uniforme	y	las	condecoraciones.

—Ellos	son	los	responsables	de	esta	guerra,	don	Francisco	—dijo	Faria	señalando
el	cuadro	del	mariscal.

—Todos	lo	somos	un	poco	—se	excusó	Goya—.	Siento	que	nos	hayamos	vuelto	a
ver	en	estas	penosas	circunstancias	para	nuestra	nación	—añadió.

—Yo	también,	don	Francisco,	yo	también.
Faria	hizo	ademán	de	marcharse	pero	Goya	se	adelantó	y	lo	sujetó	por	un	brazo.
—No	soy	un	traidor	—asentó	el	maestro.
—Lo	sé.
—Tengo	que	seguir	viviendo.
—Como	todos,	don	Francisco,	como	todos.	Y	además,	usted	tiene	que	pintar	esos

horrores	para	que	nunca	se	olviden.	Y	si	me	permite,	debo	retirarme,	el	rey	celebra	un
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concierto	esta	noche	en	el	Teatro	Real	para	festejar	el	embarazo	de	su	cuñada.	Parece
que	Napoleón	pronto	tendrá	su	ansiado	heredero.

Al	recoger	su	sombrero,	Faria	echó	un	vistazo	a	un	libro	que	había	encima	de	una
mesa;	eran	Poemas	cristianos	de	Olavide.
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Capítulo	XII

LO	 intentó	 durante	 todo	 el	 verano	 procurando	 no	 delatarse,	 pero	 Faria	 no	 logró
organizar	 ni	 un	 solo	 foco	 de	 resistencia	 clandestina	 en	Madrid.	Nadie	 quería	 saber
nada	de	enfrentarse	a	los	franceses.	La	nobleza	temía	más	a	la	chusma	del	populacho
que	a	los	soldados	franceses,	en	los	cuales	veía	una	garantía	para	mantener	intactos
sus	 privilegios;	 los	 comerciantes	 más	 prósperos	 habían	 aumentado	 sus	 negocios
gracias	a	los	encargos	de	los	oficiales	y	generales	franceses	y	a	la	enorme	cantidad	de
suministros	que	el	ejército	imperial	demandaba;	sólo	los	clérigos	no	veían	con	buenos
ojos	a	los	franceses,	que	en	cuanto	se	lo	proponían	asaltaban	los	conventos	y	robaban
los	tesoros	de	las	iglesias,	y	además	recelaban	de	las	ideas	liberales	de	los	gabachos;
y	el	pueblo,	demasiado	ignorante	y	pobre,	bastante	tenía	con	sobrevivir	día	a	día.

Allí	ya	no	tenía	nada	que	hacer.	Ahora	debía	buscar	un	pretexto	para	poder	salir
de	 Madrid	 y	 acudir	 a	 la	 sierra	 al	 encuentro	 con	 Morales.	 Se	 acercaba	 el	 último
domingo	de	agosto	y	necesitaba	un	salvoconducto	para	alejarse	de	la	capital.

Se	presentó	en	el	Palacio	Real	y	solicitó	una	audiencia	a	José	I.	El	rey	lo	recibió
dos	días	más	tarde.

—Dispongo	 de	 unos	 pocos	 minutos,	 Francisco	—el	 rey	 había	 adoptado	 cierta
familiaridad	 con	 Faria—,	 el	 mariscal	 Masséna	 está	 preparando	 la	 invasión	 de
Portugal	y	debemos	coordinar	nuestras	acciones.

—Sólo	necesito	un	salvoconducto,	majestad	—soltó	Faria	de	improviso.
—¿Un	salvoconducto?,	¿para	quién,	para	dónde?
—Para	mí,	señor.	Necesito	regresar	a	Castuera;	mis	fondos	se	han	acabado,	ya	no

dispongo	de	rentas	con	las	que	sostenerme	en	Madrid,	preciso	ir	a	Castuera.
—Podéis	 solicitar	 un	 préstamo;	 hacedlo	 sobre	 vuestra	 casa	 como	 garantía	 —

propuso	Bonaparte.
—No	tengo	crédito,	majestad.
—Vamos,	 sé	 que	 vivís	 en	 un	 palacete;	 cualquiera	 os	 adelantaría	 una	 buena

cantidad	 con	 ese	 inmueble	 como	 aval.	 Esta	 guerra	 durará	 poco.	 Si	 todo	 sale	 como
esperamos,	Masséna	atacará	Torres	Vedras	y	se	plantará	en	Lisboa	en	un	mes;	 todo
Portugal	 caerá	 y	 esta	 situación	 habrá	 acabado.	 Y	 será	 entonces	 cuando	 España
disfrute	de	una	nueva	época	de	paz	y	de	prosperidad.	Yo	mismo	me	he	comprometido
a	que	así	sea.

—Majestad,	necesito	ese	salvoconducto.	Os	lo	pido	por	favor;	dejadme	que	vaya
a	mi	hacienda.

José	I	se	encogió	de	hombros,	llamó	a	su	secretario	y	le	ordenó	con	premura	que
expidiera	el	salvoconducto.	Francisco	de	Faria,	conde	de	Castuera,	quedaba	facultado
para	salir	de	Madrid	y	para	viajar	a	Extremadura.	El	documento	 llevaba	el	 sello	de
José	I,	rey	de	España.
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*	*	*

Compró	 dos	 mulas	 y	 un	 caballo,	 preparó	 dos	 baúles	 para	 no	 levantar	 sospechas,
alquiló	los	servicios	de	cuatro	criados	y	cargó	su	equipaje	sobre	una	de	las	acémilas.
A	 primera	 hora	 de	 la	mañana	 salió	 de	Madrid	 por	 la	 puerta	 de	 Toledo	 camino	 de
Extremadura.

Faltaban	algunos	días	para	el	último	domingo	de	agosto,	pero	no	podía	esperar	a
la	cita	con	Morales;	 la	 información	que	tenía	era	demasiado	importante	y	unos	días
de	retraso	podían	ser	decisivos.	Debía	llegar	a	Lisboa	cuanto	antes.

En	 cuanto	 estuvo	 lo	 suficientemente	 lejos	 de	Madrid,	 ordenó	 a	 los	 criados	 que
había	contratado	para	el	camino	que	regresaran	a	la	capital	con	las	dos	mulas.

—Si	os	preguntan	por	mí	decid	que	continué	camino	con	una	patrulla	de	soldados
franceses	 que	 encontramos.	 Id	 a	 mi	 casa	 y	 dejad	 allí	 las	 mulas	 y	 el	 equipaje.	Mi
criado	en	Madrid	os	recompensará.

Faria	subió	al	caballo	y	lo	espoleó	hacia	el	oeste.	El	desliz	cometido	por	José	I	en
palacio	 era	 trascendente	 para	 la	 marcha	 de	 la	 guerra.	 Probablemente	 el	 rey	 no	 se
había	dado	ni	cuenta,	pero	con	una	sola	frase	había	revelado	los	planes	del	mariscal
Masséna	y	el	lugar	por	donde	los	franceses	habían	previsto	atacar	Portugal.

*	*	*

Faria	 entró	 en	 Lisboa	 escoltado	 por	 dos	 dragones	 escoceses	 del	 ejército	 de
Wellington.	El	vizconde	estaba	al	mando	de	unos	veinticinco	mil	hombres	británicos
y	 otros	 tantos	 del	 ejército	 regular	 portugués,	 pero	 esperaba	 la	 llegada	 de	 nuevos
refuerzos;	 en	 Inglaterra	 no	 se	 confiaba	 demasiado	 en	 la	 victoria	 de	Wellington.	 El
pacto	matrimonial	de	Austria	y	Francia	había	arrastrado	a	los	británicos	a	un	notable
desánimo.

Faria	acudió	a	la	sede	del	Estado	Mayor.	A	finales	de	agosto	el	clima	de	Lisboa	es
cálido	 y	 húmedo.	 En	 el	 palacio	 del	 vizconde	 de	 Wellington	 estaban	 abiertas	 las
ventanas	 orientadas	 al	 norte	 y	 entreabiertas	 las	 orientadas	 al	 sur	 para	 que	 el	 aire
circulara	y	disminuyera	en	lo	posible	la	sensación	de	bochorno.

El	 recién	 nombrado	 vizconde	 de	 Wellington	 estaba	 sentado	 a	 la	 mesa	 de	 su
gabinete;	 frente	 a	 él	 dos	 generales	 fumaban	 grandes	 puros	 y	 entre	 calada	 y	 calada
saboreaban	sendas	copas	de	oporto.

Faria	 no	 hablaba	 inglés,	 pero	Wellington	 sabía	 el	 suficiente	 español	 como	 para
entenderse.

—¿Qué	es	eso	tan	urgente	que	no	puede	revelar	sino	a	mí	mismo,	coronel?	—le
preguntó	sin	siquiera	saludarlo.

—General	—Faria	se	cuadró	formalmente	y	permaneció	firme.
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—Vamos,	descanse	y	siéntese.	Y	hable	deprisa,	tengo	mucho	trabajo	esta	tarde.
—El	mariscal	Masséna	atacará	en	Torres	Vedras;	me	lo	ha	dicho	el	mismo…	—

Faria	estuvo	a	punto	de	decir	«rey»—	José	Bonaparte.
—Si	 mis	 informes	 son	 correctos,	 su	 misión	 consistía	 en	 organizar	 grupos	 de

partisanos	y	dotarlos	de	una	coordinación,	¿no	es	así?
—Así	es,	general.
—En	ese	caso,	¿qué	hacía	usted	en	Madrid?
—Dejé	 a	 mi	 ayudante	 en	 la	 sierra	 y	 acudí	 a	Madrid	 para	 intentar	 crear	 algún

grupo	de	resistencia,	pero	fue	inútil.	Logré	hablar	con	Bonaparte	y	fue	él	quien,	en	un
descuido,	me	dijo	que	Masséna	atacaría	Portugal	por	Torres	Vedras.	Wellington	miró
a	Faria	con	desconfianza.	El	vizconde	era	un	hombre	alto	y	delgado,	de	noble	rostro,
ojos	 vivaces	 y	 profundos,	 labios	 sensuales,	 mentón	 poderoso	 y	 nariz	 grande	 y
ligeramente	curvada,	como	si	se	la	hubiera	roto	en	su	juventud.	Su	porte	era	altivo	y
orgulloso.

—En	estos	tiempos	hay	espías	por	todas	partes	—asentó	Wellington.
—Yo	soy	leal	a	España,	mi	general.
—¿A	qué	España,	coronel?
—A	la	que	resiste	en	Cádiz;	no	reconozco	a	ninguna	otra.
La	contundencia	de	Faria	tranquilizó	a	Wellington.
—¿Por	Torres	Vedras,	eh?
—Eso	dijo	Bonaparte.
Wellington	se	acercó	a	la	mesa	de	mapas	y	desplegó	uno	de	la	región	de	Lisboa.
—Eso	significa	que	entrarán	por	el	norte.	Sí,	así	tienen	sentido	las	operaciones	en

la	zona	de	Salamanca	y	la	toma	de	Ciudad	Rodrigo	este	mismo	verano	por	las	tropas
de	Ney.	De	acuerdo,	si	es	así,	los	esperaremos	en	Torres	Vedras.	Se	van	a	llevar	una
buena	sorpresa.

Wellington	ordenó	que	se	reforzara	la	línea	de	defensa	al	norte	de	Lisboa,	creando
una	verdadera	trampa	en	Torres	Vedras.	Ordenó	a	Faria	que	regresara	a	Cádiz	y	que
informara	al	Consejo	de	Regencia	de	que	iba	a	iniciar	un	contraataque	si	conseguía
derrotar	a	Masséna.	Faria	solicitó	permanecer	en	Portugal	y	combatir	a	los	franceses,
pero	Wellington	fue	tajante	en	su	orden.

*	*	*

Septiembre	comenzaba	su	andadura	cuando	Francisco	de	Faria	entró	en	Cádiz.	En	los
últimos	meses	la	situación	de	la	ciudad	había	cambiado	poco.	En	abril	los	franceses
habían	 logrado	desalojar	a	 los	españoles	de	 la	posición	de	Matagorda,	desde	donde
las	baterías	 artilleras	 francesas	podían	alcanzar	 la	 ciudad	de	Cádiz	y	algunas	zonas
del	puerto	gracias	a	unos	enormes	morteros	que	estaban	fundiendo	en	Sevilla.
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El	Consejo	 de	Regencia	 había	 decidido	 dar	 comienzo	 a	 las	Cortes	 a	 las	 que	 se
encomendó	la	misión	de	elaborar	una	constitución	para	España.

El	calor	y	la	humedad	eran	sofocantes.	Los	diputados	fueron	llegando	al	pequeño
teatro	habilitado	como	sede	para	las	reuniones	de	las	Cortes	españolas.	Los	noventa	y
nueve	 diputados	 llegados	 a	 Cádiz	 hasta	 ese	 momento	 tomaron	 su	 asiento	 en	 unas
sillas	 colocadas	 en	 el	 centro	 del	 teatro,	 en	 tanto	 las	 tribunas	 y	 los	 palcos	 estaban
repletos	 de	 militares,	 curas,	 miembros	 de	 la	 alta	 sociedad	 gaditana	 e	 invitados
portugueses	y	británicos.

Faria	estaba	en	la	tribuna	de	invitados.	El	general	Castaños	había	desplegado	un
sistema	 de	 seguridad,	 situando	 a	 varios	 oficiales	 relevantes	 distribuidos
estratégicamente	por	las	tribunas.

La	 primera	 sesión	 fue	 larga	 y	 repleta	 de	 tediosas	 intervenciones	 en	 las	 que	 se
discutía	de	todo,	sin	un	preciso	orden	del	día	que	agilizara	los	debates.	Pero	al	final	se
llegó	 a	 una	 decisiva	 resolución.	 Las	 Cortes	 españolas	 declararon	 nulas	 las
abdicaciones	de	Carlos	IV	y	Fernando	VII	en	Bayona	ante	Napoleón	a	fines	de	abril
de	 1808.	 Pero	 lo	 verdaderamente	 revolucionario	 era	 que	 se	 estimó	 que	 dichas
abdicaciones	eran	nulas	porque	los	reyes	Borbones	no	tenían	derecho	a	disponer	del
trono	sin	la	expresa	voluntad	del	pueblo	español.

Faria	sonrió	al	escuchar	el	resultado	de	la	votación,	mayoritariamente	favorable	a
la	 propuesta	 que	 otorgaba	 en	 la	 práctica	 la	 soberanía	 nacional	 al	 pueblo.	 Sólo	 el
obispo	de	Orense	protestó,	alegando	que	el	poder	procedía	de	Dios	y	que	únicamente
Dios	podía	otorgarlo	o	delegarlo	en	la	tierra,	pero	las	alegaciones	del	obispo	fueron
apoyadas	 por	 un	 único	miembro	 del	Consejo	 de	Regencia,	 don	Pedro	Quevedo;	 la
euforia	de	los	diputados	era	demasiado	grande	como	para	atender	 las	propuestas	de
un	obispo	del	Antiguo	Régimen.

El	24	de	septiembre	de	1810,	se	aprobó	un	decreto	en	el	cual	se	asentaba	que	«la
soberanía	 nacional	 radica	 en	 las	 Cortes»,	 que	 se	 constituían	 como	 las	 legítimas
representantes	 de	 la	 soberanía	 popular	 española,	 por	 los	 ciento	 cuatro	 diputados
reunidos	ahora	en	el	ayuntamiento	de	la	isla	de	León.	Acabada	la	sesión,	diputados	e
invitados	 se	 dirigieron	 a	 la	 iglesia	 de	 León,	 donde	 todos	 los	 diputados	 juraron
solemnemente	 defender	 la	 religión	 católica,	 apostólica	 y	 romana,	 la	 integridad	 del
territorio	nacional,	el	trono	de	Fernando	VII	y	el	desempeño	fiel	de	su	cometido.

—Lo	hemos	logrado	—dijo	Castaños	a	Faria,	que	mandaba	la	escolta	del	general
—.	Las	abdicaciones	de	Bayona	son	nulas,	se	ha	aprobado	la	separación	de	poderes	y
se	 ha	 ratificado	 que	 la	 soberanía	 reside	 en	 la	 nación;	 por	 tanto,	 don	 Fernando	VII
vuelve	a	ser	rey	legítimo	de	España.

—El	problema	es	que	sigue	retenido	en	Francia	—alegó	Faria.
—Pronto	 regresará.	 Lo	 que	 hoy	 hemos	 logrado	 en	 Cádiz	 es	 trascendental	 para

nuestro	futuro.	Hemos	anulado	los	argumentos	jurídicos	que	empleó	Napoleón.	Los
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representantes	del	pueblo	español	han	dejado	bien	claro	que	quieren	ser	una	nación
libre,	 independiente	 y	 soberana;	 ese	mensaje	 lo	 conocerán	 en	 los	 próximos	días	 en
toda	Europa.	Si	resistimos,	nuestro	triunfo	es	cuestión	de	tiempo,	Francisco,	sólo	de
tiempo.

—Pero	 si	 perdemos	 la	 guerra,	 las	 resoluciones	 de	 estas	 Cortes	 serán	 papel
mojado.	Masséna	ha	atacado	Portugal,	si	logra	derrotar	a	Wellington…

—Confiemos	en	que	ese	irlandés	resista.
El	 mariscal	 Masséna,	 hombre	 arrogante	 y	 sin	 escrúpulos,	 lascivo	 y	 engreído,

mandaba	un	cuerpo	de	ejército	de	sesenta	mil	hombres	bien	preparados	y	veteranos
en	combate.	Estaba	convencido	de	que	arrollaría	las	líneas	defensivas	de	Wellington
y	 se	 plantaría	 en	 Lisboa	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 simple	 paseo.	 Ávido	 de	 gloria,
deseoso	 de	 emular	 al	 mismísimo	 Napoleón,	 ni	 siquiera	 esperó	 a	 contar	 con	 los
suministros	 necesarios	 ni	 de	 asegurar	 su	 retaguardia.	 Pretendía	 ser	 el	 artífice	 de	 la
conquista	de	Portugal.	De	manera	alocada	y	sin	preparación	 lanzó	varias	divisiones
contra	las	fortificaciones	de	Torres	Vedras,	que	se	estrellaron	ante	el	muro	defensivo
organizado	por	Wellington.

Masséna	 no	 había	 previsto	 que	 sus	 tropas	 pudieran	 ser	 frenadas	 de	 semejante
manera,	y	cuando	se	dio	cuenta	del	error	que	había	cometido,	ya	era	demasiado	tarde.
Su	 irrupción	 en	 Portugal	 había	 sido	 rapidísima	 y	 el	 avance	 hasta	 las	 cercanías	 de
Lisboa	 imparable,	pero	había	sido	detenido	y	ahora	se	encontraba	aislado	en	medio
de	una	tierra	hostil	y	con	las	líneas	de	suministros	cortadas.

Atascado	el	ejército	francés	al	norte	de	Lisboa,	Wellington	decidió	contraatacar.
Los	 franceses	 se	 retiraron	 entonces	 apresuradamente	 hacia	 el	 norte,	 intentando
enlazar	con	sus	líneas	de	suministros,	pero	Wellington	los	alcanzó	en	la	localidad	de
Buçaco,	cerca	de	la	ciudad	de	Coimbra.	Masséna	dispuso	la	batalla	con	sus	divisiones
en	el	centro,	las	de	Ney	a	la	derecha,	las	de	Reynier	a	su	izquierda	y	las	de	Junot	en	la
retaguardia.	Wellington	desplegó	a	sus	generales	en	un	amplio	frente	de	combate	al
norte	 de	 río	Mondrego	 y	 atacó	 envolviendo	 a	 los	 franceses.	 La	 victoria,	 el	 27	 de
septiembre	 de	 1810	 en	 Buçaco,	 de	 británicos	 y	 portugueses	 fue	 contundente	 y
Masséna	se	retiró	hacia	España.	Su	precipitación	lo	había	perdido.	Austria	y	Francia
habían	firmado	la	paz;	si	Masséna	hubiera	esperado	un	par	de	semanas,	Napoleón	ya
no	hubiera	tenido	que	atender	el	frente	oriental	de	su	Imperio	y	hubiera	podido	enviar
más	tropas	a	la	Península,	y	en	ese	caso	una	ofensiva	contra	Portugal,	preparada	con
mayor	cuidado	y	con	más	efectivos,	hubiera	producido	un	resultado	bien	diferente.

Cuando	llegó	a	Cádiz	la	noticia	del	triunfo	de	Wellington,	la	euforia	se	desató	en
toda	la	ciudad.	El	fin	del	asedio	pareció	entonces	más	próximo.

Las	 esperanzas	 de	 una	 inmediata	 liberación	 se	 disiparon	 pronto.	 Los	 franceses
habían	 sido	 derrotados	 en	 una	 batalla	 en	 el	 corazón	 de	 Portugal,	 pero	 seguían
disponiendo	de	más	de	trescientos	mil	soldados	distribuidos	por	España,	poseían	una
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artillería	 demoledora	 y	 habían	 ganado	 posiciones	 frente	 a	 Cádiz.	 Unos	 enormes
morteros	 fabricados	 en	 Sevilla	 estaban	 siendo	 desplegados	 frente	 a	 la	 ciudad	 y
comenzaban	 a	 bombardear	 algunos	 de	 los	 barrios	 más	 próximos	 a	 tierra,	 los	 que
quedaban	dentro	de	su	radio	de	tiro.

No	obstante,	Cádiz	era	inexpugnable,	al	menos	mientras	se	mantuviera	el	apoyo
británico	y	 la	afluencia	de	 suministros.	Además,	 los	británicos	habían	desplazado	a
Cádiz	 una	 brigada	 compuesta	 por	 regimientos	 ingleses,	 escoceses	 y	 portugueses	 al
mando	del	general	Stewart,	significando	así	que	se	comprometían	directamente	con	la
defensa	 de	 la	 ciudad	 que	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 el	 emblema	 de	 la	 resistencia
española	 contra	 Napoleón,	 como	 un	 año	 antes	 lo	 había	 sido	 Zaragoza	 y	 después
Gerona.

El	mando	francés	había	solicitado	ayuda	naval	para	cerrar	el	bloqueo	y	conseguir
la	 rendición	 de	 la	 plaza,	 pero	 Napoleón	 la	 denegó	 por	 miedo	 a	 que	 una	 segunda
batalla	de	Trafalgar	pusiera	fin	definitivo	a	la	ya	menguada	armada	francesa.
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EL	REY	FELÓN	II
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Capítulo	XIII

LA	 repentina	 llegada	 de	 un	 invierno	 frío	 y	 húmedo	 provocó	 que	 las	 hostilidades
disminuyeran	en	toda	la	Península.	Faria	regresó	a	Cádiz	por	orden	de	Wellington	e
informó	de	inmediato	al	Consejo	de	Regencia	sobre	todas	las	actividades	que	había
realizado,	incluidas	las	entrevistas	con	José	I	en	Madrid	y	con	Wellington	en	Lisboa.
Desde	luego,	no	esperaba	la	que	le	cayó	encima.

—Se	ha	puesto	usted	en	un	grave	peligro,	y	 lo	que	es	peor,	ha	puesto	en	riesgo
toda	nuestra	estrategia	—le	recriminó	el	general	Castaños—.	Sus	órdenes	eran	bien
concretas;	 debía	 organizar	 cuantas	 partidas	 de	 guerrilleros	 le	 fuera	 posible	 y
coordinar	 sus	 acciones,	 en	 ningún	 caso	 regresar	 a	 Madrid,	 como	 de	 manera	 tan
imprudente	hizo.	Si	lo	hubieran	descubierto,	es	probable	que	lo	hubieran	torturado	y
tal	 vez	 hubiera	 delatado	nuestros	 planes.	 Su	 actuación	 ha	 sido	 insensata,	 Faria,	me
temo	que	no	me	queda	otro	remedio	que	arrestarlo.

—Perdone,	mi	general,	pero	supongo	que	esto	será	una	broma	—alegó	Faria.
—En	absoluto,	coronel.
—Pero…
—No	busque	excusas.
—No	son	excusas,	señor.
—Pues	lo	parecen.
—En	todo	momento	actué	cumpliendo	órdenes.
—No	lo	vemos	así	en	el	Consejo.
—Si	me	excedí	en	algo	fue	para	conseguir	más	información.
—No	hizo	lo	que	se	le	ordenó	—insistió	Castaños.
—Nadie	me	ordenó	que	no	fuera	a	Madrid.
—Expresamente	tal	vez	no,	pero	sus	instrucciones	estaban	claras.
—Si	lo	hice	fue	porque	allí	pretendía	crear	una	partida	de	resistencia	en	la	capital,

pero	no	encontré	a	un	solo	patriota	dispuesto	a	arriesgarse.	Eso	sí,	pude	enterarme	de
los	planes	del	mariscal	Masséna	y	me	marché	todo	lo	deprisa	que	pude	para	informar
al	 general	Wellesley	 de	 las	 inmediatas	 intenciones	 de	 ataque	 de	 los	 franceses	 y	 el
sector	por	donde	lo	harían.

—Wellington,	Wellesley	 es	 ahora	Wellington.	 Recuerde	 que	 ha	 sido	 nombrado
vizconde	de	Wellington	por	su	majestad	el	rey	Jorge	III	de	Inglaterra.

—Wellington,	pues.	Le	informé	a	tiempo	del	inmediato	ataque	a	Torres	Vedras	y
fue	útil	porque	el	general	inglés	pudo	rechazar	a	los	franceses.	Sin	mi	información	tal
vez	hubieran	sido	sorprendidos	y	ahora	Lisboa	y	todo	Portugal	estarían	bajo	mando
francés,	y	Cádiz	probablemente	también	—se	explicó	Faria.

—No	 sea	 usted	 iluso,	 coronel.	 Wellington	 sabía	 perfectamente	 que	 Masséna
atacaría	 desde	 el	 norte,	 y	 antes	 de	 que	 usted	 llegara,	 él	 ya	 había	 previsto	 fortificar
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Torres	 Vedras;	 los	 británicos	 tienen	 espías	 destacados	 en	 todo	 el	 frente	 y	 en	 la
retaguardia,	y	reciben	pronta	información	de	cuanto	ocurre.	Saben	antes	que	nosotros
lo	 que	 se	 cuece	 en	Madrid	 y	 en	 París.	 El	mariscal	 francés	mostró	 sus	 cartas	 y	 se
descubrió	él	solo	—dijo	Castaños.

—Pero	Wellington	me	recibió	y	me	escuchó	muy	atento…
—Ese	 inglés	 se	 comporta	 siempre	 como	 un	 perfecto	 caballero,	 pero	 no	 confíe

demasiado	 en	 él.	 Está	 ávido	 de	 gloria	 y	 fama.	 Se	 formó	 en	 Oriente,	 en	 la	 nueva
colonia	inglesa	de	la	India,	y	creo	que	hizo	cuanto	estuvo	en	su	mano	para	alcanzar
fortuna	y	ascensos	en	el	escalafón	cuanto	antes.	Es	muy	ambicioso.

—Pero	es	un	gran	general.
—Reconozco	 que	 como	 estratega	 es	 brillante,	 pero	 suele	 jugar	 con	 ventaja	 y,

como	buen	jugador	de	fortuna,	nunca	enseña	sus	cartas,	y	si	hace	falta,	hará	trampas
para	ganar.

»Lo	 siento,	 coronel,	 pero	 deberá	 cumplir	 un	 arresto	 de	 tres	 meses.	 Claro	 que,
como	 estamos	 en	 guerra,	 sitiados	 en	 Cádiz	 y	 necesitamos	 a	 todos	 los	 hombres
disponibles,	ese	arresto	no	se	cumplirá	en	su	integridad.

—Si	me	imponen	ese	castigo,	será	 la	primera	mancha	en	mi	expediente	militar;
hasta	ahora	mi	hoja	de	servicios	no	tenía	una	sola	tacha.

—Pues	la	decisión	del	Consejo	no	admite	recurso.
—Lo	que	hice	ha	beneficiado	a	España	—insistió	Faria.
—Usted	no	tiene	que	juzgar	cómo	se	beneficia	o	perjudica	al	país,	debe	limitarse

a	cumplir	las	órdenes	de	sus	superiores,	coronel.	Tenga.
»Y	no	se	preocupe	por	este	expediente;	es	usted	muy	joven	y	ya	luce	las	insignias

de	coronel,	seguro	que	alcanza	el	cargo	de	brigadier	general	muy	pronto.	En	tiempo
de	guerra,	los	ascensos	se	producen	como	la	espuma	a	poco	que	se	sepan	aprovechar
las	oportunidades.

Castaños	 le	 entregó	 la	 cédula	 en	 la	 que	 se	 le	 arrestaba	 por	 tres	 meses	 y	 se	 le
recriminaba	 su	 desobediencia,	 considerada	 como	 una	 falta	 menos	 grave	 que	 no
requería	de	un	consejo	de	guerra	dada	la	brillante	hoja	de	servicios	del	coronel	Faria.
En	realidad,	todo	quedaba	en	una	amonestación	severa	y	en	un	par	de	años	de	retraso
para	el	ascenso	a	brigadier.

Mientras	Manuel	 de	Godoy	 gobernó	España,	 Faria	 ascendió	 con	 suma	 rapidez,
pero	no	lo	hizo	tanto	por	méritos,	que	no	los	tenía	antes	de	las	batallas	de	Trafalgar	y
de	 Zaragoza,	 como	 por	 su	 parentesco	 con	 el	 jefe	 del	 Gobierno.	 Desde	 que	 su	 tío
cayera	en	desgracia,	no	había	vuelto	a	tener	un	ascenso;	según	decían	sus	superiores,
era	demasiado	joven	para	lucir	los	entorchados	de	brigadier.

Poco	antes	de	 las	Navidades	 llegó	a	Cádiz	el	sargento	Morales.	Había	esperado
durante	varios	días	a	Faria	en	la	sierra	de	Madrid,	pero,	al	comprobar	que	el	coronel
no	 se	 presentaba,	 cumplió	 sus	 órdenes	 y	 regresó	 a	 Cádiz,	 dejando	 a	 la	 partida	 de

www.lectulandia.com	-	Página	93



guerrilleros	con	precisas	instrucciones	para	ese	invierno.
El	encuentro	de	ambos	soldados	fue	emotivo;	Faria	le	explicó	a	su	ayudante	que

no	 había	 podido	 acudir	 a	 la	 cita	 ante	 la	 urgencia	 de	 transmitir	 a	 Wellington	 la
información	del	inminente	ataque	de	Masséna	a	Lisboa.

Los	 suministros	 no	 faltaron	 durante	 el	 invierno	 y	 Cádiz	 estuvo	 perfectamente
avituallada	por	los	transportes	británicos.	Las	doscientas	mil	personas	que	resistían	en
la	ciudad	necesitaban	una	abundante	provisión	de	comida,	leña	y	ropa,	y	los	soldados,
municiones	y	armas	para	responder	al	fuego	francés	y	mantener	a	raya	a	la	infantería
gabacha.	Y	nada	de	ello	faltaba	en	Cádiz.

Incluso	se	recibían	cargas	de	cal	y	de	pintura	para	conservar	las	casas	limpias	y
los	 edificios	 en	 buen	 estado,	 de	manera	 que,	 si	 bien	 de	 vez	 en	 cuando	 alguno	 era
afectado	 por	 las	 bombas	 que	 lanzaban	 los	 franceses,	 enseguida	 se	 arreglaba	 la
fachada	y	se	encalaba	para	tapar	las	huellas	de	la	guerra.

A	pesar	de	 la	 situación	y	de	 su	condición	de	ciudad	sitiada,	 las	calles	de	Cádiz
estaban	 limpias	 y	 bien	 pavimentadas,	 las	 paredes	 de	 sus	 casas	 estaban	 pintadas	 de
blanco	y	de	color	albero	y	sus	tejados	cubiertos	por	tejas	vidriadas	verdes.

El	Consejo	de	Regencia	hacía	todo	lo	posible	para	mantener	alta	la	moral	de	los
sitiados,	 y	 se	 permitían	 ciertas	 licencias	 que	 en	otras	 circunstancias	 no	 se	 hubieran
consentido.	Las	mujeres	desempeñaban	un	papel	muy	activo	en	esa	batalla.	De	por	sí,
las	 mujeres	 gaditanas	 eran	 alegres	 y	 gráciles,	 de	 fina	 cintura,	 de	 movimientos
sinuosos	y	elegantes	que	resaltaban,	si	cabe,	con	un	delicado	e	insinuante	bamboleo
de	 caderas;	 no	 había	 otras	 mujeres	 en	 el	 mundo	 que	 se	 movieran	 con	 semejante
refinamiento.

Para	 que	 todo	 pareciera	 normal,	 se	 había	 logrado	 que	 las	 afamadas	 academias
exclusivas	para	señoritas	se	mantuvieran	abiertas.	Una	de	las	dos	más	prestigiosas	era
la	 de	madame	 Bienvenue,	 una	 parisina	 que	 a	 pesar	 de	 su	 origen	 francés	 no	 había
tenido	 problemas	 con	 sus	 vecinos,	 aunque	 alguna	 muchacha	 se	 había	 pasado	 a	 la
academia	de	doña	Rita,	donde	las	hijas	de	la	burguesía	gaditana	estudiaban	literatura
y	matemáticas.

*	*	*

A	comienzos	de	1811	 llegó	 a	Cádiz	 la	 noticia	de	que	 el	 rey	 Jorge	 III	 de	 Inglaterra
estaba	loco	y	muy	enfermo.	El	año	anterior	había	muerto,	tal	vez	envenenada	aunque
nunca	 se	 aclararon	 las	 causas	 reales	 de	 su	 fallecimiento,	 su	 hija	menor	 la	 princesa
Amelia.	 Aquél	 fue	 un	 golpe	 terrible	 para	 el	 monarca,	 que	 desde	 entonces	 pasaba
horas	y	horas	hablando	solo	por	las	estancias	de	su	palacio,	caminando	sin	rumbo	por
los	pasillos	y	 las	salas	de	 la	 residencia	 real,	gritando	 incongruencias	y	conversando
con	 seres	 imaginarios	 que	 sólo	 existían	 en	 su	 imaginación	 de	 orate.	 Era	 capaz	 de
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permanecer	 varias	 horas	 sin	 dejar	 de	 hablar	 sobre	 asuntos	 incongruentes,	 y	 en	 una
ocasión	se	situó	ante	un	roble	de	los	jardines	de	palacio	y	comenzó	a	dirigirse	a	ese
árbol	como	si	se	tratara	del	rey	Federico	III	de	Prusia.

—Maldita	 contrariedad	 —dijo	 el	 general	 Castaños,	 mientras	 entraba	 en	 el
gabinete	donde	había	convocado	una	reunión	de	oficiales	para	estudiar	 las	defensas
ante	 la	 llegada	 de	 la	 nueva	 primavera	 de	 1811	 y	 la	 sospecha	 de	 que	 los	 franceses
preparaban	una	gran	ofensiva	sobre	Cádiz.

—¿Qué	ocurre,	mi	general?	—le	preguntó	Faria,	que	ya	había	cumplido	su	arresto
de	tres	meses.

—Que	el	rey	de	Inglaterra	se	ha	vuelto	majareta,	pero	el	gobierno	inglés	no	va	a
declararlo	 inútil	para	 reinar,	y	como	no	ha	conseguido	 su	abdicación	voluntaria,	ha
decidido	confinarlo	en	el	castillo	de	Windsor.

—¿Y	eso	afectará	al	transcurso	de	la	guerra,	o	a	la	ayuda	inglesa?	—preguntó	un
general.

—Espero	que	no.	Su	hijo	Jorge,	el	príncipe	de	Gales,	va	a	ser	nombrado	regente.
El	rey	está	demente,	y	los	remedios	que	le	han	aplicado,	como	las	sangrías,	los	baños
en	el	mar	y	la	ingestión	de	un	extraño	polvo	medicinal	a	base	de	calomel	y	emético
tártaro	no	han	causado	ningún	efecto.	Incluso	han	tenido	que	colocarle	una	camisa	de
fuerza	para	evitar	que	se	hiciera	daño	o	que	lo	hiciera	a	los	demás.	El	Parlamento	va	a
aprobar	una	ley	por	la	cual	Jorge	III	dejará	de	gobernar	aunque	seguirá	ostentando	el
título	de	rey.

—Napoleón	ha	prohibido	que	en	los	hospitales	los	locos	sean	atados	a	las	camas
—dijo	Faria.

—¿Qué	insinúa,	coronel?	¿Y	qué	tiene	que	ver	esto	con	la	locura	del	rey	Jorge?
—Nada,	 mi	 general,	 nada;	 sólo	 daba	 una	 información	 a	 raíz	 del	 diferente

tratamiento	de	los	locos	en	esos	dos	países.
—Vayamos	 a	 lo	 que	 nos	 ocupa,	 señores.	 Les	 he	 citado	 a	 esta	 reunión	 porque

esperamos	un	ataque	masivo	de	los	franceses	en	unos	pocos	días.	Nuestros	agentes	en
la	 retaguardia	 nos	han	 alertado	de	un	 inusual	 y	 considerable	movimiento	de	 tropas
desde	Sevilla	hacia	Cádiz	y	el	acopio	de	 ingentes	cantidades	de	material	de	guerra.
Semejante	actividad	sólo	puede	significar	una	cosa:	que	están	preparando	un	ataque
masivo	a	nuestras	posiciones	en	esta	ciudad.	Es	probable	que	la	noticia	de	la	locura
del	 rey	 de	 Inglaterra	 les	 haya	 animado	 a	 intensificar	 sus	 esfuerzos	 para	 conquistar
este	bendito	reducto	de	España.

Castaños	ordenó	desplegar	un	gran	plano	de	Cádiz	y	de	su	bahía	y	repasó	con	los
responsables	el	estado	de	las	fortificaciones	de	cada	sector.

—La	 zona	 más	 débil	 de	 nuestras	 posiciones	 es	 la	 isla	 de	 León.	 Un	 poderoso
ataque	combinado	desde	 tierra	nos	pondría	aquí	en	verdaderos	apuros	—explicó	un
coronel	de	ingenieros.
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—¿Qué	ocurre	si	perdemos	esa	isla?	—preguntó	Castaños.
—No	sería	demasiado	grave.
—¿Seguro?
—Podríamos	 seguir	 resistiendo	 sin	 problemas	 en	 Cádiz,	 aunque	 deberíamos

acoger	en	la	ciudad	a	toda	la	gente	desplazada	desde	León,	y	eso	aumentaría	mucho
la	densidad	de	población.	Las	defensas	del	istmo	son	infranqueables.

—¿Y	si	intentaran	un	asalto	desde	tierra?
—En	ese	caso	necesitarían	no	menos	de	un	par	de	divisiones	de	infantería,	pero,

dado	 lo	 estrecho	 del	 terreno,	 apenas	 podría	 maniobrar	 en	 línea	 la	 mitad	 de	 una
compañía.	 Nuestros	 cañones	 acabarían	 con	 ellos	 antes	 de	 que	 se	 acercaran	 a
quinientos	pasos.	Con	la	potencia	de	fuego	que	allí	tenemos	desplazada	y	la	ayuda	de
los	 cañones	 de	 dos	 navíos	 ingleses,	 serían	 necesarias	 cargas	 consecutivas	 e
ininterrumpidas	de	cien	mil	hombres	al	menos,	y	todavía	estaríamos	en	condiciones
de	rechazarlas	todas.	Y	aun	así,	se	formaría	tal	parapeto	con	los	propios	muertos	que
seguiría	siendo	insalvable.

»Mientras	mantengamos	la	ayuda	británica	por	mar,	Cádiz	es	inexpugnable.	Sólo
en	 el	 caso	 de	 que	 fuera	 rota	 la	 defensa	 naval,	 algo	 muy	 improbable	 dada	 la
superioridad	inglesa,	podrían	tener	éxito	sus	ataques,	pero	eso	no	ocurrirá.

Tal	 como	habían	previsto	 los	 estrategas	 españoles,	 el	 ejército	 francés	 lanzó	una
tremenda	ofensiva	sobre	 la	 isla	de	León	a	mediados	de	febrero	de	1811.	El	plan	de
evacuación	que	se	había	diseñado	por	si	fuera	necesario	se	cumplió	correctamente	y
los	habitantes	de	León	se	replegaron	a	Cádiz	junto	con	la	mayoría	de	los	diputados	a
Cortes,	 que	 hasta	 entonces	 habían	 celebrado	 allí	 sus	 sesiones.	Decenas	 de	 bombas
francesas	 caían	 sobre	 la	 isla	 de	 León	 cuando	 sus	 habitantes	 la	 evacuaban;	 algunos
cantaban	una	copla	que	se	había	hecho	muy	popular	durante	el	asedio	francés:

A	 Numancia	 imitad,	 renueve	 su	 horror	 y	 antes	 que	 ser	 esclavos	 muramos	 con
honor.

—Esa	 misma	 copla	 cantaban	 algunos	 en	 el	 asedio	 de	 Zaragoza,	 ¿lo	 recuerda,
sargento?	 —le	 preguntó	 Faria	 a	 Morales,	 mientras	 ayudaban	 a	 la	 evacuación	 de
civiles.

—Claro	que	sí,	mi	coronel,	claro	que	la	recuerdo.	Y	el	sargento	se	puso	a	silbar	la
copla.
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Capítulo	XIV

PERDIDA	 la	 isla	 de	León,	 el	 hacinamiento	 en	Cádiz	 era	muy	grande,	 pero	 aún	 se
tenía	capacidad	para	acoger	y	mantener	a	tanta	gente.	El	24	de	febrero	los	diputados	a
Cortes	 se	 instalaron	 en	 su	 nueva	 sede,	 en	 la	 iglesia	 gaditana	 de	 San	 Felipe	 Neri,
donde	 continuaron	 las	 deliberaciones	 para	 tratar	 de	 acordar	 entre	 todos	 una
constitución.

A	 pesar	 de	 los	 bombardeos	 franceses,	 que	 no	 cesaban	 pero	 que	 en	 realidad	 no
hacían	apenas	daño,	 la	vida	en	la	ciudad	sitiada	parecía	normal.	Los	suministros	de
alimentos,	municiones	e	incluso	objetos	de	lujo	seguían	llegando	periódicamente	en
convoyes	escoltados	por	los	buques	de	guerra	británicos.

No	 faltaban	 exquisiteces	 como	 el	 café	 y	 el	 chocolate,	 que	 se	 servían	 en	 los
establecimientos	abiertos	para	ello.	Y	a	diferencia	de	Madrid,	donde	las	chocolaterías
eran	más	abundantes,	en	Cádiz	lo	que	realmente	triunfaba	eran	los	cafés.

Durante	el	mes	de	marzo	Faria	estuvo	muy	ocupado	trabajando	en	la	intendencia
de	Cádiz;	pero	estaba	deseoso	de	volver	a	organizar	partidas	de	guerrilleros,	y	así	lo
solicitó	 en	 varias	 ocasiones	 a	 sus	 superiores,	 llegando	 a	 rogárselo	 al	 mismísimo
general	 Castaños,	 aunque	 el	 expediente	 que	 se	 le	 había	 incoado	 por	 haber	 ido	 a
Madrid	 sin	 permiso	 expreso	 suponía	 una	 grave	 dificultad	 para	 que	 volviera	 a	 ser
nombrado	para	una	misión	de	esas	características.

Ardía	 en	 deseos	 de	 volver	 a	 ver	 a	 Cayetana,	 a	 quien	 imaginaba	 a	 salvo	 en	 el
convento	 de	 Santa	 Clara	 de	 Sevilla,	 tal	 vez	 cuidando	 de	 los	 soldados	 franceses
heridos	o	 enfermos.	Cada	vez	que	 recorría	 las	 calles	de	Cádiz	 recordaba	 su	primer
encuentro	en	esa	ciudad	con	Cayetana,	hacía	ya	casi	cinco	años,	y	no	anhelaba	otra
cosa	que	volver	cuanto	antes	junto	a	ella.

Cuando	llegó	la	noticia	de	que	Masséna	había	ordenado	a	sus	tropas	la	retirada	de
Portugal,	 los	gaditanos	volvieron	a	 recobrar	 la	esperanza.	En	una	batalla	 librada	en
Fuentes	 de	 Oñoro,	 el	 vizconde	 de	 Wellington	 había	 vuelto	 a	 derrotar	 al	 mariscal
Masséna,	 que	 había	 realizado	 un	 ataque	 suicida	 con	 la	 guardia	 imperial.	 Tras	 la
derrota,	 los	 franceses	se	habían	replegado	hacia	 las	 fronteras	de	España.	En	 toda	 la
España	ocupada	por	Napoleón	los	guerrilleros	se	mostraban	muy	activos	e	incluso	se
había	 revitalizado	 el	 ejército	 regular	 español,	 que	 combatía	 en	 Figueras,	 Gerona	 y
Tarragona.

Un	 correo	 del	 Consejo	 de	 Regencia	 avisó	 al	 coronel	 Faria,	 que	 se	 encontraba
supervisando	el	suministro	de	municiones	a	las	baterías	de	la	zona	del	puerto	frente	a
la	bahía,	para	que	acudiera	enseguida	al	edificio	del	gobierno.

Con	toda	la	urgencia	que	pudo,	el	conde	de	Castuera	se	presentó	ante	Castaños.
—A	sus	órdenes,	mi	general	—dijo	a	la	vez	que	se	cuadraba	ante	el	vencedor	en

Bailén.
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—Coronel	 Faria,	 hemos	 decidido	 contraatacar	 desde	 el	 sur.	 Wellington	 ha
derrotado	 a	 Masséna	 en	 Portugal	 y	 avanza	 hacia	 Salamanca,	 el	 ejército	 del	 norte
combate	en	varios	puntos	de	Cataluña,	el	ejército	de	Aragón	lo	hace	en	las	montañas
de	Teruel	y	hay	guerrillas	muy	activas	en	Navarra	y	en	las	sierras	de	Castilla.	Hemos
decidido	 que	 es	 el	 momento	 de	 atacar	 también	 desde	 aquí.	 Los	 franceses	 han
destacado	 en	 España	 a	más	 de	 trescientos	mil	 soldados,	 debemos	 procurar	 que	 no
consigan	concentrar	más	de	cincuenta	mil	de	ellos	en	una	zona	concreta,	pues	si	 lo
consiguen	batirán	al	ejército	de	Wellington.

—Señor,	me	 está	 diciendo	 que	 debemos	 sacrificarnos	 y	mantener	 ocupados	 en
toda	España	a	los	franceses	para	que	Wellington	consiga	ganar	sus	batallas.

—Así	 es,	 pero	 no	 olvide	 que	 cada	 victoria	 de	Wellington	 constituye	 un	 triunfo
para	 España	 y	 un	 paso	 más	 en	 la	 victoria	 sobre	 Napoleón.	 Yo	 atacaré	 el	 flanco
suroeste	 desde	 Extremadura	 y	 usted	 intentará	 organizar	 grupos	 guerrilleros	 en	 las
serranías	 de	 Málaga	 y	 Granada.	 Desde	 allí	 atacará	 el	 general	 Freire;	 su	 misión
consistirá	 en	 darle	 apoyo	 logístico	 y	 sobre	 todo	 operar	 con	 los	 guerrilleros	 en	 esa
zona	para	evitar	la	concentración	de	las	tropas	francesas.

»Mi	ayudante	 le	dará	el	 resto	de	 instrucciones.	Saldrá	de	Cádiz	pasado	mañana
con	rumbo	a	Gibraltar;	desde	allí	lo	guiarán	a	las	montañas	para	que	ponga	en	marcha
nuevas	partidas	de	guerrilleros	que	no	cesen	de	hostigar	a	los	franceses.

—Siguen	sin	convencerme	los	británicos,	mi	general;	continúo	creyendo	que	sólo
les	guía	la	ambición.	En	cierto	modo,	para	ellos	esta	guerra	no	deja	de	ser	un	juego.
He	leído	en	una	revista	que	los	ricos	comerciantes	de	Londres	incluso	hacen	apuestas
sobre	quién	ganará	una	batalla	—asentó	Faria.

Castaños	no	dijo	nada,	pero	su	mirada	parecía	ratificar	las	palabras	de	Faria.

*	*	*

El	conde	de	Castuera	y	el	sargento	Morales	embarcaron	en	una	fragata	británica	que
los	llevó	a	Gibraltar.	Allí	los	esperaba	un	capitán	del	Estado	Mayor	del	general	Freire
que	debía	conducirlos	a	un	lugar	de	la	costa	unas	cuantas	millas	al	oeste	de	Málaga.
Entre	 el	 litoral	 mediterráneo	 y	 el	 valle	 del	 Guadalquivir	 se	 alza	 una	 cadena	 de
montañas	 que	 constituyen	 la	 zona	más	 escabrosa	 y	montaraz	 de	 toda	 España.	 Las
sierras	son	tan	escarpadas,	los	valles	tan	profundos	y	las	gargantas	tan	angostas	que	ni
con	un	millón	de	soldados	se	podría	controlar	todo	ese	territorio.

El	 capitán	 Garcés	 era	 el	 oficial	 encargado	 del	 contacto	 con	 las	 partidas	 de
guerrilleros	de	la	zona,	y	tenía	la	orden	de	guiar	a	Faria	hasta	ellas.

Tras	 hacer	 escala	 en	Gibraltar,	 la	 fragata	 navegó	hacia	 el	 noreste,	 bordeando	 la
línea	de	la	costa	hasta	que,	entrada	la	noche,	con	el	sol	ya	oculto,	fletaron	un	bote	de
remos	que	acercó	hasta	un	punto	convenido	en	tierra	a	Faria,	Morales	y	Garcés.
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El	bote,	bogado	por	la	fuerza	de	seis	marineros,	arribó	a	una	playa	solitaria	y	los
tres	 españoles	 desembarcaron	 deprisa,	 en	 tanto	 los	 remeros	 daban	 la	 vuelta	 y
regresaban	a	la	fragata.

—Mi	coronel	—le	propuso	Garcés—,	tenemos	que	subir	a	lo	alto	de	aquel	monte.
Es	el	lugar	acordado	para	encontrarnos	con	los	hombres	del	Candelas.

—¿El	Candelas?
—Es	 el	 jefe	 de	 la	 partida	 de	 guerrilleros	más	 importante	 de	 toda	 esta	 zona;	 la

componen	doscientos	hombres	bien	equipados.
—Pues	vayamos	allá.
El	 monte	 era	 en	 realidad	 una	 ladera	 rocosa	 muy	 empinada	 y	 cuya	 ascensión

entrañaba	 cierto	 peligro,	 pues	 las	 rocas	 se	 desprendían	 con	 facilidad	 y	 podrían
arrastrar	en	su	caída	a	un	hombre.

Cuando	llegaron	a	la	cima	no	encontraron	a	los	hombres	que	debían	esperarlos.
—Aquí	no	hay	nadie	—constató	Morales.
—¿Seguro	que	era	éste	el	punto	de	encuentro?	—demandó	Faria.
—Por	supuesto,	mi	coronel.	No	sé	qué	ha	podido	ocurrir.
Un	extraño	silbido	les	llamó	la	atención.
—Eso	no	es	ningún	pájaro	—comentó	Morales.
—Creo	que	son	ellos	—dijo	el	capitán.
Pocos	instantes	después	del	pitido	apareció	tras	unos	matorrales	un	hombre	alto	y

delgado;	 era	ya	noche	 cerrada,	 pero	 a	 la	 luz	de	 la	 luna	podía	distinguirse	 su	 rostro
moreno,	 de	 aspecto	 cetrino,	 casi	 torvo,	 con	 amplias	 patillas.	Vestía	 un	 pantalón	 de
pana	muy	ajustado,	con	la	parte	inferior	de	las	perneras	metidas	dentro	de	unas	botas
de	cuero,	como	preparado	para	caminar	por	terrenos	llenos	de	maleza	y	de	arbustos,
una	pelliza	de	piel	y	un	gorro	de	lana.	Llevaba	en	sus	manos	un	enorme	trabuco.

Aquel	hombre	no	dijo	nada;	se	limitó	a	dar	un	chasquido	con	la	lengua	y	a	hacer
una	indicación	con	el	brazo	para	que	lo	siguieran.

Siempre	 en	 silencio,	 recorrieron	 un	 centenar	 de	 pasos	 por	 un	 camino	 entre	 la
maleza	 y	 los	 arbustos	 hasta	 que	 salieron	 a	 un	 pequeño	 claro	 en	 el	 que	 otros	 dos
hombres	sostenían	las	riendas	de	seis	caballos.

—Vamos,	nos	espera	una	larga	cabalgada	—dijo	al	fin	el	silencioso.
Cabalgaron	 durante	 toda	 la	 noche	 hacia	 el	 norte;	 Faria	 se	 dio	 cuenta	 de	 ello

porque	siempre	tenían	de	frente	a	la	estrella	polar,	y,	tras	varias	horas	avanzando	por
senderos	 estrechos	 y	 empinados,	 llegaron	 a	 una	 especie	 de	 explanada	 abierta	 en	 el
centro	de	varias	cimas	rocosas.

—¿Dónde	nos	encontramos?	—preguntó	Faria.
—En	lugar	seguro	—se	limitó	a	contestar	el	guerrillero.
—Estamos	en	algún	sitio	entre	Málaga	y	Granada	—apuntó	el	capitán	Garcés.
Los	tres	guerrilleros	descendieron	de	los	caballos	y	los	tres	militares	hicieron	lo
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mismo.	Salieron	del	claro	y	entraron	en	una	zona	boscosa,	de	vegetación	muy	densa.
Escondida	por	la	maleza,	apareció	de	pronto	ante	sus	ojos	una	pared	rocosa	cubierta
de	 yedra	 que,	 ante	 los	 sonidos	 emitidos	 por	 el	 de	 las	 patillas,	 se	 abrió	 como	 si	 se
tratara	de	la	cueva	de	Alí	Babá.

Ya	 dentro	 de	 la	 cueva	 recorrieron	 un	 largo	 pasillo	 y	 al	 final	 entraron	 en	 una
enorme	sala	iluminada	por	varios	candiles	de	aceite.

En	un	lateral,	sentados	alrededor	de	una	gran	piedra,	varios	hombres	desayunaban
un	aceitoso	guiso	de	legumbres	y	carne.

—Llegan	a	tiempo	para	comer	—dijo	uno	de	ellos.
—Coronel	 Faria,	 le	 presento	 a	 Santiago	 Gómez,	 El	 Candelas	 —intervino	 el

capitán	Garcés.
—Bienvenido	a	nuestro	«cuartel»	—le	saludó	El	Candelas	enfatizando	la	última

palabra.
—Gracias.	Mi	ayudante,	el	sargento	Morales	—dijo	Faria	a	la	vez	que	alargaba	la

mano	a	su	anfitrión,	que	se	limitó	a	estrecharla	sin	mostrar	demasiado	interés.
—Coman	algo;	supongo	que	estarán	hambrientos.
—Sí,	 pero	 yo	 imagino	 que	 estará	 al	 corriente	 de	 las	 órdenes	 del	 Consejo	 de

Regencia,	y	de	las	instrucciones	sobre	el	comportamiento	de	las	guerrillas.
—Algo	he	oído	—comentó	con	ironía	El	Candelas.
—¿Tiene	usted	grado	militar?
—No,	yo	soy	el	jefe	de	estos	hombres,	y	eso	es	suficiente.
—No,	 no	 lo	 es.	 Todos	 los	 combatientes	 españoles	 contra	 los	 franceses	 están

sujetos	a	la	disciplina	militar	por	órdenes	del	Gobierno	provisional	de	la	nación;	de
modo	que	está	usted	hablando	con	un	superior.

El	Candelas	se	volvió	a	sentar	en	el	sitio	que	antes	ocupaba,	cogió	su	plato	y	su
cuchara,	miró	divertido	a	sus	hombres	y	siguió	comiendo	el	estofado	de	legumbres	y
carne.

—Sírvanse	antes	de	que	se	enfríe	—les	dijo.
Los	 tres	 recién	 llegados	 se	 sirvieron	 un	 cuenco	 bien	 cumplido	 del	 estofado	 y

comieron	antes	de	dormir	un	poco,	pues	habían	pasado	la	noche	en	el	camino.

*	*	*

—Me	temo	que	este	Candelas	no	es	un	tipo	de	fiar	—le	confesó	Faria	a	Morales—.
El	capitán	Garcés	me	ha	informado	de	que	hasta	hace	unos	meses	era	un	bandolero
que	actuaba	en	estas	mismas	montañas	desvalijando	a	los	viajeros	que	recorrían	los
caminos	entre	Málaga	y	Granada.	Había	varias	órdenes	de	detención	contra	él	en	la
Audiencia	 Territorial	 de	 Granada,	 pero	 todo	 quedó	 perdonado	 cuando	 ofreció	 su
colaboración	al	ejército.

www.lectulandia.com	-	Página	100



—En	eso	no	es	muy	diferente	a	los	demás,	es	lo	mismo	que	han	hecho	la	mayoría
de	 los	 bandidos	—comentó	 el	 sargento—.	Cuando	 escapé	 de	 Zaragoza	 y	 conseguí
contactar	 con	 la	 partida	 del	 Patillas,	 no	 sabía	 si	me	 encontraba	 entre	 patriotas	 que
luchaban	por	la	independencia	de	España	o	enrolado	en	una	banda	de	ladrones.

—El	Consejo	de	Regencia	ha	dado	órdenes	clarísimas:	 todos	 los	guerrilleros	en
armas	 deben	 someterse	 a	 la	 disciplina	 militar.	 Si	 no	 lo	 hacen,	 serán	 objeto	 de	 un
juicio	militar	sumarísimo.

—Perdone,	 coronel,	 pero	 dudo	 mucho	 que	 este	 Candelas	 esté	 dispuesto	 a
obedecer	órdenes	que	no	sean	la	suyas	propias.	No	lo	ha	hecho	antes,	y	no	sé	por	qué
razón	vaya	a	hacerlo	ahora.

—Pues	deberá	acatarlas.
Las	 órdenes	 de	 Faria	 eran	 coordinar	 las	 acciones	 de	 media	 docena	 de	 grupos

guerrilleros	que	operaban	en	las	zonas	montañosas	entre	Málaga	y	Granada	e	instigar
constantemente	a	los	destacamentos	franceses	desplegados	en	esa	zona	para	facilitar
así	el	agrupamiento	de	las	tropas	del	general	Freire,	quien	mandaba	un	ejército	presto
a	enfrentarse	a	los	franceses	cerca	de	Granada.

Faria	reunió	a	los	cabecillas	de	los	seis	grupos	y	preparó	un	plan	de	ataque	a	un
convoy	 de	 armas	 y	 suministros	 alimenticios	 que,	 según	 sus	 noticias,	 se	 estaba
preparando	en	Jaén	para	enviar	inmediatamente	a	Granada.	Los	espías	ocultos	en	las
montañas	béticas	lo	habían	detectado	y	se	conocía	con	precisión	el	recorrido	que	iba
a	realizar.

El	conde	de	Castuera	diseñó	una	estrategia	para	dar	un	golpe	contundente	a	esa
línea	 de	 abastecimiento.	 Tras	 informarse	 de	 las	 características	 del	 camino,	 decidió
atacar	en	una	zona	montañosa	a	unas	diez	horas	de	marcha	al	norte	de	Granada.	Los
guerrilleros	 prepararían	 una	 emboscada,	 tratarían	 de	 destruir	 la	 mayor	 cantidad	 de
armas	posible	y	se	retirarían	de	inmediato	tras	asestar	un	golpe	lo	más	rápido	y	letal
que	se	pudiera	ejecutar.

—¿Y	el	botín?	—preguntó	El	Candelas—.	Mis	hombres	exigen	su	parte.
—Sus	hombres	son	soldados	ahora	y	deberán	comportarse	como	tales	—replicó

Faria.
—Los	soldados	ingleses	se	reparten	el	botín	que	ganan	en	las	batallas,	o	saquean

las	tierras	que	ocupan,	sean	territorios	enemigos	o	aliados.	Algunos	de	sus	generales
han	hecho	con	la	guerra	verdaderas	fortunas,	¿por	qué	no	podemos	hacerlas	nosotros
también?

—Porque	esto	no	es	una	cuestión	de	piratería,	sino	de	guerra	—respondió	Faria
airado—.	Que	los	ingleses	se	comporten	como	corsarios	no	significa	que	los	soldados
españoles	debamos	proceder	como	ellos.	Probablemente	a	usted	le	traiga	al	pairo	su
fama	 y	 su	 honor,	 pero	mi	 padre,	 el	 conde	 de	Castuera,	me	 enseñó	 a	 comportarme
según	esos	viejos	códigos.	No	lo	olvide.
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El	 Candelas	 sonrió	 irónico,	 sacó	 una	 navaja	 de	 su	 faja,	 la	 desplegó	 y,	 con
displicencia,	se	puso	a	limpiarse	las	uñas	con	ella.

—¿Me	ha	entendido?	—le	preguntó	Faria	al	Candelas,	sin	que	éste	se	molestara
siquiera	en	mirarle	a	la	cara—.	¿Me	ha	entendido?	—reiteró	la	pregunta	en	voz	más
alta.

El	Candelas	escupió	al	suelo	y	siguió	limpiándose	las	uñas.
—¡Capitán	Garcés	—ordenó	Faria—,	detenga	a	este	hombre!
Garcés	 miró	 a	 Faria	 sorprendido.	 El	 resto	 de	 los	 jefes	 de	 las	 partidas	 se

mantuvieron	tensos	y	a	la	espera.
—Mi	coronel,	se	trata	de	uno	de	los	nuestros…
—¿No	me	ha	oído,	capitán?,	detenga	a	ese	hombre.
—¿Por	qué	acción	punible,	señor?
—Por	desconsideración	hacia	un	superior	e	indisciplina.	El	Candelas	se	incorporó

despacio,	con	la	navaja	en	la	mano,	en	una	posición	amenazadora.	El	capitán	Garcés
dudó.

—¿Por	qué	no	me	arresta	usted	mismo,	coronel?	—le	dijo	El	Candelas.
—Entrégueme	esa	navaja	—le	ordenó	Faria.
El	 antiguo	 bandolero	 alargó	 el	 brazo	 hacia	 el	 coronel,	 que	 se	mantuvo	 firme	 y

sereno;	 la	 hoja	 de	 la	 navaja	 estaba	 apenas	 a	 dos	 palmos	 de	 su	 vientre,	 un	 rápido
movimiento	y	podría	clavársela,	pero	El	Candelas	dio	la	vuelta	a	la	navaja	con	gran
habilidad,	 la	 tomó	 con	 dos	 dedos	 por	 la	 hoja	 y	 se	 la	 entregó	 por	 la	 empuñadura	 a
Faria.

—Usted	nunca	ha	pasado	hambre	—le	dijo	al	coronel.
—Permanecerá	arrestado	hasta	nueva	orden.
—Aquí	no	hay	calabozos.
—La	forma	de	la	prisión	no	importa;	usted	está	arrestado.
Faria	 cerró	 la	 navaja	 y	 la	 entregó	 al	 capitán	 Garcés,	 que	 agachó	 la	 cabeza

avergonzado.
La	reunión	continuó,	ahora	con	un	cabecilla	menos	en	la	misma;	los	demás	jefes

de	partida	parecieron	desde	entonces	tomar	con	más	interés	las	explicaciones	que	les
daba	Faria.

—Lo	siento,	señor,	dudé	unos	momentos	—se	excusó	Garcés	ante	Faria,	una	vez
acabada	la	extraña	asamblea	de	guerrilleros.

—No	se	preocupe,	capitán.
—Ese	 tipo	 fue	 un	 conocido	 bandolero	 en	 la	 serranía	 de	Ronda.	 Tiene	 fama	 de

pendenciero	y	siempre	ha	sido	muy	violento.	No	pensé	que	le	entregara	su	navaja	tan
fácilmente.	Creo	que	desde	hoy	se	ha	ganado	el	respeto	de	toda	esta	gente,	señor.

—El	 arresto	 será	 por	 dos	 días;	 comuníqueselo	 al	 interesado.	 En	 dos	 días
estaremos	 en	 el	 lugar	 previsto	 para	 la	 emboscada	 y	 necesitaremos	 de	 todos	 los
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hombres	disponibles.	Y	éste	parece	dispuesto	a	todo.
Desde	el	campamento	en	las	montañas	entre	Granada	y	Málaga	se	dirigieron	en

varios	 grupos	 hacia	 el	 paso	 entre	 Granada	 y	 Jaén,	 donde	 habían	 convenido	 que
caerían	sobre	el	convoy	francés.

www.lectulandia.com	-	Página	103



Capítulo	XV

LOS	montes	no	eran	muy	elevados,	pero	el	paso	entre	ellos	resultaba	tan	angosto	que
durante	un	buen	trecho	apenas	cabía	una	carreta.

Faria	 inspeccionó	 el	 terreno	 y	 envió	 a	 varios	 hombres	 de	 la	 zona	 para	 que
controlaran	 la	 posible	 presencia	 de	 patrullas	 francesas	 de	 reconocimiento.	 Los
franceses	 parecían	 confiados.	 El	 recibimiento	 que	 José	 I	 había	 tenido	 en	 las
principales	 ciudades	 andaluzas	 les	 había	 hecho	 bajar	 la	 guardia.	 En	 Córdoba	 y
Sevilla,	 los	oficiales	franceses	eran	incluso	admirados,	y	se	les	veía	todas	las	tardes
pasear	por	las	alamedas	junto	a	las	murallas,	galanteando	a	las	mujeres	y	conversando
amigablemente	con	algunos	hombres.

Por	las	noches	acudían	a	las	tabernas,	donde	intentaban	cantar	seguidillas	y	bailar
al	son	de	guitarras	gitanas.	Eran	muchos	los	que	se	mostraban	convencidos	de	que	los
españoles	estaban	comenzando	a	aceptar	la	presencia	francesa.

Un	oteador	sudoroso	y	jadeante	se	presentó	ante	Faria.
—Ha	salido,	ya	ha	salido.	Esta	mañana	ha	salido	el	convoy	de	Jaén.
—Eso	significa	que	mañana	estará	aquí	—supuso	Faria.
Ordenó	 a	 Garcés	 y	 a	 Morales	 que	 distribuyeran	 a	 los	 hombres	 en	 los	 lugares

elegidos	para	la	emboscada.	El	correo	le	informó	de	que	se	trataba	de	un	convoy	con
cien	 carros	 y	 tres	 centenares	 de	 mulas.	 Además	 de	 los	 quinientos	 soldados	 que
gobernaban	 los	carros	y	 las	mulas,	otros	quinientos	 soldados	 formaban	el	grupo	de
escolta.

Aquella	 noche	 Faria	 convocó	 a	 los	 cabecillas	 de	 las	 partidas	 reunidas	 para
organizar	la	emboscada.

—Son	 unos	mil	 hombres	 en	 total	 y	 nosotros	 no	 llegamos	 a	 cuatrocientos,	 pero
disponemos	de	ventaja	en	cuanto	a	posición	y	sorpresa.	Imagino	que	en	esos	carros
habrá	algunos	cañones,	pero	en	este	terreno	no	los	pueden	usar,	de	modo	que	nuestra
inferioridad	numérica	se	compensa	con	nuestra	ventaja	estratégica.

»El	 general	 Freire	 atacará	 el	 día	 7	 de	mayo,	 es	 decir,	 dentro	 de	 cinco	 días,	 al
noreste	de	Granada,	en	la	zona	de	Baza.	Si	estos	suministros	llegan	a	los	franceses,	la
batalla	estará	perdida.	Debemos	impedir	a	toda	costa	que	el	mando	francés	reciba	los
cañones	y	las	municiones.

»Todos	 los	hombres	deberán	 tener	sus	armas	cargadas	y	 listas	para	disparar;	no
quiero	fallos,	de	modo	que	ordenen	a	todos	que	limpien	bien	sus	fusiles,	escopetas	y
trabucos,	 pues	 del	 éxito	 en	 la	 primera	 andanada	 depende	 nuestra	 fortuna.
Cuatrocientos	disparos	a	la	vez	pueden	acabar	con	muchos	franceses,	y	si	eso	ocurre,
tendremos	 ganada	 la	 batalla.	 De	modo	 que	 la	 coordinación	 de	 nuestras	 fuerzas	 es
fundamental.

Faria	cogió	un	palo	y	en	 la	 tierra	dibujó	una	 raya	simulando	el	estrecho	paso	y
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marcó	la	ubicación	de	los	hombres	de	cada	partida.
—Memoricen	bien	sus	posiciones	—añadió	Garcés.
—Escuchen	con	atención	—continuó	Faria—.	Cada	hombre	elegirá	como	blanco

el	objetivo	francés	que	tenga	en	su	perpendicular.	Nos	mantendremos	ocultos	entre	la
vegetación	hasta	que	todo	el	convoy	se	encuentre	dentro	del	desfiladero.	Debemos	ser
muy	precisos.	Nadie	disparará	un	solo	tiro	hasta	que	se	dé	la	orden,	que	consistirá	en
un	disparo	que	yo	efectuaré.

—¿Cómo	sabremos	cuál	será	su	disparo?	—preguntó	uno	de	los	cabecillas.
—Porque	será	el	primero	—dijo	Faria	con	ironía.
—¿Y	si	alguien	se	pone	nervioso	y	dispara	antes	de	tiempo?
—En	 ese	 caso,	 fracasaremos	 y	 pronto	 estaremos	 todos	 muertos	 —respondió

Garcés.
—Vamos,	 hay	 mucho	 trabajo	 por	 delante.	 Coloquen	 a	 sus	 hombres	 en	 sus

posiciones,	 inspeccionen	 sus	 armas	 y	 descansen	 un	 poco	 esta	 noche.	 Nos
desplegaremos	a	nuestros	puestos	poco	antes	de	amanecer.	Cada	hombre	debe	tener
claro	dónde	está	 su	 lugar;	 todos	 tienen	que	ser	capaces	de	encontrarlo	con	 los	ojos
cerrados.

»La	 sorpresa	debe	 ser	 total,	 de	manera	que	no	quiero	que	nada	nos	delate.	Los
cañones	 metálicos	 de	 fusiles,	 escopetas	 y	 trabucos	 deberán	 cubrirse	 con	 tela,	 así
como	 hebillas	 y	 cualquier	 pieza	 de	metal	 que	 pueda	 brillar	 al	 sol.	 Si	 los	 franceses
siguen	a	esa	marcha	estarán	en	este	lugar	mañana	al	mediodía,	de	modo	que	podría
haber	destellos	que	descubrieran	nuestra	posición.	¿Entendido?

Los	cabecillas	asintieron	con	la	cabeza.

*	*	*

Al	 alba	 todos	 los	 hombres	 estaban	 ocultos	 en	 los	 lugares	 asignados,	 esperando
pacientemente	la	llegada	de	los	franceses.	La	noche	había	sido	fresca,	pero	en	cuanto
salió	el	sol	la	temperatura	comenzó	a	subir	muy	deprisa.	Nadie	debía	moverse	lo	más
mínimo,	de	modo	que	la	espera	podría	ser	muy	larga.

De	madrugada,	Faria	había	enviado	a	varios	espías	para	inspeccionar	la	presencia
de	posibles	patullas	de	reconocimiento	francesas.	Una	de	ellas	capturó	a	dos	soldados
imperiales,	que	llevó	ante	el	coronel.

—Tienen	orden	de	dar	aviso	de	que	el	paso	está	abierto	y	libre	—le	dijo	a	Faria	El
Candelas,	 pues	 habían	 sido	 sus	 hombres	 los	 que	 habían	 capturado	 a	 los	 dos
avanzados	franceses.

—¿Cómo	lo	sabe?
—Uno	de	mis	hombres	habla	francés,	y	este	soldadito	lo	ha	confesado	todo.
Faria	observó	al	soldado	francés;	era	un	muchacho	de	apenas	diecinueve	años	que
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estaba	muerto	de	miedo.
—¿Y	el	otro	francés?
—No	ha	podido	resistir	el	interrogatorio.
—¿Qué	le	han	hecho?
—No	querían	decir	nada	y	tuvimos	que	convencerlos	para	que	hablaran;	y	como

seguían	negándose	a	hacerlo,	al	otro	 le	cortamos	los	huevos	y	se	 los	metimos	en	la
boca.	Y	 entonces	 este	 otro	 cantó	 de	 plano.	Tienen	 que	 subir	 a	 lo	 alto	 del	monte	 y
agitar	una	bandera	blanca	en	caso	de	que	esté	libre	el	paso,	y	mientras	eso	no	ocurra,
los	franceses	no	seguirán	adelante.

Faria	se	tragó	la	rabia	y	tuvo	que	morderse	la	lengua.	El	joven	francés	tenía	los
ojos	llorosos	y	el	pantalón	humedecido;	se	había	meado	encima	de	miedo.

—Capitán	 Garcés,	 coja	 a	 uno	 de	 los	 hombres	 y	 vístanse	 ambos	 con	 los	 dos
uniformes	 de	 estos	 soldados	 franceses.	Monten	 sus	 caballos	 y	 suban	 a	 lo	 alto	 del
monte,	y	cuando	divisen	a	la	vanguardia	del	convoy	agiten	la	bandera	blanca.

—¿Qué	hacemos	con	este	muchacho,	coronel?	—preguntó	el	sargento	Morales.
—De	 momento	 átenlo	 y	 tápenle	 la	 boca	 mientras	 dura	 la	 batalla,	 pero	 antes,

ofrézcale	un	poco	de	agua.
»Y	ahora,	todo	el	mundo	a	sus	puestos.
A	 mediodía,	 la	 escolta	 de	 vanguardia	 del	 convoy	 apareció	 a	 la	 entrada	 del

desfiladero.	El	capitán	que	la	mandaba	dio	la	orden	de	que	se	detuviera	y	aguardó	a
recibir	la	señal	de	los	dos	enviados.

En	lo	alto	del	monte	aparecieron	dos	jinetes	y	enarbolaron	un	lienzo	blanco	atado
al	asta	de	una	lanza.	Para	dar	mayor	sensación	de	que	el	paso	estaba	libre,	el	capitán
Garcés,	que	era	quien	vestido	de	soldado	francés	agitaba	la	bandera,	se	quedó	en	lo
alto	del	monte	hablando	tranquilamente	con	su	acompañante.

La	vanguardia	 francesa	comenzó	a	penetrar	en	el	desfiladero	con	cierta	cautela.
Estaba	 formada	 por	 un	 batallón	 de	 lanceros	 de	 unos	 doscientos	 soldados	 que
avanzaron	hasta	la	zona	central	del	paso.

Y	ocurrió	lo	que	no	se	había	previsto;	los	primeros	carros	y	mulas	cargados	con
los	 suministros	 no	 entraron,	 sino	 que	 se	 quedaron	 esperando	 fuera	 del	 desfiladero.
Faria	 estaba	 ofuscado,	 su	 plan	 podía	 venirse	 abajo.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 ejecutar	 el
primer	disparo	cuando	la	vanguardia	pasó	frente	a	su	posición,	pero	en	ese	caso	sabía
que	 los	 franceses	 retrocederían	 y	 salvarían	 el	 convoy,	 aunque	 perdieran	 a	 los
doscientos	 jinetes	de	 la	vanguardia.	En	ese	momento,	 el	 capitán	del	batallón	dio	el
alto.	Los	lanceros	se	detuvieron	y	se	hizo	un	gran	silencio	en	el	desfiladero,	solo	roto
por	algún	relincho	de	los	caballos.	Todo	parecía	en	calma,	y	entonces,	a	un	toque	de
corneta,	 los	 carros	 y	 las	mulas	 comenzaron	 a	 avanzar	 en	 el	 angosto	 paso,	 en	 cuyo
centro	 esperaba	 la	 vanguardia.	Poco	 a	 poco	 fueron	 entrando	 todas	 las	 unidades	del
convoy	hasta	que	el	batallón	de	retaguardia	también	lo	hizo.
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Faria	suspiró	hondo,	se	limpió	el	sudor	de	la	frente	y	notó	que	el	corazón	le	latía
vertiginosamente	 en	 el	 interior	 de	 su	 pecho.	 Morales,	 que	 permanecía	 tumbado	 y
oculto	 a	 su	 lado,	 estiró	 el	 cuello	 y	 pudo	ver	 que	 las	 últimas	 unidades	 acababan	 de
entrar	en	el	desfiladero;	miró	a	su	coronel	y	le	hizo	una	indicación	afirmativa	con	la
cabeza.

El	conde	de	Castuera	prendió	con	el	pedernal	su	fusil	y	el	disparo	retumbó	como
un	 trueno	 de	muerte	 por	 las	 empinadas	 laderas	 de	 aquellos	 montes;	 dos	 segundos
después	cuatrocientas	bocas	de	fuego	barrieron	con	una	lluvia	de	metralla	y	muerte	el
fondo	del	desfiladero.

El	 comandante	 francés,	 sorprendido	 por	 la	 descarga	 de	 fusilería,	 miró	 hacia	 la
cima	 del	 monte	 donde	 estaban	 los	 dos	 jinetes	 que	 creía	 sus	 hombres	 y	 vio	 cómo
desaparecían	 al	 galope.	Gritando	 como	 un	 poseso,	 daba	 órdenes	 desesperadas	 para
salir	de	aquella	ratonera,	pero	las	mulas	de	carga	coceaban	en	todas	las	direcciones	y
las	que	 tiraban	de	 los	carros	no	obedecían	 las	 indicaciones	de	sus	conductores.	Los
soldados	 de	 los	 tres	 escuadrones	 de	 la	 escolta,	 en	 la	 vanguardia,	 el	 centro	 y	 la
retaguardia,	 intentaban	 responder	 al	 fuego	 enemigo,	 que	 les	 caía	 por	 todas	 partes
desde	las	paredes	del	desfiladero,	pero	apenas	podían	maniobrar	sobre	sus	caballos,
cada	vez	más	enloquecidos	ante	el	ruido,	el	humo	y	la	lluvia	de	metralla.

Como	había	 supuesto	Faria,	 en	 la	 primera	 andanada	 cayeron	muertos	o	heridos
dos	 centenares	 de	 franceses	 y	 decenas	 de	 animales,	 y	 la	 confusión	 y	 el	 caos	 se
adueñaron	del	convoy.	Cuando	se	sintieron	atrapados	y	sin	posibilidad	de	defensa,	los
soldados	 franceses,	 desoyendo	 las	 órdenes	 que	 daban	 a	 gritos	 sus	 oficiales,	 sólo
pensaron	en	escapar	de	aquella	 trampa,	pero	el	camino	era	 tan	sumamente	estrecho
que	sus	caballos	tropezaron,	se	enredaron	y	cayeron	unos	sobre	otros	provocando	la
muerte	de	muchos	de	ellos.

Una	 segunda	 andanada	 fue	 todavía	 más	 demoledora	 si	 cabe;	 el	 coronel	 que
mandaba	el	convoy	se	dio	cuenta	de	que	 la	 resistencia	era	 inútil	y	de	que,	 si	no	se
rendían,	aquello	se	convertiría	en	una	masacre;	estaban	atrapados	y	la	angostura	del
sendero	 no	 permitía	 ni	 avanzar	 ni	 retroceder,	 y	 las	 laderas	 eran	 tan	 escarpadas	 e
inclinadas	que	apenas	se	podía	trepar	por	ellas.

Gritó	 que	 se	 rendía,	 pero	 los	 hombres	 de	 Faria	 no	 escucharon	 las	 palabras	 del
coronel	 francés	y	 siguieron	disparando	como	posesos	a	 todo	 lo	que	 se	movía	en	el
fondo	del	desfiladero.	Tras	las	dos	primeras	andanadas,	los	hombres	se	dividieron	en
grupos	de	tres,	según	había	indicado	Faria,	en	los	que	dos	se	dedicaron	a	cargar	las
armas	de	fuego	mientras	los	de	mayor	puntería	disparaban	hacia	el	enemigo.

Algunas	 carretas	 cargadas	 con	 cajas	 de	 cartuchos	 y	 de	 pólvora	 estallaron,
provocando	nuevas	muertes	entre	los	sorprendidos	franceses.

Las	palabras	de	rendición	del	coronel	francés	quedaron	ahogadas	por	los	disparos,
los	relinchos	de	las	caballerías	y	los	gritos	de	los	soldados	franceses.	La	matanza	fue
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tremenda.	Cuando	Faria	dio	orden	de	alto	el	fuego,	en	el	fondo	del	desfiladero	yacían
muertos	 o	 malheridos	 centenares	 de	 soldados	 franceses	 y	 de	 acémilas	 y	 caballos,
entre	columnas	de	humo	y	de	fuego.	Fueron	precisas	varias	llamadas	para	que	todos
los	 hombres	 de	 la	 partida	 de	 Faria	 silenciaran	 sus	 armas,	 pues	 algunos,	 ante	 la
posibilidad	de	matar	gabachos	como	si	fueran	piezas	de	caza,	tardaron	en	obedecer.

Cuando	comenzó	a	disiparse	el	humo,	el	panorama	que	se	contempló	en	el	fondo
del	desfiladero	fue	terrible.	Cuerpos	mutilados	de	hombres	y	bestias,	reventados	por
las	explosiones	de	la	propia	munición,	yacían	esparcidos	por	todas	partes;	algunos	se
retorcían	 de	 dolor	 o	 caminaban	 a	 trompicones,	 dando	 tumbos	 por	 la	 estrechura	 del
camino;	varios	caballos	cabalgaban	alocados	chocando	con	las	piedras	o	los	restos	de
los	carros;	un	olor	a	sangre,	carne	quemada	y	heces	comenzó	a	fluir	desde	el	fondo
del	barranco	hacia	lo	alto,	inundando	las	narices	de	los	guerrilleros	españoles.	Aquel
hedor	pareció	despertar	a	muchos	de	su	locura	de	destrucción.

Faria	 se	 incorporó	 de	 su	 posición	 emboscada	 y	 alzó	 el	 brazo.	 Los	 guerrilleros
comenzaron	 a	 aparecer	 como	 espectros	 enviados	 por	 la	 muerte,	 saliendo	 de	 sus
escondites.	Muchos	habían	colgado	sus	armas	de	fuego	a	la	espalda	y	portaban	en	sus
manos	navajas	y	machetes,	prestos	a	 rematar	a	cuchilladas	a	 los	supervivientes.	No
fue	necesario.	Faria	se	interpuso	en	el	camino	de	los	más	sanguinarios	y	ordenó	que
envainaran	sus	hojas	de	acero.

El	 coronel	 mandó	 a	 los	 jefes	 de	 las	 partidas	 que	 contuvieran	 a	 sus	 hombres	 e
intentó	 poner	 orden	 en	 aquel	 caos.	 Los	 franceses	 vivos	 fueron	 agrupados	 en	 una
ladera,	donde	se	 les	ordenó	que	permanecieran	sentados	o	en	cuclillas.	Los	heridos
fueron	colocados	en	un	 recodo	del	desfiladero,	donde	 se	permitió	 a	 los	 enfermeros
franceses	 que	 los	 atendieran,	 y	 los	 muertos	 fueron	 amontonados	 a	 las	 orillas	 del
sendero	como	si	se	tratara	de	haces	de	leña.

Morales	 realizó	 el	 recuento	 ayudado	 por	 dos	 guerrilleros	 estudiantes;	 habían
muerto	quinientos	veinte	franceses,	había	trescientos	sesenta	y	seis	heridos,	de	ellos
doscientos	muy	graves	que	no	sobrevivirían,	y	sólo	unos	cien	parecían	ilesos;	apenas
unas	pocas	decenas	de	hombres	de	la	vanguardia	y	de	la	retaguardia	habían	logrado
escapar.

Casi	dos	centenares	y	medio	de	caballos	y	mulas	habían	sido	capturados	en	buen
estado,	otros	dos	centenares	habían	muerto	y	otros	tantos	habían	salido	en	estampida
y	vagaban	por	los	montes	de	los	alrededores.

De	 los	 cien	 carros,	 veinte	 estaban	 totalmente	 destruidos,	 treinta	 eran
irrecuperables	y	los	cincuenta	restantes	estaban	en	uso,	aunque	algunos	necesitarían
de	ciertas	reparaciones.

Treinta	 cañones	 de	 diversos	 calibres,	 centenares	 de	 cajas	 de	 cartuchos	 y	 de
pólvora	y	otros	suministros	militares	y	de	alimentos	componían	un	botín	espectacular.

Las	bajas	propias	se	limitaban	a	treinta	y	dos	muertos	y	cuarenta	y	tres	heridos.
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—Hemos	 tenido	suerte,	amigos	—les	dijo	Faria	a	Garcés,	Morales	y	a	 los	 jefes
guerrilleros	a	la	vista	del	botín.

—¿Qué	hacemos	con	los	prisioneros,	señor?	—preguntó	Garcés.
—Que	regresen	a	Jaén.
—¡No!	—gritó	tajante	El	Candelas.
—No	tenemos	medios	para	mantenerlos	presos	—explicó	Faria.
—Pues	acabemos	con	ellos	—propuso	el	jefe	guerrillero—.	Si	los	dejamos	libres

volverán	a	combatir	contra	nosotros,	y	tal	vez	entonces	sean	ellos	quienes	nos	maten.
—El	Candelas	tiene	razón	—añadió	otro	de	los	jefes.	Los	demás	asintieron	con	la

cabeza.
—No	voy	a	permitir	que	se	asesine	a	prisioneros	indefensos	—dijo	Faria.
—Ellos	son	los	asesinos;	hace	unos	meses	entraron	en	mi	pueblo,	saquearon	todas

las	casas,	quemaron	la	iglesia,	mataron	a	los	hombres	y	violaron	a	nuestras	mujeres.
Probablemente	alguno	de	estos	hijos	de	perra	participó	en	esa	matanza.	Yo	sí	que	no
consentiré	que	se	vayan	libres.

—Ninguno	de	nosotros	lo	consentiremos,	coronel.
En	 los	 ojos	 de	 todos	 aquellos	 hombres	 brillaba	 un	 odio	 profundo	 y	 mortífero.

Faria	dudó.
—No	cuenten	conmigo	para	eso	—alegó	el	conde	de	Castuera.
—No	tiene	por	qué	intervenir	—dijo	El	Candelas—;	esto	es	cosa	nuestra.
Faria	sabía	que	en	esa	ocasión	no	 le	 iban	a	obedecer;	no	 le	quedó	otro	remedio

que	aceptar	la	muerte	de	aquellos	prisioneros.
—Sólo	 les	 exijo	dos	 condiciones:	que	 los	 ejecuten	 rápidamente	y	 sin	 torturas	y

que	entierren	sus	cadáveres.
Los	jefes	guerrilleros	se	miraron	y	asintieron,	aunque	a	regañadientes.
Mediada	la	tarde,	un	millar	de	cadáveres	de	soldados	franceses	eran	enterrados	en

una	sima	cercana.	Durante	varias	horas,	hasta	casi	el	anochecer,	decenas	de	hombres
arrojaron	sobre	ellos	varias	cargas	de	tierra.	Los	muertos	españoles	fueron	enterrados
en	 una	 fosa	 común	 y	 sobre	 ella	 se	 colocó	 una	 cruz	 realizada	 con	 dos	 enormes
maderos.

—Esta	victoria	le	otorgará	los	entorchados	de	brigadier,	señor	—le	dijo	el	capitán
Garcés	 a	 Francisco	 de	 Faria,	 quien	 se	 limitó	 a	 dibujar	 en	 sus	 labios	 un	 rictus	 de
amargura.

Tres	 días	 después	 de	 la	 emboscada	 en	 el	 desfiladero,	 Faria	 se	 presentó	 ante	 el
general	Freire,	que	estaba	preparando	la	batalla	para	la	toma	de	Baza.

La	 llegada	 de	 Faria	 con	 sus	 trescientos	 veinte	 hombres	 y	 los	 suministros
capturados	 a	 los	 franceses	 fue	 acogida	 con	 enorme	 júbilo	 en	 el	 campamento	 del
ejército	 de	 Freire.	 Algunos	 caballos	 que	 no	 estaban	 en	 buenas	 condiciones	 fueron
sacrificados;	aquella	noche	hubo	abundancia	de	carne	para	la	tropa.
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Con	los	cañones	y	 las	municiones	conseguidas	y	el	 refuerzo	de	 los	guerrilleros,
Freire	 ganó	 la	 batalla	 y	 ocupó	 Baza.	 En	 la	 misma	 se	 distinguió	 un	 capitán	 del
regimiento	 de	 Farnesio,	 Gaspar	 Fernández,	 cuyo	 escuadrón	 pasó	 a	 cuchillo	 a	 un
destacamento	de	doscientos	lanceros	polacos.

Entre	 tanto,	el	general	Castaños	lanzó	una	ofensiva	en	Extremadura;	en	los	días
siguientes	a	la	reconquista	de	Baza,	Castaños	y	el	general	inglés	Beresford	batieron	a
Soult	en	Albuera,	y	los	franceses	iniciaron	la	retirada	hacia	el	Guadalquivir.

Por	el	contrario,	en	el	norte	de	España	 las	cosas	no	 iban	 tan	bien;	 los	 franceses
mantenían	 asediadas	 algunas	 ciudades	 y	 avanzaban	 hacia	 el	 sur	 de	 Cataluña,
procurando	la	conquista	de	Lérida	y	de	Tarragona.

Mientras	se	recuperaban	en	Baza,	Faria	se	enteró	de	que	Napoleón	había	 tenido
un	 heredero	 con	 su	 segunda	 esposa,	 María	 Luisa	 de	 Austria,	 de	 que	 el	 maestro
Francisco	 de	 Goya	 había	 sido	 distinguido	 con	 la	 Orden	 Real	 de	 España,	 una
condecoración	creada	por	José	I	para	premiar	a	los	españoles	fieles	a	su	corona,	y	de
que	mediante	un	decreto	el	rey	Intruso	había	ordenado	la	supresión	de	los	señoríos,	el
sistema	de	propiedad	de	la	tierra	y	de	dominio	sobre	los	campesinos	por	el	cual	los
señores	de	 la	nobleza	habían	gobernado	 las	 tierras	señoriales	españolas	desde	hacía
siglos.	Imaginó	entonces	que,	si	perdían	la	guerra,	sus	tierras	de	Castuera	dejarían	de
ser	 parte	 de	 su	 patrimonio,	 lo	 que	 no	 pareció	 importarle	 demasiado.	 Francisco	 de
Faria	 era	 un	 aristócrata,	 pero	 sus	 ideas	 estaban	 mucho	 más	 cercanas	 a	 las	 de	 los
liberales,	 y	 no	 sólo	 por	 la	 guerra,	 sino	 también	 por	 la	 manera	 en	 que	 había	 visto
comportarse	a	los	reyes	y	a	los	nobles.	Él	luchaba	por	la	causa	de	Fernando	VII,	pero
estaba	convencido	de	que	José	I	sería	mucho	mejor	rey	para	los	españoles.
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Capítulo	XVI

—NUESTRAS	 primeras	 victorias	 en	 mucho	 tiempo	 —comentó	 Faria	 a	 Morales
mientras	visitaban	al	capitán	Garcés,	que	permanecía	convaleciente	en	un	convento
de	 monjas	 en	 Baza.	 Había	 sido	 herido	 en	 la	 batalla	 y	 tenía	 el	 brazo	 y	 el	 costado
derechos	abrasados	por	la	metralla.

—Le	agradezco	la	visita,	coronel,	y	también	a	usted,	sargento	—dijo	Garcés.
—Luchó	usted	como	un	valiente.
—Tenía	que	hacerlo;	en	el	desfiladero	no	tuve	ninguna	oportunidad,	no	realicé	ni

siquiera	un	disparo,	y	a	mí	me	alcanzaron	como	a	un	idiota.
—No	importa;	su	actuación	con	la	bandera	blanca	en	lo	alto	de	aquel	monte	fue

decisiva	para	el	triunfo	de	la	emboscada.
—Lo	hubiera	hecho	mejor	cualquier	actor.
Garcés	 tenía	 muy	 mal	 color;	 estaba	 tumbado	 en	 una	 camilla,	 tapado	 con	 una

manta	y	sudaba	bastante.	A	pesar	de	que	hacía	calor,	el	capitán	tenía	frío	y	temblaba
constantemente.	Sus	heridas,	alguna	muy	profunda,	estaban	infectadas	y	la	gangrena
no	tardó	en	aparecer.	Murió	tres	días	después.

La	acción	del	desfiladero	le	había	reportado	a	Faria	un	enorme	mérito	entre	sus
superiores.	 El	 mismo	 general	 Freire	 había	 recomendado	 un	 ascenso	 para	 el	 joven
coronel.	Pero	en	el	Consejo	de	Regencia	no	querían	nombrar	a	un	general	tan	joven,	y
Faria	recibió	nuevas	instrucciones.

La	 derrota	 de	Masséna	 en	Buçaco	 había	 encumbrado	 a	Wellington.	 La	 retirada
francesa	 de	 Portugal	 y	 las	 batallas	 y	 escaramuzas	 de	 ese	 invierno	 habían	 asolado
buena	 parte	 de	 ese	 país.	 Tanto	 ingleses	 y	 portugueses	 como	 franceses	 habían
cometido	salvajadas	 inhumanas.	Hombre,	mujeres,	niños…,	 todos	habían	sufrido	 la
parte	más	cruel	de	la	guerra.

Wellington	había	decidido,	con	la	aprobación	del	gobierno	de	Londres,	pasar	a	la
ofensiva	 y	 acosar	 dentro	 de	 España	 a	 las	 tropas	 francesas.	 El	 plan	 del	 vizconde
consistía	 en	 lanzar	 una	 doble	 ofensiva	 sobre	 Badajoz	 y	 Ciudad	 Rodrigo,	 las	 dos
plazas	 fuertes	más	 importantes	de	 la	 frontera	 española,	y,	una	vez	ocupadas,	 atacar
desde	 ellas	 Sevilla	 y	 Salamanca.	 Si	 se	 lograba	 conquistar	 esas	 ciudades,	 Madrid
quedaría	 atrapado	 por	 una	 tenaza	 desde	 el	 oeste	 y	 el	 sur	 y	 sería	 más	 fácil	 su
liberación.

Por	supuesto,	existían	algunos	inconvenientes.	Los	ingleses	no	estaban	contentos
con	la	actuación	del	Consejo	de	Regencia	y	los	españoles	recelaban	de	la	actitud	de
los	 ingleses	 con	 respecto	 a	 las	 colonias	 españolas	 en	América,	 pues	 sabían	 que	 el
gobierno	 británico	 estaba	 alentando	 las	 sublevaciones	 con	 la	 intención	 de	 sacar
provecho	de	la	futura	independencia	de	esas	colonias.

Los	ingleses	acusaban,	además,	a	los	oficiales	españoles	de	poca	profesionalidad
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en	la	guerra	y	de	falta	de	disciplina	militar	a	sus	tropas.	No	entendían	la	nueva	guerra
de	guerrillas,	 a	 la	que	consideraban	poco	honorable,	y	 estimaban	que	 los	generales
españoles	no	estaban	suficientemente	preparados	para	enfrentarse	tácticamente	a	los
mariscales	de	Napoleón.

Por	su	parte,	los	españoles	sabían	que	no	tenían	la	menor	posibilidad	de	ganar	la
guerra	 sin	 el	 apoyo	 de	 los	 británicos.	 Con	 la	 mayoría	 de	 las	 ciudades	 y	 centros
productivos	en	manos	de	los	franceses,	de	no	ser	por	los	suministros	de	municiones	y
armas	 que	 llegaban	 desde	 Inglaterra,	 España	 hubiera	 sucumbido	 a	 los	 ataques
franceses	 en	 apenas	 un	 mes.	 Si	 todavía	 quedaba	 en	 pie	 parte	 del	 ejército	 regular
español	era	gracias	a	la	ayuda	británica.

*	*	*

Fue	el	propio	general	Freire	quien	le	transmitió	las	nuevas	órdenes	a	Faria.
—Coronel,	la	ofensiva	de	Wellington	y	Castaños	desde	Portugal	se	ha	detenido	en

la	frontera.	En	las	batallas	libradas	en	Fuentes	de	Oñoro	y	La	Albuera	las	bajas	por
ambas	partes	han	sido	enormes.	Hemos	vencido	en	ambas,	pero	a	costa	de	grandes
sacrificios.	Lo	peor	es	que	los	mandos	británicos	siguen	asegurando	en	sus	informes
que	los	españoles	no	nos	hemos	comportado	bien	en	esas	batallas;	y	lo	mejor	es	que
al	menos	hemos	demostrado	que	podemos	combatir	juntos	sumando	nuestras	fuerzas
contra	los	franceses.

»Por	 lo	 que	 a	 usted	 respecta,	 las	 órdenes	 son	 que	 se	 dirija	 a	 Sierra	Morena	 y
procure	 activar	 al	máximo	 la	 guerrilla.	Allí	 actúan	varias	 partidas	 sin	 coordinación
alguna,	y	son	imprescindibles	para	mantener	ocupados	a	varios	regimientos	franceses
en	 la	 zona.	 El	 alto	 mando	 quiere	 aislar	 del	 resto	 de	 España	 al	 ejército	 francés	 en
Andalucía	 para	 que	 las	 futuras	 ofensivas	 sobre	 Extremadura	 y	 Salamanca	 tengan
éxito.	Debemos	impedir	que	los	franceses	 logren	reagrupar	sus	 tropas	en	Badajoz	y
Ciudad	Rodrigo.	Es	estos	momentos	Napoleón	tiene	desplegados	más	de	trescientos
cincuenta	 mil	 soldados	 en	 España,	 y,	 si	 sigue	 la	 paz	 con	 Austria,	 podría	 enviar
algunas	divisiones	más;	 si	 sus	mariscales	 lograran	 reunir	 a	 sesenta	mil	 soldados	en
cada	batalla,	nos	vencerían	sin	problemas.	De	manera	que	hay	golpearlos	por	 todas
partes	 y	 mantenerlos	 siempre	 ocupados.	 Ahora	 no	 se	 trata	 de	 dar	 golpes	 audaces
como	el	del	desfiladero,	sino	de	fomentar	una	guerra	de	guerrillas	total.

—Lo	intentaré,	mi	general;	pero	debo	advertirle	que	los	hombres	que	forman	las
partidas	de	guerrilleros	no	siempre	están	dispuestos	a	acatar	la	disciplina	militar.	No
son	soldados,	aunque	el	Consejo	de	Regencia	los	considere	como	tales.

—Ya	 conoce	 las	 órdenes:	 todo	 combatiente	 español	 está	 sujeto	 a	 la	 disciplina
militar,	o	en	caso	contrario	será	tratado	como	un	delincuente	o	un	traidor.

—Mi	 general,	 muchos	 de	 esos	 hombres	 enrolados	 en	 la	 guerrilla	 han	 sido
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delincuentes	hasta	hace	apenas	unos	meses,	y	me	temo	que	algunos	todavía	lo	son,	y
sin	 duda	 lo	 seguirán	 siendo	 si	 alguna	 vez	 acaba	 esta	maldita	 guerra.	 No	 tienen	 la
formación	castrense	que	se	 les	pretende	 imponer.	La	amenaza	de	ser	 tratados	como
bandidos	 no	 los	 amedrentará	 porque	 ya	 lo	 son.	 No	 luchan	 por	 patriotismo,	 ni	 por
defender	 la	 independencia	de	esta	nación,	que	 les	 importa	un	higo;	 si	combaten,	 lo
hacen	por	su	bolsa	y	porque	es	su	único	medio	de	vida.	No	son	soldados,	señor,	son
bandidos	 a	 los	 que	 la	 historia	 o	 el	 destino	ha	 colocado	 ahora	 en	una	 situación	que
jamás	hubieran	previsto	en	otras	circunstancias.	Debería	haberlos	visto	disparar	en	la
emboscada	del	desfiladero;	no	lo	hacían	por	defender	su	país,	sino	para	conseguir	el
botín	que	se	vislumbraba	allá	abajo.	Sus	miradas	no	eran	 las	del	soldado	que	 lucha
por	 defender	 a	 su	 patria,	 sino	 la	 del	 ladrón	que	huele	 un	botín	 inmediato.	En	 cada
soldado	 francés	 abatido	 no	 veían	 un	 enemigo	 menos,	 sino	 una	 parte	 más	 de	 ese
mismo	botín.

—Mire,	coronel,	me	importa	un	carajo	la	causa	por	la	cual	luchan	a	nuestro	lado
esos	bandoleros	o	lo	que	quiera	que	sean,	pero	ahora	los	necesitamos,	y	usted	ha	sido
precisamente	 su	 mayor	 valedor	 y	 quien	 primero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 preciso
organizarlos	 y	 dotarlos	 de	 unos	 objetivos	 comunes.	 Sus	 informes	 fueron	 decisivos
para	que	la	Junta	de	Defensa	y	luego	el	Consejo	de	Regencia	aceptaran	la	inclusión
en	el	ejército	de	todos	los	guerrilleros	como	unos	combatientes	más.	Algunos	de	ellos
incluso	 han	 sido	 ya	 ascendidos	 y	 son	 oficiales	 del	 ejército	 a	 todos	 los	 efectos.	 Al
Empecinado	lo	hemos	hecho	brigadier.

—Lo	sé,	señor,	pero	sólo	quería	 informarle	de	que	 la	rigidez	disciplinaria	no	es
precisamente	la	mejor	manera	de	dirigir	a	estos	hombres.

—En	ese	caso,	actúe	en	consecuencia;	ya	lo	hizo	en	el	desfiladero.	Aquella	acción
fue	 heroica,	 y	 en	 ella	 usted	 mandaba	 a	 varios	 centenares	 de	 guerrilleros,	 no	 a	 un
regimiento	de	soldados	regulares.

—No,	señor,	aquello	fue	una	matanza.
—En	cualquier	caso,	favoreció	nuestra	victoria.
Faria	y	Morales	partieron	de	Baza	al	frente	de	un	grupo	de	doscientos	guerrilleros

hacia	 el	 norte.	 En	 la	 sierra	 de	 Segura,	 cerca	 de	 la	 localidad	 de	 Cazorla,	 debían
reunirse	 con	 varios	 grupos	 organizados	 que	 operaban	 en	 esa	 zona	 y	 en	 la
estribaciones	 orientales	 de	 Sierra	 Morena.	 Desde	 allí	 debería	 ir	 hacia	 el	 paso	 de
Despeñaperros	 y	 seguir	 por	 las	 montañas	 hacia	 el	 oeste.	 El	 ejército	 del	 general
Castaños	estaba	operando	en	la	zona	del	bajo	Guadiana,	adonde	había	sido	trasladado
por	varios	navíos	británicos	y	españoles	desde	Cádiz.	Las	instrucciones	de	Faria	era
claras:	 debía	 impedir	 que	 hubiera	 una	 comunicación	 fluida	 de	 tropas	 y	 suministros
franceses	 desde	 Sevilla	 hacia	 Badajoz	 manteniendo	 todas	 las	 partidas	 posibles	 de
guerrilleros	en	los	pasos	serranos	entre	Extremadura	y	Andalucía.

Entre	tanto,	la	guerra	continuaba	en	el	norte.	Las	noticias	daban	cuenta	de	que	en
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las	montañas	de	Cantabria	los	guerrilleros	libraban	cruentos	enfrentamientos	con	las
tropas	 francesas	 y	 que	 en	 Álava,	 Navarra	 y	 Aragón,	 los	 guerrilleros	 estaban
realizando	acciones	espectaculares,	especialmente	las	que	encabezaban	Espoz	y	Mina
y	 El	 Empecinado,	 dos	 comandantes	 que	 habían	 demostrado	 una	 habilidad
extraordinaria	a	la	hora	de	preparar	emboscadas	contra	los	franceses.

Durante	varios	días,	Faria	y	Morales	avanzaron	por	Sierra	Morena	hacia	el	oeste,
contactando	 con	 los	 guerrilleros	 de	 cada	 una	 de	 las	 comarcas	 e	 impartiendo
instrucciones	precisas	sobre	lo	que	debían	hacer	en	cada	momento.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 sierra	 de	 Huelva	 ya	 era	 tarde.	 Napoleón	 había	 decidido
sustituir	 a	Masséna,	 un	 hombre	 avaricioso	 y	 altivo,	 por	 el	mariscal	Marmont,	más
joven	 y	 mejor	 preparado	 todavía.	 Marmont,	 rebosante	 de	 energía,	 reestructuró	 el
ejército	 y	 consiguió	 reunir	 sus	 tropas	 con	 las	 de	 Soult.	 A	Wellington	 no	 le	 quedó
entonces	otro	remedio	que	levantar	el	sitio	de	Badajoz	y	retroceder	hacia	Portugal.

Las	fuerzas	de	ambos	contendientes	estaban	muy	equilibradas	en	la	frontera	entre
Portugal	y	España.	La	ofensiva	francesa	de	finales	del	verano	de	1810	había	sido	un
fracaso,	 pero	 la	 contraofensiva	 aliada	 de	 la	 primavera	 de	 1811	 había	 sido	 detenida
primero	y	 rechazada	después	por	 la	 capacidad	 estratégica	y	 la	 enérgica	disposición
del	mariscal	Marmont.	La	euforia	que	se	había	extendido	entre	 los	españoles	había
remitido	y	 lo	que	 se	contemplaba	en	el	verano	de	1811	era	un	 frente	estable	desde
Ciudad	Rodrigo	hasta	Huelva,	producto	del	equilibrio	de	fuerzas	de	las	dos	partes	en
conflicto.

La	 estabilidad	 en	 el	 frente	 occidental	 fue	 aprovechada	 por	 los	 franceses	 para
lanzar	 una	 ofensiva	 en	 Cataluña.	 Tarragona	 fue	 ocupada	 a	 fines	 de	 junio	 por	 el
general	Suchet;	más	de	cuatro	mil	muertos	cayeron	en	sus	muros	y	en	sus	calles	en
defensa	de	la	vieja	ciudad,	en	la	que	se	luchó	metro	a	metro	hasta	el	último	reducto
en	la	catedral.

Durante	 los	dos	meses	 centrales	del	 verano,	Faria	y	Morales	dirigieron	 algunas
escaramuzas	contra	patrullas	y	convoyes	franceses	por	la	serranía,	y	en	una	ocasión
se	acercaron	tanto	a	Sevilla	que	casi	 llegaron	a	vislumbrar	sus	torres.	Allá	debía	de
seguir	Cayetana,	esperando	a	que	acabara	la	guerra	o	a	que	se	presentara	Francisco	en
el	convento	de	Santa	Clara	para	llevársela	con	él.

Pero	 Sevilla	 estaba	 perfectamente	 defendida	 por	 un	 nutrido	 contingente	 de
soldados	franceses.	Esa	ciudad	había	sido	clave	en	el	dominio	de	Andalucía	y	en	ella
radicaban	algunas	de	las	mejores	tropas	del	ejército	imperial	en	España.

En	 el	 verano	 de	 1811	 los	 combatientes	 españoles	 estaban	 acantonados	 en	 las
montañas;	 entre	 las	 ciudades	 españolas	 realmente	 importantes	 sólo	 Valencia	 se
mantenía	libre,	y	no	parecía	que	esa	situación	fuera	a	durar	demasiado	tiempo,	pues
una	vez	ocupada	Tarragona	quedaba	expedito	el	camino	para	avanzar	hacia	la	capital
levantina,	lo	que	según	parecía	iba	a	ser	el	siguiente	objetivo	del	ejército	francés.
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Marmont	 se	 había	 revelado	 como	 un	 estratega	 eficaz,	 más	 listo	 y	 sereno	 que
Masséna,	y	 capaz	de	mantener	 a	 raya	a	Wellington,	quien	 seguía	apostando	por	un
ataque	simultáneo	sobre	Ciudad	Rodrigo	y	Badajoz,	como	medio	de	romper	la	línea
defensiva	 francesa	 en	 España,	 y	 desde	 ahí	 proceder	 a	 avanzar	 sobre	 Madrid.	 El
Gobierno	británico	no	parecía	compartir	los	planes	de	Wellington,	e	incluso	estuvo	a
punto	de	ordenar	la	evacuación	de	Portugal,	pero	la	insistencia	del	vizconde	triunfó	y
se	optó	por	mantener	la	línea	defensiva,	aunque	a	costa	de	enormes	gastos.

Faria	intentó	comunicarse	varias	veces	con	el	mando	en	Cádiz,	que	seguía	sitiada
pero	indemne.	Al	fin	consiguió	enviar	y	recibir	un	correo	a	través	del	río	Guadiana	y
Ayamonte	y	fue	autorizado	a	regresar	a	Cádiz.
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Capítulo	XVII

LLEGARON	a	Cádiz	a	bordo	de	un	navío	español	desde	Ayamonte.	Faria	y	Morales
comprobaron	 que	 la	 ciudad	 seguía	 abastecida	 de	 todo	 tipo	 de	 mercancías,	 y	 era
probablemente	 la	única	ciudad	de	España	donde	no	 faltaba	de	nada.	Media	España
pasaba	 hambre	 y	 carecía	 de	 otro	 tipo	 de	 productos	 y	 mercancías,	 pero	 en	 Cádiz
abundaba	todo;	los	cafés	estaban	llenos,	las	tiendas	rebosaban	de	mercancías	y	en	los
almacenes	del	puerto	se	apilaban	fardos	y	cajas	con	productos	de	todo	el	mundo.

Ni	 siquiera	 faltaba	 papel	 para	 las	 imprentas,	 en	 las	 que	 se	 publicaban	miles	 de
panfletos,	libros,	proclamas,	revistas	y	periódicos.	Los	liberales	editaban	uno	con	el
nombre	de	El	Robespierre	español,	en	el	cual	escribían	los	políticos	y	comentaristas
más	radicales.	La	mayoría	de	sus	artículos	era	realmente	 incendiaria,	especialmente
contra	la	actitud	de	los	clérigos	y	de	los	políticos	conservadores,	a	los	que	se	acusaba
de	 ser	 los	 principales	 causantes	 del	 retraso	 cultural	 y	 de	 la	 miseria	 económica	 de
España.	Francisco	de	Faria	no	era	precisamente	un	radical,	pero	acostumbraba	a	leer
este	periódico,	 con	cuyos	análisis	 solía	coincidir	 en	no	pocas	ocasiones.	El	coronel
sabía	 que,	 además	 de	 una	 guerra	 entre	 Francia	 y	 España	 y	 sus	 aliados,	 se	 estaba
librando	una	tremenda	batalla	entre	dos	maneras	de	concebir	el	futuro	de	la	nación.

De	 un	 lado,	 la	 Iglesia,	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 la	 nobleza	 y	 los	 grandes
propietarios	 defendían	 el	 viejo	 régimen	 en	 el	 cual	 estos	 tres	 sectores	 disponían	 de
inmensos	 beneficios	 y	 privilegios;	 frente	 a	 ellos,	 la	 mayoría	 de	 los	 intelectuales,
pequeños	comerciantes,	algunos	profesores,	periodistas,	artesanos	y	los	pocos	obreros
de	 las	escasas	 industrias	urbanas	querían	un	país	más	próximo	a	 los	 ideales	que	 se
habían	 extendido	 desde	 los	 independientes	 Estados	Unidos	 de	América	 y	 desde	 la
Francia	revolucionaria.

En	 esa	 otra	 guerra,	 por	 el	 momento	 incruenta,	 la	 constitución	 que	 se	 estaba
debatiendo	en	Cádiz	constituía	la	batalla	principal.

La	 mayoría	 de	 los	 diputados	 en	 Cortes	 era	 conservadora,	 pues	 abundaban	 los
clérigos,	los	nobles,	los	militares	y	los	propietarios,	de	manera	que	el	contenido	de	los
discursos	que	se	pronunciaban	solía	estar	alejado	de	lo	que	pretendían	los	 liberales,
que	aun	siendo	menos	tenían	más	preparación	intelectual	y	mejor	bagaje	dialéctico.
No	 obstante,	 como	 hiciera	 unos	 meses	 antes	 José	 I	 en	 Madrid,	 el	 Gobierno
provisional	en	Cádiz	también	abolió	el	régimen	señorial.

Al	 regresar	 a	 Cádiz,	 Faria	 había	 sido	 asignado	 al	 cuerpo	 de	 guardia	 que
garantizaba	la	seguridad	en	los	debates	de	las	Cortes.	El	primer	día	que	se	incorporó	a
su	nuevo	destino	se	encontró	con	don	Pedro	María	Ric,	barón	de	Valdeolivos,	en	un
café	cercano	a	la	iglesia	donde	se	celebraban	las	sesiones.

—¡Don	Francisco!	—exclamó	Ric	al	ver	al	coronel	Faria.	El	conde	de	Castuera	se
giró	y	vio	acercarse	hacia	él,	sonriendo,	a	Pedro	María	Ric,	el	esposo	de	la	condesa
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de	Bureta,	 quien	 se	 había	 hecho	 cargo	 de	 la	 ciudad	 de	 Zaragoza	 y	 de	 su	 Junta	 de
Defensa	durante	la	enfermedad	del	general	Palafox.

—¡Don	Pedro	María!,	me	alegro	mucho	de	verlo	aquí.	No	sabía	nada	de	usted.
¿Cómo	ha	llegado	hasta	Cádiz?

—Es	 una	 larga	 historia	 que	 le	 resumiré	 para	 no	 cansarlo.	 Cuando	 entregamos
Zaragoza,	el	mariscal	Lannes	me	trató	con	consideración.	Intenté,	bien	lo	sabe	Dios,
que	los	franceses	no	cometieran	tropelías	en	la	ciudad	y	que	se	cumpliera	lo	pactado
en	la	capitulación,	pero	no	pude	evitar	numerosos	desmanes	de	la	soldadesca.	Lannes
me	ofreció	la	libertad,	«en	consideración	a	las	muchas	vidas	que	mi	actitud	favorable
a	la	capitulación	había	salvado»,	me	dijo.	Nos	extendió	un	salvoconducto	a	mí	y	a	mi
esposa,	 la	 condesa	 de	 Bureta,	 y	 nos	 permitió	 salir	 de	 la	 ciudad.	 Recorrimos	 toda
España,	y	ya	ve,	aquí	estamos;	en	mi	caso,	como	diputado	y	representante	de	la	Junta
Superior	de	Aragón	en	las	Cortes.

—¿Y	su	esposa?
—La	 condesa	 se	 ha	 quedado	 en	 casa.	 Estamos	 hospedados	 en	 la	 residencia	 de

unos	amigos,	los	condes	de	Villamayor.
—Ofrézcale	mi	consideración;	su	esposa	es	una	de	las	mujeres	más	valerosas	que

he	 conocido.	 Su	 actitud	 y	 comportamiento	 en	 las	 batallas	 por	 Zaragoza	 fueron
ejemplares.	Sentí	mucho	que	perdieran	a	su	hijo.

—Ya	sabe	que	llevó	muy	mal	lo	del	aborto;	todavía	lo	recuerda	con	amargura,	y
sigue	culpando	de	ello	a	los	franceses.	Yo	tampoco	lo	he	superado;	quería	aquel	hijo,
y	tal	vez	cuando	acabe	la	guerra	podamos	tener	uno.

—Es	una	gran	mujer.
—Desde	luego	que	lo	es.	Pero	¿y	usted,	Francisco?
—Logré	 huir	 de	 una	 cuerda	 de	 presos	 en	 los	 Pirineos;	 conmigo	 se	 escapó	 el

brigadier	Mariano	Renovales,	pero	nos	separamos	pronto.	Sé	que	 logró	 llegar	hasta
Aragón	y	organizó	allí	la	resistencia	en	los	valles	de	Hecho,	Ansó	y	Roncal;	yo	vagué
por	 ahí,	 regresé	 a	 Zaragoza	 y	 me	 reincorporé	 al	 ejército	 de	 Aragón	 al	 mando	 del
general	Blake.	La	 Junta	de	Defensa	primero	y	el	Consejo	de	Regencia	después	me
encomendaron	 la	 formación	 de	 guerrilleros	 en	 la	 sierra	 de	 Madrid	 y	 en	 Sierra
Morena.	Ahora,	y	por	el	momento,	estoy	al	frente	de	la	guardia	militar	que	custodia
las	Cortes.

—En	ese	caso,	va	a	seguir	nuestras	deliberaciones.
—No	tendré	otro	remedio.
—Lo	dice	como	si	fuera	un	castigo	escolar.	¿No	le	interesa	la	política?
—Sí,	claro,	como	a	todo	militar	en	estos	días,	pero	ya	estuve	presente	hace	unos

meses	en	algunas	de	las	primeras	sesiones,	que	fueron	ciertamente	tediosas.
—Bueno,	ahora	se	presenta	 lo	más	 interesante.	Además,	 los	aragoneses,	aunque

somos	pocos,	hemos	 logrado	que	el	presidente	de	 las	Cortes	 sea	el	diputado	por	 la
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ciudad	de	Teruel,	don	Vicente	Pascual,	un	buen	amigo.
—Lo	conozco.	Ayer	me	presenté	para	ponerme	a	sus	órdenes	—dijo	Faria.
—Mañana	será	uno	de	los	grandes	días	de	estas	Cortes;	debatiremos	la	definición

de	la	nación	española	y	su	composición.	No	se	lo	pierda.
—No	me	queda	otra	alternativa.	Póngame	a	los	pies	de	la	condesa.
—Lo	haré,	don	Francisco,	lo	haré.

*	*	*

La	 iglesia	 gaditana	 de	 San	 Felipe	 estaba	 a	 rebosar	 aquella	mañana	 de	 septiembre.
Desde	primera	hora	había	sido	ocupada	por	gentes	que	habían	llenado	todas	las	sillas,
bancos	 y	 estrados	 dispuestos	 para	 diputados	 e	 invitados.	 Faria,	 vestido	 con	 un
uniforme	nuevo	de	coronel	de	la	guardia	de	corps,	dirigía	dos	compañías	de	soldados
distribuidos	 por	 la	 iglesia	 y	 sus	 alrededores.	 El	 sargento	 Morales,	 también	 con
uniforme	nuevo,	permanecía	a	su	lado	presto	a	transmitir	sus	órdenes	a	los	jefes	de
las	escuadras	en	las	que	se	habían	dividido	las	compañías	de	guardias.	Ambos	lucían
sobre	 el	 pecho	 las	 distinciones	 del	 primer	 sitio	 de	 Zaragoza,	 una	 cruz	 blanca	 con
centro	rojo	y	cinta	amarilla,	verde,	roja,	azul	y	amarilla,	y	 la	del	segundo	sitio,	una
cruz	roja	con	cinta	con	la	tradicional	bandera	de	Aragón	a	bandas	rojas	y	amarillas.
Esas	condecoraciones	 les	habían	sido	adjudicadas	hacía	una	semana	por	el	Consejo
de	Regencia.

Cuando	todos	los	diputados	se	ubicaron	en	sus	estrados	y	los	asientos	destinados
a	 los	 invitados	 estuvieron	 ocupados,	 el	 presidente	 de	 las	 Cortes	 declaró	 abierta	 la
sesión.	Don	 José	Zorraquino,	 diputado	por	Madrid	 y	 uno	de	 los	 cuatro	 secretarios,
leyó	el	acta	de	la	sesión	anterior,	que	fue	aprobada	por	unanimidad.

A	continuación,	tomó	la	palabra	el	conde	de	Toreno,	diputado	por	Asturias,	quien
defendió	 la	 necesidad	 de	 aprobar	 los	 primeros	 artículos,	 en	 los	 que	 se	 definía	 a
España	como	una	nación	resultado	de	 la	«reunión	de	 todos	 los	españoles	de	ambos
hemisferios».	No	hubo	debate	en	este	punto.

La	primera	polémica	surgió	cuando	se	propuso	que	«la	nación	española	es	libre	e
independiente	y	no	es	ni	puede	ser	patrimonio	de	ninguna	 familia	ni	persona».	Los
diputados	 liberales	 sostenían	 que	 esa	 fórmula	 garantizaba	 la	 legitimidad	 de	 esas
Cortes	y	de	cuantos	dictámenes	allí	se	emitiesen,	en	tanto	los	conservadores	insistían
en	que	debía	reconocerse	explícitamente	a	España	la	condición	de	reino	y	por	tanto
sujeto	al	gobierno	de	un	 rey,	y	que	ese	 rey	no	podía	 ser	otro	que	don	Fernando	de
Borbón.

Al	final,	y	como	quiera	que	se	acercaba	la	hora	del	almuerzo	y	los	estómagos	de
sus	señorías	empezaban	a	rugir	de	hambre,	se	aceptó	la	proposición	de	los	liberales,
pero	 con	 el	 compromiso	 de	 que	 más	 adelante	 se	 aceptaría	 que	 España	 era	 una

www.lectulandia.com	-	Página	118



monarquía	y	que	el	rey	legítimo	era	don	Fernando	VII.
Poco	después	de	mediodía	el	presidente	levantó	la	sesión	y	concedió	dos	horas	de

asueto	para	el	almuerzo,	antes	de	proseguir	la	sesión	por	la	tarde.
Pedro	María	Ric	se	acercó	entonces	a	Faria.
—¿Le	gustaría	almorzar	con	nosotros,	coronel?
—¿Nosotros…?
—Sí,	 conmigo	 y	 con	 don	 Juan	 Polo,	 también	 diputado	 por	 Aragón.	 Si	 sus

obligaciones	no	se	lo	impiden,	claro.
—Por	 supuesto,	 don	 Pedro.	 Daré	 instrucciones	 al	 sargento	 Morales	 para	 que

distribuya	 los	 turnos	 de	 guardia	 durante	 el	 almuerzo.	 Si	 me	 permite	 unos
momentos…

Faria	regresó	enseguida;	junto	a	Ric	estaba	don	Juan	Polo.
—El	coronel	don	Francisco	de	Faria,	conde	de	Castuera	—hizo	las	presentaciones

Ric—;	don	Juan	Polo	y	Catalina,	diputado	por	Aragón.
Los	dos	presentados	se	estrecharon	la	mano	con	cortesía.
Se	 acomodaron	 los	 tres	 en	 una	mesa	 en	 el	 comedor	 de	 la	 posada	 del	 Sol,	muy

cercana	a	la	iglesia	de	San	Felipe.	La	sala	estaba	llena	de	diputados	que	apreciaban
los	suculentos	guisos	de	la	mesonera.

—Olla	podrida,	nabos	asados	con	crema,	pescado	frito	y	natillas	—les	propuso	el
camarero—;	y	un	vino	añejo	de	Jerez	que	hará	las	delicias	de	sus	señorías.

—¿Les	parece	bien?	—dijo	Ric	a	sus	dos	acompañantes.
—¿Qué	lleva	esa	olla?	—preguntó	Faria.
—Viene	 completa,	 señor:	 alubias,	 costilla	 de	 cerdo,	 chorizo,	 morcilla,	 tocino

ahumado,	cebolla,	puerros,	zanahoria,	tomates,	pimientos	y	ajo,	y	todo	ello	con	aceite
de	oliva	de	Andújar.	Se	chuparán	los	dedos.

Todos	asintieron.
—No	es	un	nombre	muy	apropiado	para	semejante	plato,	pero	es	contundente	—

observó	Ric.
—El	nombre	proviene	de	«olla	de	los	poderosos»,	y	de	ahí	pasó	a	«podrida».	Se

trata	 de	 un	 cocido	 castellano,	 de	 Burgos,	 muy	 apropiado	 para	 los	 inviernos	 de	 la
Meseta,	pero	aquí,	en	Cádiz,	tal	vez	resulte	excesivo	—aclaró	Faria.

—¿Cómo	sabe	eso?
—En	Zaragoza	estuve	hospedado	en	 la	posada	de	don	Ricardo	Marín,	 la	mejor

casa	de	comidas	de	la	ciudad.	Fue	cocinero	en	París	antes	de	la	guerra,	y	me	contó
que	 a	 los	 franceses	 les	 encanta	 este	 plato,	 aunque	 allí	 los	 ingredientes	 son	 algo
distintos	—explicó	Faria.

—¿Qué	 le	ha	parecido	 la	sesión	de	 la	mañana,	don	Francisco?	—le	preguntó	el
diputado	Polo.

—Demasiado	lenta.
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—¿Lenta?
—Sí;	han	dedicado	varias	horas	para	debatir	apenas	dos	líneas	—dijo	Faria.
—Pero	dos	líneas	importantísimas.	De	ellas	dependía	nuestra	razón	de	ser	como

diputados,	nuestra	legitimidad	y	el	futuro	de	esta	nación.
—¿Usted	cree?	—dudó	Faria.
—Claro	 que	 sí.	 Necesitamos	 ratificarnos	 como	 nación	 soberana	 ante	 la

usurpación	que	Napoleón	ha	hecho	del	 trono	de	España,	y	devolver	 la	 corona	a	 su
legítimo	dueño,	don	Fernando	VII	—asentó	Polo,	ante	la	anuencia	de	Ric.

Faria	 se	 mordió	 la	 lengua.	 Su	 puesto	 no	 le	 permitía	 intervenir	 en	 el	 debate
político,	pero	bien	a	gusto	se	hubiera	despachado	recordando	en	voz	alta	la	miserable
escena	que	Fernando	VII	y	su	padre	Carlos	IV	protagonizaron	en	Bayona	a	fines	de
abril	de	1808,	cuando	renunciaron	a	sus	derechos	al	trono	de	España	y	los	entregaron
a	Napoleón	Bonaparte.

—Si	no	estoy	mal	informado,	don	Fernando	está	muy	bien	alojado	en	Francia	—
alegó	Faria.

—No	 es	 un	 huésped,	 sino	 un	 rehén	 de	Bonaparte.	 Si	 vencemos	 en	 esta	 guerra,
regresará	como	rey	a	este	país	y	volveremos	a	ser	una	nación	libre	—aseguró	Polo.

—Lo	necesitamos,	don	Francisco	—ratificó	Ric.	Faria	no	pudo	contenerse	y	dijo:
—He	oído	que	don	Fernando	había	escrito	unas	cartas	a	Napoleón	 felicitándole

por	sus	victorias	en	España	y	deseándole	más	éxitos.
Los	dos	diputados	se	mostraron	incómodos	ante	aquellas	palabras	de	Faria.	Todo

el	 mundo	 sabía	 que	 el	 comportamiento	 de	 Fernando	 VII	 en	 su	 retiro	 del	 castillo-
palacio	 de	 Valençay	 no	 estaba	 siendo	 ejemplar,	 pero	 sus	 partidarios	 o	 bien	 lo
obviaban	o	lo	 justificaban	alegando	que	no	le	quedaba	más	remedio	que	actuar	con
disimulo	para	salvaguardar	su	propia	vida.

—Eso	sólo	son	rumores,	coronel,	no	les	preste	demasiada	atención	—dijo	Polo—.
En	 la	 guerra	 se	 utilizan	 todo	 tipo	 de	 estratagemas	 para	 desorientar,	 confundir	 o
desmoralizar	 al	 enemigo.	Y	 eso	 es	 lo	 que	 están	 haciendo	 los	 franceses	 al	 difundir
todas	esas	injurias	sobre	nuestro	rey.	Yo	no	tengo	ninguna	duda	de	que	don	Fernando
ama	profundamente	a	España	y	a	los	españoles,	y	que	se	sacrificará	cuanto	haga	falta
por	nuestra	libertad	y	nuestra	independencia.

—Independencia	no	es	libertad,	don	Juan	—afirmó	Faria.
—Pero	 no	 puede	 haber	 libertad	 sin	 independencia,	 don	 Francisco.	 Y	 en	 ésas

estamos.
—¿Por	qué	otra	cosa	cree	que	estoy	luchando,	don	Juan?
El	mesonero	trajo	la	olla	podrida,	que	empezó	a	repartir	en	generosas	raciones	en

los	platos	de	los	tres	comensales.
—Tiene	un	aspecto	delicioso	—dijo	Ric.
—Nuestra	 patria	 ha	 de	 ser	 lo	 más	 importante	—continuó	 Juan	 Polo,	 haciendo
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caso	omiso	al	cocido—,	y	hemos	de	inculcar	en	todos	los	españoles	el	amor	a	España.
—Creo	 que	 la	 sangre	 derramada	 en	 tantas	 batallas	 no	 deja	 lugar	 a	 duda	 al

respecto	—adujo	Faria.
—Así	 es,	 pero	 eso	 debe	 ratificarse	 en	 un	 texto	 solemne,	 en	 nuestra	 futura

constitución.
—Esta	tarde	vamos	a	aprobar	un	artículo	en	el	que	se	declarará	que	el	amor	a	la

patria	 es	 obligación	 de	 todos	 los	 españoles,	 que	 además	 deberán	 ser	 justos	 y
benéficos	—añadió	Ric.

—¿Eso	se	puede	hacer	en	un	texto	legal?	—se	sorprendió	Faria.
—Claro	 que	 se	 puede;	 de	 hecho,	 esta	 misma	 tarde	 lo	 podrá	 comprobar,	 don

Francisco.
Acabaron	el	almuerzo	dando	cuenta	de	las	natillas	aromatizadas	con	canela	y	un

café	denso	y	cremoso.
Pese	 al	 cerco	 terrestre	 a	 que	 la	 tenían	 sometida	 los	 franceses,	 Cádiz	 seguía

recibiendo	 todo	 tipo	 de	 suministros;	 incluso	 productos	 frescos	 como	 la	 leche	 o	 los
huevos	no	faltaban	nunca	en	las	principales	tiendas	y	en	las	casas	de	comidas	de	la
ciudad.	Mientras	Inglaterra	mantuviera	el	dominio	del	mar	y	necesitara	que	hubiera
un	 lugar	 simbólico	 en	 el	 que	 se	 encarnara	 la	 resistencia	 de	 los	 españoles	 contra
Napoleón	y	ese	lugar	fuera	Cádiz,	allí	no	faltaría	de	nada.

En	 las	 semanas	 siguientes	 se	 fue	 avanzando	 mucho	 en	 la	 redacción	 de	 la
Constitución.	 Los	 frentes	 de	 guerra	 parecían	 estabilizados,	 aunque	 en	 el	 otoño	 de
1811	 los	 franceses	 estaban	 preparando	 la	 conquista	 de	 Valencia.	 El	 fracaso	 ante
Lisboa	les	había	aconsejado	acabar	la	ocupación	de	toda	España	antes	de	iniciar	una
nueva	 aventura	 militar	 en	 el	 país	 atlántico.	 A	 fines	 de	 octubre	 avanzaron	 desde
Tarragona	hasta	Sagunto,	cuya	posesión	era	fundamental	para	lanzarse	desde	allí	a	la
conquista	 de	Valencia.	Los	mariscales	 franceses,	 siguiendo	 el	 plan	 de	Marmont,	 se
habían	empeñado	en	conquistar	España	para	no	dejar	a	sus	espaldas	ninguna	fuerza
enemiga	que	les	pudiera	incordiar	desde	su	retaguardia	antes	de	volver	a	intentar	 la
toma	de	Portugal	y	echar	de	allí	a	las	tropas	británicas	de	Wellington.	Y	esa	estrategia
tenía	que	ejecutarse	con	premura,	pues	a	pesar	del	nacimiento	del	hijo	de	Napoleón	y
María	Luisa	de	Austria,	las	relaciones	de	Francia	y	Austria	estaban	empeorando,	y	el
estallido	de	una	nueva	guerra	entre	ambos	imperios	parecía	próximo.

*	*	*

—Sagunto	 ha	 caído,	 y	 los	 franceses	 avanzan	 hacia	 Valencia	 —le	 anunció	 Pedro
María	Ric	 a	 Faria,	mientras	 los	 dos	 amigos	 tomaban	 un	 café	 y	 una	 copita	 de	 vino
dulce	en	la	posada	del	Sol.

—Sí,	ayer	por	la	tarde	llegó	la	noticia	a	nuestro	acuartelamiento.
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—¿Ha	decaído	el	ánimo	de	sus	soldados?
—No,	al	menos	por	ahora.	Creo	que	aquí	en	Cádiz	se	sienten	seguros.	Mientras

los	sitiadores	franceses	se	alimentan	de	un	rancho	de	col,	lechugas,	patatas	sin	lavar
ni	pelar,	garbanzos,	sal	y	pimentón,	aquí	no	falta	la	comida,	y	disponemos	incluso	de
carne	 de	 cordero	 y	 de	 frutas	 frescas;	 además,	 hay	 municiones	 abundantes	 y	 los
burdeles	rebosan	de	muchachas	guapísimas.

—Perdone	mi	indiscreción,	pero	¿los	visita	usted?
—No,	yo	no,	pero	mis	hombres	se	gastan	buena	parte	de	la	paga	en	ellos.
—¿Sigue	usted	soltero?	Y	otra	vez	 le	 ruego	que	perdone	mi	 impertinencia,	don

Francisco.
—Sí,	continúo	soltero.
—¿Y	no	hay	ninguna	mujer…?	Ya	me	entiende.
—Sí,	hay	una	joven	esperándome	en	un	convento	de	Sevilla.	Creo	que	la	conoce;

se	 llama	 Cayetana	Miranda	 y	 trabajó	muy	 duro	 en	 el	 hospital	 de	 Zaragoza	 con	 la
madre	Ráfols.

—¡Ah!,	claro	que	la	recuerdo,	una	mujer	muy	hermosa.	La	echará	de	menos.
—Por	supuesto.	He	vivido	con	ella	momentos	muy	intensos.	Si	alguna	vez	acaba

esta	maldita	guerra,	quizás…
—Acabará,	no	lo	dude,	y	regresará	la	paz.	Volveremos	a	ser	felices.
—Eso	espero.
Brindaron	 con	 una	 copita	 de	 vino	 dulce	 de	Málaga	 y	 salieron	 de	 la	 posada	 en

dirección	a	la	iglesia	de	San	Felipe.
Los	debates	 de	 las	Cortes	 se	 habían	 centrado	 en	 aquellos	 días	 de	mediados	 del

otoño	 en	 cuáles	 eran	 los	 territorios	 que	 configuraban	 los	 dominios	 del	 reino	 de
España.	Los	 diputados,	 a	 propuesta	 de	 don	Ventura	 de	 los	Reyes,	 diputado	 por	 las
islas	 Filipinas,	 decidieron	 que	 el	 territorio	 español	 comprendía	 las	 posesiones	 de
España	en	la	península	Ibérica	e	islas	adyacentes,	es	decir,	Aragón,	Asturias,	Castilla
la	Vieja,	Castilla	la	Nueva,	Cataluña,	Córdoba,	Extremadura,	Galicia,	Granada,	Jaén,
León,	Molina,	Murcia,	Navarra,	Provincias	Vascongadas,	Sevilla,	Valencia,	 las	 islas
Baleares	y	las	Canarias	con	las	demás	posesiones	de	África.	Además,	las	posesiones
en	 América	 Central	 en	 Nueva	 España,	 es	 decir,	 México,	 con	 la	 Nueva	 Galicia	 y
península	del	Yucatán,	Guatemala,	provincias	internas	de	Oriente,	provincias	internas
de	Occidente,	islas	de	Cuba	con	las	dos	Floridas,	la	parte	española	de	la	isla	de	Santo
Domingo,	isla	de	Puerto	Rico	y	las	demás	adyacentes	a	éstas;	también	las	posesiones
en	América	del	Sur,	 con	Nueva	Granada,	Venezuela,	Perú,	Chile,	 las	Provincias	de
Río	de	la	Plata	y	las	islas	adyacentes;	y	por	fin,	en	Asia,	las	islas	Filipinas.

Algunos	 diputados	 hicieron	 alusión	 a	 los	movimientos	 independentistas	 que	 se
habían	 alzado,	 algunos	 incluso	 con	 proclamaciones	 formales,	 en	 Río	 de	 la	 Plata	 y
México,	pero	la	mayoría	de	los	diputados	hicieron	oídos	sordos	a	ese	problema,	que
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era	mucho	más	grave	de	lo	que	allí	se	decía.	Además,	el	pasado	mes	de	julio	había
sido	ajusticiado	el	cura	Hidalgo,	el	mismo	que	un	año	antes	había	intentado	provocar
un	 levantamiento	campesino	a	 la	vez	que	proclamaba	sin	éxito	 la	 independencia	de
esa	tierra,	sin	que	hubiera	mayores	disturbios	por	ello.

Los	diputados	conservadores	seguían	insistiendo	en	que	la	Constitución	recogiera
sus	 ideas	 tradicionales	 en	 defensa	 de	 la	 religión	 católica	 y	 de	 la	 monarquía,	 y
alcanzaron	un	triunfo	importante	al	conseguir	que	se	aprobara	un	artículo	por	el	cual
se	declaraba	que	la	nación	española	sería	a	perpetuidad	católica,	apostólica	y	romana,
la	 religión	 única	 y	 verdadera;	 de	 hecho,	 se	 legisló	 que	 la	 libertad	 de	 prensa	 no	 se
aplicaría	 a	 cuestiones	 religiosas.	 Los	 obispos	 allí	 presentes	 como	 diputados,	 en
particular	 los	 de	 Orense	 y	 Palma	 de	 Mallorca,	 se	 dieron	 por	 satisfechos.	 En
contrapartida,	 los	 diputados	 liberales	 consiguieron	 que	 se	 aprobara	 que	 la	 nación
debería	regirse	por	leyes	sabias	y	justas,	indicando	que	el	objetivo	de	todo	gobierno
debería	ser	alcanzar	la	felicidad	de	la	nación.

Hubo	 algunos,	muy	 pocos,	 que	 intentaron	 que	 se	 debatiera	 la	 proclamación	 de
una	 república,	 al	 estilo	 de	 la	 que	 se	 había	 instaurado	 en	 los	 Estados	 Unidos	 de
América	o	en	Francia	antes	del	imperio	de	Napoleón,	e	incluso	se	aludió	al	caso	de
algunos	cantones	de	Suiza	para	demostrar	que	los	pueblos	podían	gobernarse	por	sí
solos	sin	necesidad	de	un	soberano,	pero	la	inmensa	mayoría	apoyó	la	declaración	de
la	monarquía	hereditaria	como	forma	del	Estado.

Aquello	le	pareció	a	Faria	una	clara	contradicción	con	el	artículo	aprobado	unas
semanas	atrás	en	el	que	se	que	indicaba	que	España	no	podía	ser	patrimonio	de	una
familia,	 pero	 él	 no	 estaba	 allí	 para	 opinar	 de	 política,	 sino	 para	 garantizar	 que
opinaran	los	demás.

Entre	 tanto,	 los	franceses,	dirigidos	en	 la	zona	 levantina	por	el	mariscal	Suchet,
ganaban	 posiciones	 ante	 Valencia,	 y	 los	 diputados	 españoles	 seguían	 en	 Cádiz
aprobando	uno	 tras	otro	 los	artículos	de	 la	nueva	constitución,	en	 la	cual	se	acordó
que	 los	 sirvientes	domésticos	o	 los	que	carecieran	de	oficio	conocido	perderían	 los
derechos	políticos	contenidos	en	la	constitución;	este	artículo	fue	introducido	por	la
presión	de	los	nobles,	que	no	querían	ver	a	sus	lacayos	ubicados	en	el	mismo	plano
político	que	ellos	mismos.

Por	fin,	se	aprobó	que	en	todos	los	pueblos	de	España	se	establecerían	escuelas	de
primeras	letras	donde	al	menos	se	enseñaría	a	leer,	escribir,	contar	y	el	catecismo	de
la	religión	católica.	Un	diputado	conservador	hizo	imprimir	una	cuartilla	que	repartió
en	 una	 de	 las	 sesiones	 a	 diputados	 e	 invitados	 en	 la	 cual	 copió	 unas	 frases	 de	 un
catecismo	español	del	año	1808	en	las	que	se	leía:

—Soy	español	por	la	gracia	de	Dios.
—¿Qué	quiere	decir	español?
—Hombre	de	bien.
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—¿Cuántas	obligaciones	tiene	un	español?
—Tres:	ser	cristiano	y	defender	la	patria	y	el	rey.
—¿Quién	es	nuestro	rey?
—Fernando	VII.

*	*	*

La	 víspera	 de	Navidad	 de	 1811	 se	 imprimió	 en	 Cádiz	 el	 texto	 de	 la	 Constitución.
Pedro	María	Ric	 se	 presentó	 en	 el	 acuartelamiento	 de	 Faria	 con	 un	 ejemplar	 de	 la
Constitución	en	la	mano.	El	barón	de	Valdeolivos	estaba	feliz	porque	al	fin	se	había
llegado	a	un	acuerdo.

—Aquí	la	tiene,	Francisco,	nuestra	primera	constitución.	He	querido	traérsela	en
persona.

—Muchas	gracias.	Ahora	es	preciso	que	ustedes	la	aprueben.
—Sólo	lamento	una	cosa	—dijo	Ric.
—Dígame.
—Que	no	se	haya	ni	siquiera	considerado	que	Aragón	disponga	de	una	salida	al

mar.	Ya	 le	 conté	que	 en	una	 comisión	propuse	que	 la	 ciudadela	de	Peñíscola	 fuera
considerada	como	territorio	aragonés	para	que	Aragón	pudiera	tener	al	fin	un	puerto
de	mar,	pero	no	hubo	manera.	Y	mire	que	alegué	que	allí	 residió	el	único	pontífice
aragonés	de	la	historia,	Benedicto	XIII,	nuestro	papa	Luna,	pero	ni	por	ésas,	no	hubo
manera	de	que	se	tomara	en	consideración	mi	propuesta.

—No	se	lamente	por	ello,	don	Pedro.
—Al	menos	hemos	logrado	llegar	a	un	acuerdo	en	lo	esencial.	Oiga	este	párrafo

que	se	incluye	en	el	discurso	de	presentación	del	texto	jurídico,	es	magnífico:	«…	los
generosos	sentimientos	de	amor	y	lealtad	a	su	inocente	y	adorado	rey	le	obligaron	a
alzarse	para	vengar	el	ultraje	cometido	contra	su	sagrada	persona,	hoy	más	que	nunca
debe	redoblar	sus	esfuerzos	para	acelerar	el	suspirado	momento	de	restituirle	al	trono
de	 sus	 mayores,	 que	 reposa	 majestuosamente	 sobre	 las	 sólidas	 bases	 de	 una
Constitución	liberal».	¿Qué	le	parece?

—Estupendo,	sí,	un	perfecto	ejercicio	de	equilibrio	político.
—Lo	 es;	 no	 se	 puede	 imaginar	 lo	 que	 costó	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 para	 que

aparecieran	a	 la	vez	 la	monarquía	 como	garante	de	 la	 continuidad	de	 la	patria	y	 la
palabra	liberal	para	definir	la	Constitución.

—Usted	es	un	experto	 letrado,	don	Pedro.	Dígame,	¿en	verdad	cree	que	ésta	es
una	constitución	liberal?

El	barón	de	Valdeolivos	miró	a	Faria	y	sonrió	con	ironía.
—¿Quiere	la	verdad?
—Si	es	tan	amable…
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—Es	 un	 texto	 ambiguo	 que	 vale	 para	 cualquiera.	 Si	 le	 soy	 sincero,	 un	 liberal
estaría	mucho	más	a	gusto	con	 la	constitución	de	Bayona,	 la	que	rige	en	 la	España
ocupada	por	el	intruso	José	Bonaparte,	pero	es	lo	máximo	a	que	se	ha	podido	llegar.
¿Sabe?,	no	todos	los	nobles,	 los	obispos	y	los	propietarios	de	este	país	comprenden
que	si	queremos	superar	esta	situación	son	necesarios	algunos	cambios.

—No,	no	lo	han	entendido,	y	me	temo	que	nunca	lo	entenderán	—dijo	Faria.
—Pero	el	motivo	de	mi	visita	es	doble.	Los	condes	de	Villamayor,	en	cuya	casa,

como	 sabe,	 residimos	mi	 esposa	 y	 yo,	 quieren	 invitarle	 a	 almorzar	 el	 día	 de	 Año
Nuevo.	Me	han	pedido	que	lo	haga	en	su	nombre.	¿Acepta?

—Lo	haré	encantado;	me	alegrará	volver	a	ver	a	su	esposa,	la	condesa	de	Bureta.
—En	ese	caso,	lo	esperamos	a	mediodía.	Por	cierto,	el	palacio	de	los	condes	está

en	la	calle	de	La	Alameda,	no	muy	lejos	de	aquí.
—Allí	estaré,	y	dele	al	conde	y	a	la	condesa	mis	gracias	por	la	invitación.
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Capítulo	XVIII

FARIA	se	había	vestido	con	su	uniforme	de	gala	de	coronel	de	 la	guardia	de	corps
pero	 no	 se	 había	 colocado	 sus	 condecoraciones	 para	 no	 parecer	 demasiado
pretencioso.

El	palacio	de	los	condes	de	Villamayor	en	la	calle	de	La	Alameda	era	un	enorme
caserón	construido	con	piedra	caliza	porosa	de	la	bahía	de	Cádiz	en	las	esquinas	y	en
los	alfices	de	puertas	y	ventanas,	con	la	fachada	pintada	en	color	albero	y	las	maderas
de	puertas	y	ventanas	en	verde	oscuro.

Los	condes	de	Villamayor	saludaron	cordialmente	al	coronel.	El	conde	era	un	tipo
grueso	 y	 rechoncho,	 de	 nariz	 globosa,	 enrojecida	 y	 llena	 de	 finas	 venas	 azuladas,
completamente	 calvo,	 de	 unos	 cincuenta	 años	 de	 edad,	 aunque	 se	 movía	 como	 si
fuera	un	anciano.	La	condesa,	bastante	más	joven,	era	pequeñita	y	pechugona,	de	ojos
azules,	 nariz	 pequeña	 y	 redondeada,	 mejillas	 empolvadas	 de	 rojo	 intenso,	 dientes
separados,	muy	pizpireta,	que	hablaba	sin	cesar,	como	si	estuviera	siempre	achispada;
usaba	un	perfume	dulzón	y	empalagoso,	muy	acorde	con	su	aspecto.

Pedro	María	Ric	 hizo	 las	 presentaciones;	 el	 coronel	 besó	 las	manos	 de	 las	 dos
señoras	y	entregó	a	cada	una	de	ellas	sendas	cajitas	de	porcelana	china,	excusándose
por	no	haber	podido	conseguir	en	este	tiempo	dos	buenos	ramos	de	flores.	La	condesa
de	Bureta	estaba	radiante.	Tenía	treinta	y	cinco	años	pero	conservaba	una	lozanía	tal
que	 no	 parecía	 que	 hubiera	 sufrido	 un	 aborto	 en	 plena	 batalla	 de	 Zaragoza.	 Faria
todavía	 la	 recordaba	arremangada	en	Zaragoza,	colocando	piedras	en	 las	barricadas
de	la	calle	del	Coso,	guisando	pucheros	de	caldo	para	los	combatientes,	o	luchando
ella	misma	 frente	 a	 las	 avalanchas	 de	 la	 infantería	 francesa.	 Estrechó	 la	mano	 del
conde	de	Villamayor,	y	los	anfitriones	invitaron	a	Faria	a	pasar	hasta	un	saloncito	en
cuyo	centro	había	una	mesa	 redonda	y	 seis	 sillas	de	madera	 tapizadas	con	una	 tela
roja	adamascada.

El	coronel	esperó	a	que	se	sentaran	las	dos	condesas,	el	conde	de	Villamayor	y	el
barón	de	Valdeolivos,	y	luego	lo	hizo	él.

—Agradezco	mucho	su	invitación,	señor	conde…
—Por	 favor,	 Francisco,	 llámame	 Enrique,	 que	 es	 mi	 nombre	 de	 pila;	 entre	 la

nobleza	debemos	tratarnos	con	confianza.
—Como	prefieras.
—Pedro	nos	habla	mucho	de	ti.	Te	considera	un	héroe,	y	nosotros	también,	claro.

¿No	es	 así,	Belinda?	—dijo	Villamayor	dirigiéndose	a	 su	esposa,	que	no	dejaba	de
contemplar	a	Faria	como	si	se	tratara	de	un	futuro	trofeo	de	caza.

—Por	 supuesto,	 Enrique.	 Conocemos	 bien	 tus	 hazañas	 en	 Trafalgar	 y	 en
Zaragoza;	ojalá	hubiera	muchos	españoles	como	tú,	porque	de	ser	así,	Napoleón	nos
duraría	un	voleo.
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—No	 es	 tan	 fácil	 acabar	 con	 los	 franceses,	Belinda	—Faria	 tomó	 enseguida	 la
misma	 confianza	 en	 el	 trato—,	 disponen	 de	 unas	 fuerzas	 numerosas	 y	 de	 la	mejor
artillería	 del	 mundo.	 Sus	 cañones	 son	 modernos	 y	 eficaces,	 mientras	 nosotros
seguimos	en	algunos	casos	disparando	con	piezas	del	siglo	XVII.

En	 realidad	 a	 la	 condesa	 de	 Villamayor	 le	 importaba	 bien	 poco	 la	 artillería
francesa	o	los	cañones	españoles,	pues	su	atención	estaba	fijada	en	el	coronel	Faria,
con	quien	ya	imaginaba	compartir	un	buen	revolcón	en	una	mullida	cama.

Un	criado	entró	en	el	salón	con	una	bandeja	y	se	puso	a	servir	cinco	vasos	de	vino
dulce,	de	color	negro	muy	intenso,	y	unos	dulces,	empezando	por	la	condesa	Belinda.

—Vino	de	pasas	de	Málaga,	el	preferido	de	mi	esposa	—dijo	Villamayor.
—Sí,	sí,	es	delicioso,	y	tan	dulce…
La	 condesa	 se	 relamió	 los	 labios	 antes	 de	 dar	 un	 sorbo,	 al	 que	 siguió	 un	 largo

trago	 con	 el	 que	 liquidó	 el	 vaso.	 Todavía	 no	 había	 acabado	 el	 criado	 de	 llenar	 los
cinco	 vasos	 cuando	 Belinda	 ya	 estaba	 alargando	 el	 suyo	 demandando	 un	 nuevo
servicio.

—Por	nuestro	rey	don	Fernando	VII	—brindó	el	conde	de	Villamayor	alzando	su
vaso.

—Por	don	Fernando	—le	secundó	Pedro	María	Ric.
—Por	el	rey	—añadió	Faria,	que	pensó	más	en	José	I	que	en	el	infame	Fernando

VII.
—Muy	dulce,	en	efecto	—comentó	la	condesa	de	Bureta.
—Como	tú,	querida	—dijo	la	de	Villamayor.
Faria	 miró	 a	 los	 ojos	 a	 la	 condesa	 de	 Bureta	 y	 comprendió	 enseguida	 que	 la

heroína	de	Zaragoza	tenía	que	estar	pasando	unos	meses	realmente	aburridos	al	lado
de	aquella	mujer.

—Sabemos	 que	 has	 realizado	 varias	 acciones	 en	 la	 retaguardia	 del	 enemigo,
¿crees	que	podemos	ganar	esta	guerra?	—le	preguntó	Villamayor	a	Faria.

—Está	muy	difícil;	de	momento	los	franceses	mantienen	la	iniciativa	y	controlan
casi	todas	las	ciudades	importantes	españolas,	pero	no	dominan	todo	el	territorio.	En
Castilla,	 en	 Andalucía,	 en	 Navarra	 y	 en	 Aragón	 actúan	 decenas	 de	 partidas	 de
guerrilleros	 que	 los	 mantienen	 en	 permanente	 estado	 de	 alerta,	 y	 que	 de	 vez	 en
cuando	 les	propinan	golpes	de	mano	muy	dañinos	para	 sus	 intereses.	Si	nos	queda
alguna	 esperanza	 de	 derrotar	 a	 Napoleón,	 pasa	 sin	 duda	 por	 la	 acción	 de	 los
guerrilleros,	 la	 determinación	 y	 el	 apoyo	 de	 los	 ingleses	 y	 sobre	 todo	 por	 que	 los
austríacos	 y	 los	 rusos	 abran	 un	 frente	 en	 el	 este	 contra	 Francia.	 Sólo	 con	 esas
condiciones	tendremos	alguna	oportunidad	para	la	victoria.

—Ser	vencidos	por	los	franceses	sería	terrible,	aunque	sus	generales	parecen	tan
apuestos…,	Francia	 es	 la	 cuna	de	 la	 elegancia;	 este	vestido	 es	de	París	—comentó
Belinda,	ufana.
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—Yo	no	podría	vivir	en	este	país	con	un	monarca	francés	sentado	en	el	trono	de
Madrid	—dijo	Villamayor.

—No	sería	 la	primera	vez	—repuso	Faria—.	Felipe	V,	el	primer	 rey	Borbón	de
España,	era	francés,	nieto	del	rey	Luis	XIV	además.	Fernando	VII	es	bisnieto	de	un
rey	extranjero.

El	 barón	 de	 Valdeolivos	 carraspeó.	 Conocía	 de	 sobra	 la	 muy	 conservadora
tendencia	 política	 del	 conde	 de	 Villamayor,	 y	 no	 quería	 que	 se	 produjera	 un
enfrentamiento	entre	sus	dos	amigos.

—La	 historia	 de	 nuestra	 patria	 está	 llena	 de	 momentos	 extraordinarios	 —
sentenció	el	barón.

—Así	 es;	 pero	 también	 de	 situaciones	 dramáticas	 y	 de	 individuos	 que	 no	 han
sabido	estar	a	la	altura	que	el	momento	requería	—replicó	Faria.

—Tomaría	un	poquito	más	de	ese	vino	dulce	malagueño	—intervino	 la	condesa
de	 Villamayor,	 a	 la	 que	 los	 ojillos	 azules	 le	 empezaban	 a	 chispear	 con	 cierta
intensidad.

Un	criado	anunció	que	el	almuerzo	estaba	preparado.
—Bien,	veamos	qué	ha	guisado	hoy	nuestro	cocinero	—comentó	Villamayor,	que

ofreció	su	brazo	a	la	condesa	de	Bureta,	mientras	su	esposa	se	colocaba	entre	Faria	y
Ric,	asiéndose	con	fuerza	a	sus	brazos.

El	comedor	del	palacete	estaba	decorado	con	lámparas	de	cristal	y	dos	enormes
espejos.	 A	 pesar	 de	 que	 era	 de	 día	 y	 la	 luz	 que	 entraba	 por	 los	 amplios	 balcones
orientados	hacia	el	 sur	 resultaba	más	que	 suficiente,	 las	 lámparas	de	aceite	estaban
encendidas,	así	como	dos	candelabros	de	plata	con	seis	velas	cada	uno	encima	de	la
mesa.

Desde	luego,	la	abundancia	reinante	en	aquella	casa	no	hacía	suponer	que	a	dos
tiros	de	cañón	de	aquel	lugar	se	estaba	librando	una	batalla	en	una	cruenta	guerra.

—Crema	de	puerros	y	zanahorias,	embutido,	queso,	pescados	fritos,	perdices	en
salsa	 de	 almendra	 y	 chuleta	 de	 buey	 con	 patatas,	 y	 de	 postre,	 tarta	 de	 fresas.	 ¿Te
parece	 bien,	 Francisco?	 —le	 preguntó	 la	 condesa	 de	 Villamayor,	 que	 se	 había
colocado	al	lado	de	Faria	en	la	mesa.

—Un	almuerzo	digno	de	un	rey	—comentó	Faria.
—Las	 fresas	 las	hemos	conservado	confitadas	en	unos	botes	con	almíbar	desde

fines	del	verano;	así	podemos	disfrutarlas	durante	el	resto	del	año	—explicó	Belinda.
Durante	algo	más	de	una	hora,	los	cinco	comensales	dieron	buena	cuenta	de	las

suculentas	viandas.	A	 la	 llegada	del	postre,	Faria	 sintió	que	 la	mano	de	Belinda	 se
deslizaba	 sobre	 su	 muslo	 derecho,	 directa	 hacia	 la	 entrepierna.	 El	 coronel	 dio	 un
ligero	 respingo,	 pero,	 antes	 de	 que	 pudiera	 reaccionar,	 la	 mano	 izquierda	 de	 la
condesa	le	estaba	masajeando	la	zona	genital.

Azorado	y	confuso,	Faria	miró	al	conde	de	Villamayor,	que	ajeno	a	las	maniobras
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de	la	mano	de	su	esposa	devoraba	con	fruición	un	enorme	pedazo	de	tarta	de	fresas	y
nata,	con	los	ojos	fijos	en	el	plato.

Sólo	la	condesa	de	Bureta,	que	se	había	dado	cuenta	desde	un	primer	momento	de
las	 intenciones	 de	 Belinda,	 se	 percató	 de	 que	 su	 brazo	 izquierdo	 desaparecía	 en
postura	un	tanto	forzada	debajo	del	mantel,	con	una	cierta	tendencia	hacia	el	cuerpo
de	Faria.

El	coronel	se	encontraba	en	una	situación	muy	comprometida	de	la	que	no	sabía
cómo	 zafarse.	 Si	 se	 levantaba	 de	 pronto	 con	 la	 excusa	 de	 ir	 al	 retrete,	 atraparía	 el
brazo	de	la	condesa	entre	sus	piernas	y	el	borde	inferior	de	la	mesa,	y	tampoco	podía
correr	 la	 silla	hacia	atrás	porque	 las	patas	 reposaban	en	una	mullida	alfombra	y	no
podría	deslizarse.	Y	si	se	mantenía	en	aquella	posición,	el	conde	no	tardaría	en	darse
cuenta	de	la	situación.	Así	que	se	inclinó	hacia	delante	intentando	ocultar	la	mano	de
la	condesa,	que	seguía	afanada	en	su	delicada	tarea.

Hacía	varios	meses	que	Faria	no	se	acostaba	con	Cayetana,	ni	con	ninguna	otra
mujer,	y	en	ese	tiempo	se	había	aliviado	en	solitario,	masturbándose	cada	dos	o	tres
días.	 El	 roce,	 aunque	 fuera	 por	 encima	 de	 la	 tela	 de	 su	 pantalón,	 de	 una	 mano
femenina	lo	excitó	enseguida	y,	pese	a	la	sorpresa	y	a	que	la	condesa	Belinda	no	le
atraía	 demasiado,	 su	 miembro	 fue	 creciendo	 hasta	 alcanzar	 una	 considerable
erección.	Aquello	animó	todavía	más	a	la	condesa,	que	aceleró	los	movimientos	de	su
mano	ante	la	estupefacción	de	su	amiga	la	condesa	de	Bureta,	que	la	observaba	casi
atónita.	Hasta	Pedro	María	Ric,	situado	enfrente	de	Faria,	advirtió	que	algo	extraño
ocurría	al	otro	lado	de	la	mesa.

Tras	acabar	su	pedazo	de	tarta,	el	conde	de	Villamayor	levantó	los	ojos	del	plato,
miró	 a	 su	 esposa	 y	 extendió	 su	 brazo	 izquierdo	 para	 coger	 su	 mano	 derecha.	 La
condesa	tenía	ahora	su	mano	izquierda	en	la	entrepierna	de	Faria	y	la	derecha	entre
los	 dedos	 regordetes	 y	 carnosos	 de	 su	 esposo,	 que	 seguía	 sin	 enterarse	 de	 cuanto
acontecía	por	debajo	de	la	mesa.

—Un	 almuerzo	 delicioso,	 Enrique	 —dijo	 la	 condesa	 de	 Bureta,	 intentando
recabar	la	atención	de	Villamayor.

—Gracias,	María,	pero	ya	sabes	que	esto	es	competencia	de	mi	querida	esposa.
—No,	 no,	 yo	 sólo	 elijo	 los	 platos,	 el	 resto	 es	 obra	 de	 nuestro	 cocinero	—las

mejillas	regordetas	y	tersas	de	Belinda	habían	enrojecido	a	causa	de	la	excitación	que
le	había	provocado	la	erección	de	Faria.

—Bueno,	si	os	parece	pasemos	de	nuevo	a	la	salita	a	tomar	el	café	y	unos	cigarros
que	me	han	traído	desde	Cuba.

La	 condesa	de	Bureta	 se	 levantó	y	Faria	 lo	hizo	 enseguida	pero	muy	despacio,
intentando	no	partir	el	brazo	de	Belinda	y	dándole	tiempo	para	que	pudiera	retirarlo
sin	 que	 se	 notara	 demasiado	 su	 ubicación	 exacta	 bajo	 la	 mesa.	 Procuró	 ocultar	 el
bulto	 que	 se	marcaba	 en	 su	 entrepierna	 colocándose	 las	 dos	manos	 con	 los	 brazos

www.lectulandia.com	-	Página	129



estirados	y	cruzados	delante	del	cuerpo.
El	 café	 se	 sirvió	 caliente	 y	 dulce,	 muy	 dulce,	 acompañado	 de	 unas	 pastas	 de

almendra,	 agua	 y	 chocolate.	 Los	 cigarros	 provenían	 de	 Cuba	 y	 eran	 gruesos,
aromáticos	y	de	un	palmo	de	longitud.

La	condesa	de	Villamayor	se	sentó	frente	a	un	piano	de	pared	y	se	puso	a	tocar
unas	 melodías	 prácticamente	 irreconocibles,	 a	 la	 vez	 que	 entonaba	 las	 letras	 de
aquellas	canciones	con	una	voz	estridente	y	chillona.	Sólo	el	fragor	de	una	batalla	era
un	sonido	más	desagradable	que	aquél.

De	pronto,	Belinda	dejó	de	aporrear	el	teclado	del	sufrido	piano	y	dijo:
—Seguro	que	Francisco	quiere	 conocer	nuestra	biblioteca;	 tengo	 entendido	que

eres	aficionado	a	la	historia.
—Bueno,	 sí,	 lo	 soy,	 mi	 padre	 me	 legó	 algunos	 libros	 de	 historia	 de	 España	 y

obras	 sobre	Pizarro,	Hernán	Cortés;	 en	 fin,	 los	 conquistadores	nacidos	 en	mi	 tierra
extremeña.	Están	en	mi	casa	solariega	de	Castuera,	si	es	que	no	han	sido	destruidos	o
saqueados	todavía	por	los	franceses	o	por	nuestros	aliados	británicos.

—En	ese	caso,	permíteme	que	te	 la	enseñe.	¡Ah!,	y	en	cuanto	a	vosotros,	no	os
mováis	de	aquí,	que	volvemos	enseguida.

Belinda	extendió	su	brazo	ofreciéndoselo	a	Faria,	que	se	quedó	atónito	y	pidió	a
María	 ayuda	 con	 la	 mirada.	 La	 condesa	 de	 Bureta	 se	 percató	 de	 los	 apuros	 del
coronel.

—Voy	con	vosotros	—dijo.
—Ni	hablar,	María.	No	podemos	dejar	solos	a	estos	dos	caballeros;	y	además	ya

conoces	la	biblioteca.
—Si	no	te	importa…	—insistió	María	de	Bureta.
—He	dicho	que	no.	Vamos,	tómate	ese	chocolate	antes	de	que	se	enfríe.
—Cuando	 Belinda	 da	 una	 orden	 hay	 que	 cumplirla	 —dijo	 Villamayor	 entre

bocanadas	de	humo	de	su	cigarro.
Faria	 estaba	 perdido.	 Tras	 el	 manoseo	 del	 almuerzo,	 estaba	 seguro	 de	 que	 en

cuanto	se	encontrara	a	solas	con	Belinda	ésta	se	lanzaría	sobre	él.	Y	así	fue.
Nada	más	salir	de	 la	 sala	del	café,	 la	mano	de	Belinda	se	dirigió	de	nuevo	a	 la

entrepierna	de	Faria,	que	intentó	capear	la	acometida	de	la	fogosa	dama.
—Perdona,	Belinda,	pero	tu	marido	puede	aparecer	y	no	creo	que…
—No	 te	 preocupes,	 no	 saldrá	 de	 esa	 salita	 en	 toda	 la	 tarde;	 dentro	 de	 unos

minutos	estará	dormido	y	roncando	como	un	lirón.
La	condesa	tiró	de	 la	mano	de	Faria,	atravesaron	el	patio	 interior	del	palacete	y

llegaron	a	una	estancia	pequeña	y	oscura	apenas	iluminada	por	un	ventanuco.	Belinda
estaba	desaforada	y	no	atendía	 a	 los	 ruegos,	 casi	 súplicas,	 del	 coronel	Faria,	 cuyas
dos	 manos	 no	 eran	 suficientes	 para	 mantener	 en	 su	 sitio	 sus	 pantalones	 ante	 la
velocidad	con	que	las	manos	de	la	condesa	pretendían	bajárselos.
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—Perdona,	Belinda,	pero	no	es	momento…
—Tú	calla	y	déjate	hacer;	las	casadas	sabemos	más	de	esto	que	las	solteras.
Pese	 a	 la	 resistencia	 de	 Faria,	 la	 cintura	 de	 su	 pantalón	 acabó	 por	 quedar	 a	 la

altura	de	los	muslos	y	su	miembro	viril,	de	nuevo	enhiesto,	apareció	firme	entre	ellos.
Belinda	 estaba	 como	 loca;	 empujó	 a	 Faria	 hasta	 un	 sofá,	 se	 subió	 las	 faldas	 y	 se
colocó	 sobre	 el	 pubis	 del	 coronel,	 a	 quien	 la	 impetuosidad	 de	 la	 dama	 lo	 había
desbaratado.

Con	una	facilidad	pasmosa,	Belinda	consiguió	 introducir	el	pene	de	Faria	en	su
vagina,	 húmeda	 y	 caliente,	 y	 comenzó	 entonces	 a	 cabalgar	 cual	 desmelenada
amazona	sobre	el	coronel,	que	asistía	inerme	a	semejante	ataque.	Y	es	que	en	el	amor,
como	en	la	guerra,	la	sorpresa	es	un	arma	decisiva.	Belinda	jadeaba	al	compás	de	su
vaivén	amoroso	y	hubo	un	momento	en	que	incluso	se	olvidó	de	su	ocasional	amante
y	se	dedicó	a	contorsionarse	arriba	y	abajo	como	una	verdadera	funámbula.

Pese	a	que	no	estaba	disfrutando	de	aquel	encuentro,	Faria	sentía	chorrear	sobre
él	los	flujos	húmedos	y	cálidos	de	la	condesa,	y	ante	los	espasmos	de	Belinda,	cuyo
trasero	se	movía	una	y	otra	vez	arriba	y	abajo,	notó	que	estaba	a	punto	de	eyacular.

—Me	voy,	me	voy…	—susurró	el	conde	de	Faria.
Y	 entonces,	 la	 condesa	 de	 Villamayor,	 ya	 satisfecha,	 se	 incorporó,	 cogió	 el

miembro	 de	 Faria	 entre	 sus	manos	 y	 lo	 succionó	 hasta	 extraer	 su	 denso	 y	 lechoso
fluido,	que	tragó	con	deleite.

Acabada	la	función,	como	quien	no	va	con	ella,	se	colocó	el	vestido,	se	ajustó	las
telas	de	la	falda	y	salió	del	pequeño	cuarto	de	regreso	a	la	sala	de	café.

Faria	se	subió	los	pantalones,	estiró	la	levita	y	procuró	disimular	su	asombro.
—¿Qué	tal	la	visita	a	la	biblioteca?	—preguntó	Villamayor.
—Estupenda,	Enrique,	tu	esposa	es	una	magnífica	anfitriona.
—Yo	no	he	 leído	ni	uno	solo	de	esos	 libros.	Están	ahí	desde	 los	 tiempos	de	mi

bisabuelo,	que	fue	ministro	de	su	majestad	don	Fernando	VI.	Si	te	apetece	cualquiera
de	ellos,	puedes	llevártelo.	¿Has	visto	alguno	de	tu	interés?

—Bueno,	 no	me	 he	 fijado	 con	 precisión	 en	 cada	 uno	 de	 ellos,	 tal	 vez	 en	 otro
momento…

—Claro,	claro,	ven	cuando	quieras,	ésta	es	tu	casa.	¿No	es	así,	Belinda?
—Por	supuesto,	Francisco,	siempre	serás	bienvenido.	La	condesa	de	Bureta	miró

a	 Faria	 y,	 aunque	 no	 había	 sido	 testigo	 de	 la	misma,	 supo	 que	 la	 breve	 visita	 a	 la
biblioteca	 había	 sido	 mucho	 más	 intensa	 de	 lo	 que	 se	 espera	 en	 una	 ocasión
semejante.

Mediada	la	tarde,	y	tras	un	par	de	horas	más	de	conversación	con	las	dos	parejas,
Faria	 se	 despidió	 de	 sus	 anfitriones.	 El	 encuentro	 con	Belinda	 lo	 había	 dejado	 sin
capacidad	 de	 reacción,	 y	 no	 cesó	 de	 autorecriminárselo	 a	 lo	 largo	 del	 camino	 de
regreso	a	su	acuartelamiento.
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Capítulo	XIX

EN	los	primeros	días	de	enero	de	1812,	y	a	pesar	del	frío	invernal,	el	ejército	francés
lanzó	 una	 gran	 ofensiva	 en	 Levante.	 Desde	 Cataluña,	 varias	 divisiones	 avanzaron
hacia	 el	 sur,	 dirigidas	 por	 el	mariscal	Suchet,	 y	 conquistaron	Peñíscola,	Valencia	 y
Denia.	El	 desastre	 fue	 enorme	porque,	 además	de	 la	 pérdida	de	 estas	 ciudades,	 los
franceses	capturaron	al	ejército	español	quinientos	de	sus	mejores	cañones.	A	la	vez
se	acentuó	la	presión	sobre	Cádiz	y	se	intensificaron	los	bombardeos.

Pero	 Cádiz	 resistía	 y	 los	 suministros	 no	 cesaban	 de	 llegar;	 ante	 la	 ofensiva
francesa	era	necesaria	una	respuesta	inmediata.	La	concentración	de	tropas	francesas
en	Valencia	y	en	Cádiz	había	dejado	desguarnecidas	algunas	zonas	de	 la	Península,
especialmente	 en	 el	 frente	 occidental,	 donde	 los	 británicos	 y	 los	 portugueses
organizaron	un	contraataque.

Wellington	 había	 sido	 requerido	 desde	 Cádiz	 por	 el	 mando	 español	 para	 que
atacara	 en	 la	 frontera	 de	 Extremadura	 y	 de	 Salamanca,	 pero	 se	mostró	 renuente	 a
hacerlo,	 hasta	 que	 recibió	 la	 noticia	 de	 la	 marcha	 de	 Suchet	 sobre	 Valencia.	 Fue
entonces	 cuando	 reaccionó,	 lanzando	 sus	 mejores	 divisiones	 contra	 la	 plaza
fortificada	 de	 Ciudad	 Rodrigo,	 que	 ocupó	 a	 fines	 de	 enero.	 La	 estrategia	 de
Wellington	 consistía	 en	 esperar	 a	 que	 Rusia	 y	 Austria	 declararan	 la	 guerra	 a
Napoleón,	 y	 así	 disfrutar	 de	 una	 clara	 ventaja	 al	 tener	 que	 atender	 el	 emperador	 a
varios	 frentes.	 Bonaparte	 era	 consciente	 de	 que	 una	 nueva	 guerra	 contra	 Rusia
supondría	tener	que	dedicar	a	ella	un	enorme	esfuerzo,	dada	la	extensión	de	ese	país,
y	 Francia	 no	 parecía	 preparada	 para	 mantener	 guerras	 abiertas	 en	 todas	 partes.	 A
pesar	de	las	victorias,	el	desgaste	sufrido	en	las	guerras	en	Italia,	Alemania,	Austria	y
España	 constituía	 ya	 una	 notable	 sangría	 para	 la	 leva	 de	 tropas	 en	 Francia,	 cuya
juventud	empezaba	a	resentirse	de	tanto	reclutamiento	forzoso.

Napoleón	intentó	evitar	el	conflicto	directo	con	el	zar	Alejandro,	pero	éste	estaba
haciendo	 todo	 lo	posible	para	que	 la	 guerra	 entre	Rusia	y	Francia	 fuera	 inevitable.
Como	 Francia	 e	 Inglaterra,	 Rusia	 también	 aspiraba	 a	 convertirse	 en	 un	 imperio
mundial,	y	para	ello	necesitaba	un	ejército	poderoso	y	engrasado,	que	sólo	era	posible
formar	en	el	curso	de	una	gran	guerra.

La	toma	de	Ciudad	Rodrigo	por	Wellington	fue	festejada	en	Cádiz	como	un	gran
triunfo.	 Faria	 recibió	 la	 orden	 de	 incrementar	 el	 servicio	 de	 vigilancia	 de	 las
reuniones	 de	 los	 diputados	 en	 las	Cortes,	 que	 estaban	 debatiendo	 el	momento	 y	 el
modo	 en	 que	 se	 aprobaría	 solemnemente	 la	 Constitución	 que	 habían	 acabado	 de
redactar.

A	mediados	de	enero	de	1812	todo	estaba	listo	para	cumplir	ese	trámite,	pero	el
Consejo	de	Regencia	decidió	que	sería	mejor	esperar	unas	semanas	por	si	conseguía
nuevos	éxitos	militares.	Para	contentar	a	Wellington,	el	Gobierno	provisional	español
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en	Cádiz	le	concedió	el	título	de	duque	de	Ciudad	Rodrigo,	y	el	Gobierno	de	Londres
le	otorgó	el	 título	de	conde.	El	Consejo	de	Regencia,	el	Gobierno	provisional,	pasó
ahora	a	ser	encabezado	por	el	duque	del	Infantado,	muy	proclive	a	estrechar	el	pacto
con	el	gobierno	británico.

A	 principios	 de	 febrero	 se	 conoció	 la	 noticia	 de	 que	 Napoleón	 había	 decidido
invadir	Rusia.	El	coronel	Faria	estaba	tomando	un	café	con	Pedro	María	Ric	y	ambos
comentaron	la	decisión	del	emperador.

—Es	un	error	estratégico	—dijo	Faria—.	Rusia	es	un	país	gigantesco	y,	por	lo	que
sé,	los	inviernos	allí	son	de	una	dureza	extrema.	Un	ejército	extranjero	necesitaría	al
menos	dos	millones	de	hombres	para	ocupar	ese	país,	y	una	vez	ocupado	no	sabría
qué	hacer	con	él.

—Napoleón	 está	 organizando	 un	 ejército	 de	 seiscientos	 mil	 hombres,
probablemente	el	mayor	jamás	reunido	—alegó	Ric.

—No	será	suficiente.	España	es	mucho	menor	que	Rusia	y	ya	ves	las	dificultades
que	 tiene	 para	 mantener	 el	 control	 con	 trescientos	 cincuenta	 mil	 soldados.	 Con	 el
doble	de	tropas	en	un	país	diez	veces	mayor	no	podrá	aguantar	mucho	tiempo.

—Dicen	 que	 Bonaparte	 ha	 perdido	 su	 vigor,	 que	 está	 engordando	 y	 que	 sufre
fuertes	dolores	en	el	estómago,	que	apenas	duerme	y	que	ya	no	se	fía	de	nadie.

—Es	 probable	 que	 tantos	 años	 de	 guerras,	 campañas,	 batallas	 y	 viajes	 hayan
hecho	mella	en	su	cuerpo,	sí,	pero	sobre	todo	lo	habrán	hecho	en	su	mente.	Esperaba
conquistar	España	y	Portugal	en	unas	semanas	y	su	ejército	está	atascado	aquí	desde
hace	 ya	 cuatro	 años,	 y	 aunque	 ha	 avanzado	 en	 el	 este,	 ha	 perdido	 en	 el	 oeste.	 En
ningún	momento	esperaba	que	los	españoles	resistiéramos	como	lo	estamos	haciendo.
Debió	de	pensar	que	todos	éramos	como	don	Carlos	y	don	Fernando.

—¿Qué	quieres	decir,	Francisco?
—Lo	sabes	bien,	Pedro;	Carlos	 IV	no	 tenía	cualidades	para	ceñirse	 la	corona	y

Fernando	VII	no	ha	hecho	méritos	para	heredarla.
—¿Consideras	mejor	a	ese	intruso	de	José	I?
—Soy	un	patriota	y	 lucho	por	mi	país,	 pero	yo	vi	 actuar	 a	don	Carlos	y	 a	don

Fernando	en	Bayona	y	sentí	una	enorme	vergüenza	por	ambos	—dijo	Faria.
—Vamos,	no	los	juzgues	por	eso;	aquélla	era	una	situación	desesperada	en	la	que

apenas	podían	hacer	otra	cosa	que	acatar	los	deseos	de	Napoleón;	eran	sus	rehenes.
—Tal	vez,	pero	¿cómo	explicas	que	don	Fernando	felicite	a	Bonaparte	tras	cada

una	de	sus	victorias	sobre	los	españoles?
—Imagino	 que	 será	 una	 táctica.	 Halagar	 al	 enemigo	 suele	 conllevar	 un

relajamiento	de	éste	y	una	debilidad.	Sin	duda	ésa	es	la	táctica	que	está	empleando	el
rey	—supuso	el	barón	de	Valdeolivos.

—Miles	 de	 españoles	 han	 derramado	 y	 siguen	 derramando	 su	 sangre	 por	 él,	 y
creo	que	debería	ser	consciente	de	ello.
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—Y	 lo	 es,	 Francisco,	 y	 lo	 es,	 no	 te	 quepa	 ninguna	 duda,	 pero	 considera	 su
situación:	está	retenido	en	Francia	y	a	la	merced	de	Bonaparte,	¿qué	otra	cosa	podría
hacer?

—Mantener	la	dignidad,	desde	luego.	Es	lo	menos	que	se	le	debe	exigir	a	quien
aspira	a	convertirse	en	rey	de	España	—asentó	Faria.

—Mira,	Francisco,	 eres	 joven	y	 tienes	por	delante,	 si	 esta	maldita	 guerra	no	 lo
impide,	un	brillante	futuro.	Has	sido	héroe	en	Trafalgar	y	en	Zaragoza	y	nadie	como
tú	 para	 opinar	 sobre	 la	 defensa	 de	 la	 patria,	 pero	 necesitamos	 a	 don	 Fernando;	 si
queremos	 que	 se	 mantenga	 la	 esperanza	 de	 que	 este	 pueblo	 consiga	 al	 fin	 la
independencia	 del	 invasor	 extranjero,	 don	Fernando	ha	 de	 ser	 nuestro	 símbolo.	Un
pueblo	necesita	de	símbolos	y	de	ilusiones	a	los	que	agarrarse	en	los	momentos	más
difíciles,	y,	te	guste	o	no,	ese	emblema	y	esa	ilusión	los	encarna	ahora	don	Fernando.

—La	esperanza	del	pueblo	es	voluble,	Pedro.	Hace	unos	meses	 los	sevillanos	y
otros	muchos	ciudadanos	de	Andalucía	vitoreaban	a	José	I	como	nunca	antes	se	había
hecho	con	ningún	otro	soberano.

—Eso	es	cierto,	pero	José	Bonaparte	es	un	intruso,	un	extranjero;	por	muy	bien
que	gobernara,	por	mucha	paz	y	felicidad	que	aportara	a	este	país,	 la	gente	de	aquí
jamás	lo	aceptará;	haga	lo	que	haga	siempre	será	un	soberano	impuesto	por	la	fuerza
de	las	armas.

—¿Y	 no	 lo	 fueron	 los	 Borbones?	 Felipe	 V	 fue	 rey	 porque	 ganó	 una	 guerra.
Siempre	ha	sido	así.

—Tal	vez	tengas	razón,	pero	ese	problema	lo	hemos	zanjado	en	las	Cortes,	aquí
en	Cádiz.	La	legitimidad	de	los	monarcas	queda	clara	en	nuestra	nueva	constitución,
que	aprobaremos	en	unas	pocas	semanas.	¿La	has	leído?

—Sí,	 claro.	 Y	 además,	 como	 sabes,	 he	 escuchado	 la	 mayoría	 de	 vuestras
intervenciones.

—¿Y	qué	te	parece?
—Es	un	avance,	pero	hubiera	preferido	la	de	Bayona.
—¿La	de	Napoleón?
—Sí.
—Pero	ésta	 es	 la	nuestra	—aseveró	Pedro	María	Ric—.	Y	además,	 como	 la	de

Bayona,	también	prohíbe	la	tortura.	Pero…	¿no	te	estarás	convirtiendo	en	uno	de	esos
«afrancesados»?

—No,	pero	pretendo	entender	lo	que	está	pasando	sin	recurrir	a	falsos	valores.	La
de	Bayona	proclama	la	libertad	de	cultos,	la	de	Cádiz	prohíbe	la	práctica	de	cualquier
religión	que	no	sea	la	católica.

—Eres	un	miembro	de	 la	nobleza	española,	y	el	catolicismo	es	una	de	nuestras
principales	 señas	 de	 identidad.	 Además,	 este	 verano	 abolimos	 los	 señoríos
jurisdiccionales;	 era	 una	 condición	 de	 los	 liberales,	 aunque	 a	 cambio	 de	 que	 los
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señores	mantuviéramos	las	rentas	de	esas	tierras.
—No	toda	la	nobleza	española	es	igual.
—Claro	que	lo	es.	Ser	noble	implica	un	timbre	de	distinción	que	no	todos	poseen.

Sí,	sí,	ya	sé	que	de	vez	en	cuando	aparecen	entre	nosotros	insensatas	como	Belinda	o
inanes	 como	 su	 esposo	 Enrique,	 pero	 eso	 no	 cambia	 las	 cosas.	 Dios	 dispuso	 este
mundo	así,	y	así	debe	mantenerse	hasta	el	 final	de	 los	 tiempos;	es	 la	 ley	divina,	 el
ordenamiento	celestial	de	las	cosas	de	este	mundo	que	todos	debemos	cumplir.

Faria	no	quiso	seguir	debatiendo	con	su	amigo.	Sí,	él	era	noble,	había	nacido	en	el
seno	de	una	familia	de	rancio	abolengo,	en	un	linaje	de	antiguos	condes,	una	estirpe
de	 privilegiados,	 pero	 el	 mundo	 estaba	 cambiando	 muy	 deprisa.	 Desde	 Francia,
siempre	Francia,	llegaban	ideas	nuevas	para	un	hombre	nuevo,	para	un	mundo	nuevo.
Y	no	se	trataba	de	ninguna	utopía.	En	América	del	Norte,	esas	nuevas	ideas	habían
triunfado	con	rotundidad.	Los	fundadores	de	Estados	Unidos	habían	demostrado	que
se	podía	organizar	una	sociedad	sin	contar	con	reyes	ni	con	nobles,	ni	siquiera	con	la
Iglesia,	 y	 crear	 una	 sociedad	de	hombres	 libres	 e	 iguales.	 Francia	 había	 hecho	una
revolución,	 sangrienta,	desde	 luego,	durante	 la	 cual	habían	 rodado	cabezas,	 incluso
las	de	un	rey	y	una	reina,	y	tal	vez	fuera	ésa	la	única	manera	de	conseguir	imponer	el
nuevo	mundo,	la	nueva	sociedad.

El	 conde	 de	 Castuera	 dio	 el	 último	 sorbo	 a	 su	 café,	 miró	 al	 diputado	 Ric	 y
comprendió	que	algo	profundo	estaba	cambiando	en	su	interior.

*	*	*

—El	19	de	marzo,	la	fiesta	de	San	José,	ése	es	el	día	que	han	fijado	el	presidente	y	los
secretarios	 de	 las	 Cortes	 para	 proclamar	 la	 Constitución	 —anunció	 el	 sargento
Morales	al	coronel	Faria.

Francisco	estaba	en	su	despacho	repasando	unos	listados	de	suministros	recibidos
en	su	acuartelamiento	desde	los	almacenes	de	intendencia.

—¿Es	oficial?
—Sí,	mi	coronel,	pero	todavía	no	ha	llegado	la	cédula.	La	noticia	la	ha	traído	el

teniente	de	guardia.
—Gracias,	Isidro,	en	cuanto	traigan	la	confirmación	oficial	pásemela	enseguida.
La	 cédula	 llegó	 mediada	 la	 tarde.	 El	 presidente	 de	 las	 Cortes,	 don	 Vicente

Pascual,	 comunicaba	que	el	día	12	de	marzo	de	1812	se	 reunirían	 los	diputados	en
sesión	 solemne	 en	 la	 iglesia	 de	 San	 Felipe,	 en	 la	 ciudad	 de	 Cádiz,	 para	 votar	 la
aprobación	de	la	primera	constitución	de	la	historia	de	España.

—Tendremos	 que	 preparar	 un	 nuevo	 dispositivo	 de	 seguridad,	 sargento.
Comunique	a	todos	los	oficiales	del	regimiento	que	mañana,	tras	el	desayuno,	deben
presentarse	en	mi	despacho.
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El	día	18	de	marzo,	aunque	ya	hacía	semanas	que	se	habían	aprobado	todos	los
artículos	e	incluso	corrían	textos	impresos	con	todo	el	articulado	de	la	Constitución,
la	mesa	de	las	Cortes	fijó	el	texto	definitivo	que	se	iba	a	presentar	para	ser	aprobado
al	día	siguiente.

La	mañana	era	soleada	pero	ventosa.
Faria	se	había	 levantado	muy	temprano,	había	desayunado	en	su	despacho	unos

huevos	con	tocino,	queso	y	pan	tostado	y	se	había	vestido	un	nuevo	uniforme	de	gala
que	había	encargado	un	mes	antes	en	una	sastrería	cercana	a	la	catedral.	La	tela	era
inglesa	y	los	entorchados	portugueses,	pero	estaba	cortado	según	el	patrón	oficial	del
ejército	 español.	 Como	 la	 ocasión	 lo	 merecía,	 el	 conde	 de	 Castuera	 se	 colocó	 las
condecoraciones	 que	 había	 recibido	 en	 los	 últimos	 años:	 la	 cruz	 de	 la	 batalla	 de
Trafalgar,	 las	dos	medallas	de	los	Sitios	de	Zaragoza,	 la	medalla	al	mérito	militar	y
dos	medallas	por	heridas	en	acción	de	guerra.

Se	 calzó	 las	 botas	 de	 cuero,	 que	 un	 asistente	 le	 había	 tintado	 con	 betún	 y
abrillantado	con	cera	virgen,	y	se	colocó	al	cinto	el	sable	que	el	general	Castaños	le
había	 entregado	 con	motivo	 de	 su	 acción	militar	 victoriosa	 en	 el	 desfiladero	 entre
Jaén	y	Granada.	Cuando	el	sargento	Morales	le	avisó,	se	caló	el	gorro	de	dos	picos	y
salió	al	patio.	Dos	compañías	de	soldados	bien	uniformados,	armados	con	sus	fusiles
brillantes	 y	 equipados	 con	 correajes	 nuevos,	 estaban	 formadas	 con	 sus	 oficiales	 al
frente.

Todos	aquellos	hombres	sabían	que	su	misión	era	custodiar	a	los	diputados	que	se
iban	a	 reunir	en	apenas	 tres	horas	en	 la	 iglesia	de	San	Felipe	para	decidir	el	nuevo
ordenamiento	legal	de	España,	pero	Faria	creyó	que	debía	decir	algunas	palabras.

Respondió	a	los	saludos	de	los	oficiales,	todos	ellos	de	mayor	edad	que	Francisco,
y	se	colocó	en	el	más	alto	de	cinco	escalones	que	comunicaban	el	patio	con	la	entrada
al	edificio	principal	del	acuartelamiento.

—Soldados,	hoy	no	vamos	a	librar	ninguna	batalla,	pero	éste	va	a	ser	el	día	más
importante	de	nuestras	vidas	como	españoles.	Dentro	de	unas	pocas	horas	España	va
a	 disponer	 de	 una	 constitución,	 la	 primera	 de	 nuestra	 historia.	 Nuestro	 deber	 es
garantizar	que	los	representantes	de	los	españoles,	los	diputados,	puedan	hacerlo	con
plena	seguridad.	Cada	uno	sabe	cuál	es	su	deber	y	España	os	pide	que	lo	cumpláis.

Al	acabar	su	breve	alocución,	Faria	recordó	la	batalla	de	Trafalgar	y	la	frase	que
Nelson	colgó	mediante	banderas	de	señales	del	mástil	central	del	Victory:	«Inglaterra
espera	que	cada	hombre	cumplirá	con	su	deber»;	probablemente,	por	aquella	simple
frase	los	británicos	comenzaron	a	ganar	 la	batalla,	porque	en	ciertas	ocasiones	unas
palabras	pueden	ser	más	poderosas	que	los	cañones.

*	*	*
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El	templo	gaditano	de	San	Felipe	Neri,	convenientemente	habilitado	para	sede	de	las
Cortes,	estaba	lleno	de	gente.	En	el	espacio	destinado	a	los	invitados	no	cabía	nadie
más;	el	propio	Faria	había	tenido	que	acudir	para	impedir	que	siguieran	entrando	más
personas.	Nadie	en	Cádiz	quería	perderse	semejante	acontecimiento.

Una	vez	 acomodados	 los	 invitados	y	ubicados	 en	 sus	 asientos	 los	diputados,	 el
presidente	y	diputado	por	Teruel	dio	por	constituida	y	abierta	la	sesión	solemne	de	las
Cortes	 españolas.	 José	 Zorraquino,	 uno	 de	 los	 cuatro	 secretarios	 y	 diputado	 por
Madrid,	 leyó	 la	 convocatoria	 de	 la	 sesión	 y	 estableció	 las	 normas	 del	 sistema	 de
votación.

Después	procedió	a	la	lectura	del	preámbulo:
—«Don	Fernando	VII,	por	 la	gracia	de	Dios	y	 la	Constitución	de	 la	Monarquía

española,	 rey	 de	 las	Españas,	 y	 en	 su	 ausencia	 y	 cautividad,	 la	Regencia	 del	 reino
nombrada	por	las	Cortes	generales	extraordinarias…».

Los	 diputados	 señores	 Terán	 y	 Navarrete,	 ambos	 de	 voz	 clara	 y	 fuerte,
procedieron	 a	 leer	 todos	 los	 384	 artículos	 de	 la	Constitución,	 alternativamente	 uno
cada	uno,	y	acabaron	con	una	cita	impuesta	por	los	diputados	de	extracción	clerical:

—«En	 el	 nombre	 de	Dios	 todopoderoso,	 Padre,	 Hijo	 y	 Espíritu	 Santo,	 autor	 y
supremo	legislador	de	la	sociedad».

A	 continuación,	 el	 diputado	 preguntó	 si	 ésa	 era	 la	 Constitución	 que	 las	 Cortes
españolas	 habían	 sancionado.	Y	 entonces,	 todos	 los	 diputados	 se	 levantaron	de	 sus
asientos	 y	 el	 secretario	 declaró	 promulgada	 la	 Carta	Magna.	 El	 presidente	 declaró
aprobada	la	Constitución,	que	entraría	en	vigor	de	inmediato.

Entre	el	público,	una	voz	anónima	gritó:
—¡Viva	la	Pepa!
Los	asistentes	rieron	la	ocurrencia,	la	«Pepa»,	la	Constitución	del	día	de	San	José,

y	varios	repitieron	ese	mismo	grito	entre	vítores,	aplausos	y	agitar	de	pañuelos.
Algunos	 diputados	 lloraban,	 otros	 se	 abrazaban,	 varios	 aplaudían;	 todos	 se

mostraban	muy	satisfechos.	En	la	calle,	la	gente	ondeaba	banderas	y	disparaba	al	aire
salvas	de	pólvora,	pero	en	las	afueras	de	Cádiz	el	ejército	francés	estaba	dispuesto	a
que	todo	lo	aprobado	ese	día	se	convirtiera	muy	pronto	en	papel	mojado.

Ric	se	acercó	a	Faria,	que	se	había	situado	cerca	del	altar	de	la	iglesia,	observando
lo	que	ocurría	y	atento	a	cualquier	contingencia	que	pudiera	producirse.	Se	dieron	un
abrazo.

—Ya	la	tenemos	aquí	—comentó	Ric—,	y	ya	has	visto	cómo	la	ha	bautizado	el
pueblo:	 «la	 Pepa».	 Ahora	 somos	 una	 nación	 con	 nuevas	 esperanzas	 y	 nuevas
ilusiones.

—Ésta	es	una	constitución	para	una	nación	de	ciudadanos	preparados	para	serlo
—dijo	Faria—,	pero	no	tengo	plena	seguridad	de	que	los	españoles	lo	estemos.

—Claro	que	sí;	si	hemos	sabido	hacerle	frente	al	francés,	sabremos	sacar	adelante
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este	nuevo	reto.
Pero	Napoleón	no	opinaba	así	y	los	hechos	parecían	darle	la	razón,	al	menos	por

el	 momento.	 Cataluña,	 como	 también	 ocurriera	 dos	 años	 antes	 con	 el	 noroeste	 de
Alemania,	fue	desgajada	de	España	y	anexionada	a	Francia	por	derecho	de	conquista.
José	I	seguía	reinando	sobre	la	mayoría	de	España	y	los	españoles	tenían	demasiados
problemas	inmediatos	como	para	ilusionarse	por	un	texto	que	unos	cuantos	diputados
reunidos	en	Cádiz	habían	aprobado	sin	que	 la	 inmensa	mayoría	del	pueblo	español
tuviera	 la	 menor	 idea	 del	 mismo.	 No,	 no	 estaba	 claro	 que	 aquella	 recién	 nacida
Constitución	tuviera	un	largo	camino	por	delante.
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Capítulo	XX

UN	viento	suave	y	cálido	llegaba	desde	la	bahía.	La	Constitución	se	había	aprobado	a
la	vez	que	la	primavera	había	inundado	las	calles	de	la	ciudad	sitiada.

Los	 soldados	 del	 acuartelamiento	 de	 Faria,	 hasta	 entonces	 destinados	 a	 la
protección	 de	 las	 Cortes	 y	 de	 los	 diputados,	 fueron	 movilizados	 de	 inmediato.	 El
coronel	 de	 la	 guardia	 de	 corps	 recibió	 la	 orden	 de	 que	 todas	 las	 compañías	 a	 su
mando	estuvieran	listas	en	dos	días	para	embarcar	rumbo	a	Portugal.

Con	el	 final	del	 invierno,	 el	 alto	mando	británico	había	 aprobado	 los	planes	de
Wellington	de	atacar	en	Extremadura	a	las	tropas	francesas	acuarteladas	en	Badajoz,
y	a	las	de	Ciudad	Rodrigo.	Faria,	que	conocía	bien	la	zona,	fue	designado	para	servir
de	enlace	con	el	mando	británico.

—Sargento	—le	dijo	a	Morales—,	pasado	mañana	salimos	hacia	Portugal.
—Sí,	señor,	¿de	nuevo	con	las	guerrillas?
—No,	 no,	 cuando	 digo	 «salimos»	 me	 refiero	 a	 todo	 el	 regimiento.	 Vamos	 a

combatir	 al	 lado	 de	 los	 británicos	 en	 España.	 Comunique	 a	 los	 capitanes	 de	 las
compañías	que	deben	presentarse	dentro	de	una	hora	en	mi	despacho.

—A	la	orden,	coronel.
Una	 hora	 después	 los	 seis	 capitanes	 de	 las	 seis	 compañías	 del	 regimiento	 que

mandaba	Faria	estaban	firmes	ante	la	mesa	de	su	despacho.
—Señores,	el	gobierno	provisional	del	Consejo	de	Regencia	nos	envía	a	Portugal.

Zarparemos	a	bordo	de	dos	fragatas	inglesas	dentro	de	dos	días,	de	modo	que	ordenen
a	sus	hombres	que	tengan	todo	preparado.

—¿Vamos	a	 combatir,	 señor?	—preguntó	el	más	veterano	de	 los	 capitanes,	 que
casi	doblaba	en	edad	a	Faria.

—Sí,	creo	que	sí,	pero	no	lo	comenten	a	la	tropa,	no	quiero	desertores…	antes	de
tiempo.

Las	 seis	 compañías	embarcaron	en	 las	dos	 fragatas	 inglesas	desde	varios	botes;
los	 soldados	 al	 mando	 de	 Faria	 habían	 sido	 equipados	 con	 nuevos	 mosquetes
fabricados	en	Inglaterra,	uniformes	tejidos	en	Inglaterra	y	botas	cosidas	en	Inglaterra.
Sí,	la	guerra	era	un	gran	negocio	para	los	comerciantes	y	las	fábricas	de	Inglaterra.

Las	 fragatas	 partieron	 de	 Cádiz	 rumbo	 oeste	 y	 desembarcaron	 a	 los	 soldados
españoles	en	una	playa	cercana	a	Lisboa.	Allí	se	habían	congregado	varias	divisiones
de	 highlanders	 escoceses,	 fusileros	 irlandeses,	 tiradores	 y	 húsares	 ingleses,
escopeteros	portugueses	y	el	regimiento	de	infantería	de	fusileros	de	Cádiz.

Sin	apenas	 tiempo	para	organizar	 la	marcha,	 los	generales	de	Wellington	dieron
orden	a	todos	los	regimientos	y	divisiones	para	avanzar	hacia	el	este,	hacia	la	frontera
española.

Wellington	había	planeado	atacar	Badajoz,	 la	gran	plaza	defensiva	en	manos	de
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los	 franceses,	 y	 había	 requerido	 tropas	 del	 Gobierno	 español,	 pese	 a	 los	 malos
informes	 que	 sus	 agentes	 le	 habían	 presentado	 de	 los	 soldados	 y	 de	 los	 oficiales
españoles	 y	 al	 mal	 concepto	 que	 el	 propio	 generalísimo	 inglés	 tenía	 del
comportamiento	 de	 los	 españoles	 en	 la	 guerra.	 Faria	 lo	 sabía,	 pero	 no	 estaba
dispuesto	 a	 que	 los	 británicos	 siguieran	 considerando	 a	 las	 tropas	 españolas	 como
poco	 menos	 que	 un	 hatajo	 de	 harapientos	 descamisados	 faltos	 de	 deber,	 valor	 y
sentido	de	la	disciplina.	Por	ello,	la	primera	noche	en	tierra,	poco	antes	del	toque	de
silencio	en	el	campamento,	reunió	a	todos	los	hombres	del	regimiento	y	les	largó	una
arenga	 tan	 patriótica	 y	 encendida	 que	 él	 mismo	 se	 sorprendió.	 Les	 dijo	 que	 los
británicos	 miraban	 a	 los	 españoles	 por	 encima	 del	 hombro,	 que	 los	 consideraban
soldados	de	segunda	categoría,	poco	disciplinados	e	incapaces	de	combatir	a	su	nivel,
y	 que	 los	 ingleses	 opinaban	 que	 si	 se	 ganaba	 aquella	 guerra	 sería	 precisamente	 a
pesar	 de	 los	 españoles.	 Aquellas	 palabras	 aguijonearon	 el	 corazón	 de	 muchos
soldados,	pero	sobre	todo	se	entusiasmaron	cuando	Faria	les	dijo	que	si	los	ingleses
luchaban	 por	 el	 bolsillo	 de	 sus	 amos,	 ellos,	 los	 españoles,	 deberían	 hacerlo	 por	 la
independencia	de	su	nación.

Cuando	acabó	 la	arenga,	poco	antes	del	 toque	de	queda,	el	 sargento	Morales	se
acercó	a	su	coronel.

—Permítame,	 señor,	 que	 le	 felicite	 por	 su	 discurso	 a	 la	 tropa;	 creo	 que	 les	 ha
llegado	muy	 dentro;	 en	 Badajoz,	 o	 donde	 sea,	 se	 batirán	 como	 los	mejores,	 no	 lo
dude.

—Sí,	eso	espero	—le	dijo	Faria—,	pero	a	fuer	de	ser	sincero,	he	de	confesarle	que
los	informes	que	maneja	Wellington	sobre	nuestro	ejército	tienen	parte	de	razón.	Sí,
sí,	 son	 exagerados	 en	 algunas	 consideraciones,	 pero	 nuestro	 ejército	 está	 mal
organizado:	 nos	 falta	material,	 la	 infantería	 carece	de	 formación	y	de	 sentido	de	 la
disciplina,	 la	 caballería	 no	 tiene	 preparación	 ni	 medios,	 nuestros	 cañones	 son
anticuados	 y	 nuestros	 artilleros	 no	 tienen	 experiencia;	 hay	 soldados	 destinados	 en
artillería	 que	 apenas	 saben	 prender	 la	 mecha	 de	 un	 cañón.	 Ya	 lo	 vio	 en	 Cádiz.
Además,	 algunas	 de	 las	 baterías	 de	 la	 costa	 estaban	 equipadas	 con	 cañones	 y
morteros	 del	 siglo	 XVII,	 y	 de	 calibres	 tan	 diferentes	 que	 es	 imposible	 que	 sean
eficaces.	Todavía	pueden	verse	en	ellos	los	escudos	de	los	reyes	Felipe	IV	y	Carlos	II.

—Pero	esos	hombres	son	valientes,	mi	coronel…
—Sí,	lo	son,	por	supuesto	que	lo	son,	pero	sólo	con	valor	no	se	ganan	las	guerras.

Aníbal…,	¿ha	oído	hablar	de	él…?
—Era	un	general	de	Roma,	creo	—respondió	Morales.
—Era	cartaginés	—corrigió	Faria—,	el	mejor	general	de	su	época,	un	genio	como

estratega,	 valeroso,	 audaz	 y	 arriesgado,	 venció	 a	 los	 romanos	 en	 muchas	 batallas,
pero	perdió	 la	última,	 la	decisiva,	por	un	 fallo	de	estrategia	y	porque	 se	enfrentó	a
otro	genio	tal	vez	mayor,	Publio	Cornelio	Escipión.
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—¿Como	Napoleón?	—preguntó	Morales.
—Sí,	como	Bonaparte.	He	leído	en	una	revista	que	el	emperador	de	los	franceses

ordena	que	 las	maniobras	 se	 realicen	con	 la	máxima	 rapidez;	ya	ha	visto	cómo	 los
soldados	franceses	son	capaces	de	avanzar	a	más	de	cien	pasos	por	minuto,	mientras
nosotros	lo	hacemos	a	setenta.	Gracias	a	esa	velocidad	de	desplazamiento,	Napoleón
concentra	 todas	sus	 tropas	en	un	 lugar,	generalmente	aprovechando	la	noche,	y	con
ello	 sorprende	 al	 enemigo,	 al	 que	 envuelve	 con	 maniobras	 precisas,	 consigue
superioridad	numérica,	le	corta	las	líneas	de	suministros	y	lo	destruye.	Así	es	como
ha	 ganado	 sus	 batallas	 en	 Europa.	 Y	 no	 creo	 que	 los	 soldados	 franceses	 sean	 de
natural	más	 valientes	 que	 los	 españoles	 o	 los	 austríacos;	 simplemente,	 están	mejor
entrenados	para	el	combate.

*	*	*

Cuando	 llegaron	 ante	 las	 defensas	 de	 Badajoz,	 llovía	 a	 mares.	 Wellington	 había
ordenado	construir	 un	 cinturón	de	 trincheras	para	 cercar	 la	 ciudad,	 que	 estaba	bien
defendida	por	los	franceses.	Pero	caía	tanta	agua	que	las	trincheras	se	inundaban	y	los
parapetos	 se	 venían	 abajo	 una	 y	 otra	 vez.	Los	 cañones	 británicos	 batían	 los	muros
defensivos	levantados	por	los	franceses,	intentando	abrir	brechas	por	las	cuales	lanzar
al	asalto	a	la	infantería	aliada.

La	 ciudad	de	Badajoz	 está	bordeada	por	 el	 norte	por	 el	 río	Guadiana,	 que	 esos
días	 bajaba	 bastante	 crecido,	 y	 por	 el	 este	 por	 el	 arroyo	 Revillas,	 un	 riachuelo
intermitente	que	a	principios	de	abril	de	1812	se	había	desbordado	e	inundado	todo	el
exterior	 del	 sureste	 de	 la	 ciudad,	 donde	 había	 creado	 una	 especie	 de	 marisma
pantanosa.	La	ciudad	está	rodeada	por	un	cinturón	de	murallas	reforzadas	con	varios
fuertes	y	castillos	que	fueron	sometidos	a	un	considerable	bombardeo,	especialmente
en	el	este	y	el	oeste,	por	donde	Wellington	había	decidido	el	asalto.	El	barro	y	el	agua
dificultaban	 el	 avance	 de	 los	 aliados,	 pero	 las	 órdenes	 eran	 tomar	 Badajoz	 a	 toda
costa.

Wellington	reunió	a	su	Estado	Mayor	el	5	de	abril	por	la	tarde	y	ordenó	a	todos
los	comandantes	de	la	4.ª	División	y	de	la	División	Ligera	que,	al	amanecer	del	día
siguiente,	 lanzaran	 a	 todos	 sus	 hombres	 al	 asalto	 de	 la	 ciudad	 en	 los	 dos	 flancos
señalados.	Como	no	se	fiaba	de	la	infantería	española,	dispuso	al	regimiento	de	Faria
en	retaguardia,	de	modo	que	su	misión	consistiría	en	apoyar	el	asalto	de	las	fuerzas
de	choque	británicas.

Faria	desplegó	a	sus	hombres	en	tres	líneas	situadas	en	el	sector	oeste,	enfrente	de
las	brechas	abiertas	en	los	días	previos	al	asalto	por	la	artillería	británica.	A	la	orden
de	carga,	los	infantes	ingleses	corrieron	hacia	los	muros	de	Badajoz,	pero,	al	rebasar
los	primeros	terraplenes,	se	encontraron	con	un	tremendo	foso	en	cuyo	fondo	corría
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un	canal;	en	el	 tropel,	 las	primeras	 filas	de	 los	asaltantes	cayeron	al	 suelo	y	 fueron
pisoteadas	por	los	que	venían	detrás;	pero	aún	les	esperaba	una	sorpresa	mayor.	Los
franceses	habían	minado	los	pasillos	que	conducían	hacia	las	brechas	abiertas	en	los
muros,	 y,	 sobre	 las	 murallas,	 los	 defensores	 disponían	 de	 numerosas	 granadas	 de
mano,	así	como	de	mosquetes	y	rifles	doblados	y	cargados.

Decenas	de	hombres	se	precipitaron	al	canal	del	foso	y	se	ahogaron	en	el	barro,
en	tanto	las	minas	comenzaron	a	explosionar,	provocando	una	enorme	carnicería.	Los
soldados	 que	 portaban	 las	 escalas	 para	 el	 asalto	 eran	 abatidos	 por	 el	 fuego	 de
granadas	 y	 fusiles	 y	 los	 pocos	 que	 alcanzaron	 las	 brechas	 se	 encontraron	 con	 un
dispositivo	 de	maderas	 y	 cuchillas	 de	 hierro	 entrelazadas	 que	 los	 franceses	 llaman
cheval	de	frise	y	que	provoca	el	pánico	a	los	que	se	enfrentan	a	semejante	artilugio.
En	pocos	minutos,	más	de	quinientos	británicos	yacían	muertos	en	el	foso.	Ya	era	casi
de	noche	y	la	batalla	por	Badajoz	parecía	perdida	para	los	aliados.

Los	 hombres	 de	 Faria	 no	 habían	 intervenido	 en	 el	 combate,	 se	 limitaban	 a
mantener	 su	 posición	 en	 la	 retaguardia	 y	 a	 observar	 cómo	 caían	 muertos	 los
británicos.	Ante	el	informe	de	bajas,	Wellington	ordenó	la	retirada	en	el	sector	este,
pero	dio	 la	orden	de	concentrar	el	ataque	en	el	 fuerte	de	San	Vicente,	en	el	ángulo
noreste	 de	 la	 ciudad.	 Los	 franceses,	 creyendo	 que	 la	 retirada	 de	 los	 aliados	 era
definitiva,	 descuidaron	 la	 guardia	 y	 el	 castillo	 de	 San	 Vicente	 cayó	 en	 manos
británicas.	Las	tornas	habían	cambiado	en	unos	momentos	y	la	ciudad	estaba	perdida.
Bien	 fuera	 por	 un	 golpe	 de	 suerte	 o	 por	 la	 genial	 improvisación	 de	 Wellington,
Badajoz	fue	capturada	cuando	parecía	que	el	asalto	estaba	condenado	al	fracaso.

Sorprendidos	desde	la	posición	más	fuerte,	el	comandante	francés	rindió	la	plaza,
y	entonces	se	produjo	la	verdadera	catástrofe.

Los	 hombres	 de	 Faria	 no	 habían	 disparado	 un	 solo	 tiro	 y	 se	mantenían	 en	 sus
posiciones	 de	 retaguardia,	 cuando	 observaron	 cómo	 los	 soldados	 británicos	 y
portugueses	se	lanzaban	al	interior	de	la	ciudad,	presos	de	una	vorágine	de	sangre	y
muerte.

Pese	a	la	rendición,	las	tropas	asaltantes	hicieron	caso	omiso	a	sus	comandantes	y
se	 sumieron	 en	una	orgía	de	 saqueo	y	destrucción.	Todo	 el	mundo	parecía	haberse
vuelto	 loco.	 Centenares	 de	 soldados	 entraron	 en	 las	 casas	 de	 la	 población	 civil
arrancando	 puertas,	 volando	 las	 ventanas	 y	 tiroteando	 y	 acuchillando	 a	 cuantos	 se
ponían	por	delante.

Faria	 se	 enteró	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 y	 reclamó	 a	 un	 coronel	 inglés	 que
pusiera	coto	a	semejante	jauría	de	salvajes.	El	oficial	inglés	se	limitó	a	encogerse	de
hombros	y	a	decirle	a	Faria	que	no	había	manera	humana	de	detener	aquello.

El	conde	de	Castuera	no	pudo	más.	Ordenó	a	sus	hombres	que	lo	siguieran	y	se
dirigió	al	interior	de	la	ciudad.	El	escenario	que	vieron	sus	ojos	fue	lo	más	parecido	a
una	 imagen	del	Apocalipsis.	Los	 soldados	 británicos	 y	 algunos	 portugueses	 habían
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asaltado	las	casas,	fusilado	a	sus	habitantes	y	robado	cuanto	de	valor	contenían.	Las
calles	estaban	llenas	de	cadáveres	de	mujeres	y	niños,	algunas	con	las	orejas	rasgadas
porque	les	habían	arrancado	de	cuajo	los	pendientes.	En	una	iglesia,	donde	se	habían
refugiado	algunas	mujeres	con	 sus	hijos,	unos	cincuenta	cadáveres	yacían	entre	 los
bancos	 y	 los	 altares.	 El	 cadáver	 de	 una	 bella	 joven	 estaba	 tumbado	 sobre	 el	 altar
mayor,	 completamente	 desnudo,	 con	 claros	 signos	 de	 haber	 sido	 violada	 antes	 de
darle	 muerte	 mediante	 degollación.	 Varios	 niños	 yacían	 en	 un	 rincón,	 junto	 a	 un
confesionario,	asesinados	a	machetazos.

Los	 soldados	 españoles	 estaban	 horrorizados	 ante	 aquella	matanza.	 El	 sargento
Morales,	con	los	ojos	inyectados	de	ira,	le	propuso	a	su	coronel	acabar	con	todos	los
británicos.	Faria	 lo	miró,	 apoyó	 su	mano	 sobre	el	hombro	del	 sargento	y	 le	ordenó
que	 agrupara	 con	 sus	 hombres	 a	 todos	 aquellos	 cadáveres	 para	 darles	 sepultura.
Después,	dio	media	vuelta,	salió	de	la	iglesia	y	corrió	hacia	el	exterior	de	la	ciudad,
hacia	el	puesto	de	mando	de	Wellington.

Los	guardias	le	impidieron	el	paso.	Wellesley	estaba	en	el	exterior	de	su	tienda,
observando	las	llamas	que	consumían	barrios	enteros	de	la	ciudad	extremeña.	Faria	le
gritó	y	el	conde	de	Wellington,	al	reconocerlo,	ordenó	que	le	dejaran	pasar.

—Excelencia	 —dijo	 Faria	 en	 un	 deficiente	 inglés—,	 debe	 usted	 detener	 esta
masacre.	Sus	soldados	están	matando,	violando	y	robando	a	inocentes.	Yo	mismo	he
visto	una	 iglesia	con	decenas	de	cadáveres	de	mujeres	y	niños	en	su	 interior,	y	 sus
verdugos	no	han	sido	los	franceses.

Wellington	sabía	bien	lo	que	estaba	ocurriendo;	uno	de	los	cirujanos	del	ejército
británico	 le	 había	 informado	personalmente	 de	 los	 saqueos,	 pero	 el	 comandante	 en
jefe	de	los	aliados	no	hizo	nada	por	evitarlo.

—Querido	 amigo	—le	 dijo	 a	 Faria—,	 la	 guerra	 tiene	 estos	 contratiempos.	 Los
soldados	están	excitados,	cansados	y	algunos	incluso	ebrios.	No	puedo	evitar	que	se
cometan	algunos	errores.

—¿Errores?;	están	matado	a	inocentes.
—Y	lo	siento,	créame,	coronel,	pero	la	guerra	tiene	a	veces	estas	cosas.
—Señor,	le	exijo	que	ponga	fin	a	esta…
Faria	no	encontró	una	palabra	inglesa	y	pronunció	en	castellano:	«villanía».
Wellington	lo	entendió	perfectamente.
—Lo	importante	es	la	victoria.	Y	ahora,	coronel,	vuelva	a	ponerse	al	frente	de	sus

hombres	y	 encárguese	de	dar	 sepultura	 a	 esa	gente.	Es	una	orden	—Wellington	no
estaba	 capacitado	para	 dar	 órdenes	 a	 los	 soldados	 españoles,	 pero	 actuaba	 como	 si
también	fuera	el	comandante	en	jefe	del	ejército	español.

Faria	se	mordió	la	lengua,	dio	media	vuelta	y	se	marchó	sin	saludar	a	Wellington.
Aquella	 noche	 nadie	 durmió.	 Los	 lamentos	 de	 los	 heridos,	 el	 llanto	 por	 los

muertos	y	los	gritos	de	los	borrachos	se	mezclaron	en	el	aire	viciado	y	humeante	de
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Badajoz.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 se	 procedió	 al	 recuento	 de	 víctimas,	 el
balance	fue	desolador.	Casi	cuatro	mil	soldados	británicos	habían	caído	en	el	asalto	y
otros	tantos	franceses,	pero	más	de	dos	mil	civiles	españoles	habían	sido	asesinados
por	los	británicos.

Mientras	 se	 procedía	 a	 enterrar	 a	 los	muertos,	 Faria	 tragaba	 su	 ira.	Cuando	 las
primeras	paladas	de	tierra	comenzaron	a	cubrir	los	cadáveres	de	un	grupo	de	niños,	el
coronel	 de	 la	 guardia	 de	 corps,	 el	 héroe	 de	 Trafalgar	 y	 de	 los	 Sitios	 de	 Zaragoza,
lloró,	y	no	le	importó	que	sus	hombres,	llenos	de	barro	y	de	suciedad,	lo	vieran.

*	*	*

Wellington	había	logrado	su	objetivo;	Ciudad	Rodrigo	y	Badajoz,	las	dos	principales
fortalezas	de	 la	 frontera	española	con	Portugal,	 estaban	en	 sus	manos,	pero	Ciudad
Rodrigo	corría	peligro	de	caer	de	nuevo	en	las	de	los	franceses,	que	le	habían	puesto
sitio.

En	 la	 Península,	 los	 británicos	 tenían	 problemas	 económicos.	 Wellington
necesitaba	 más	 dinero	 y	 más	 hombres	 para	 su	 plan	 de	 ataque	 sobre	Madrid,	 y	 lo
demandó	de	Londres,	pero	un	inesperado	contratiempo	torció	sus	presupuestos.

—Han	asesinado	al	primer	ministro	—le	dijo	un	general	británico	a	Faria,	cuando
recibieron	la	orden	de	detenerse	en	su	avance	hacia	el	norte	desde	Badajoz.

—¿Un	atentado	político?	—le	preguntó	Faria.
—No	lo	parece.	Sir	Spencer	Perceval,	nuestro	primer	ministro,	ha	sido	asesinado

en	 el	 Parlamento	 por	 un	 tal	 John	 Bellingham.	 Este	 tipo	 es	 un	 comerciante	 que	 se
arruinó	al	establecer	negocios	con	Rusia;	por	lo	que	se	sabe,	estuvo	preso	en	ese	país
durante	muchos	meses.	Al	regresar	a	Londres	decidió	que	el	Gobierno	de	su	majestad
lo	había	desatendido	y	decidió	vengarse	asesinando	a	su	jefe.

—¿Habrá	cambios	en	la	estrategia	de	la	guerra?	—preguntó	Faria.
—No	 lo	 creo.	 El	 conde	 de	 Wellington	 no	 era	 muy	 amigo	 precisamente	 de

Perceval,	de	modo	que	las	cosas	irán	ahora	mucho	mejor.
Así	fue.	Wellington	comenzó	a	ser	adulado	en	los	periódicos	que	se	publicaban	en

la	zona	controlada	por	el	Gobierno	español	y	cualquier	sugerencia	suya	era	acatada
como	 una	 orden,	 a	 pesar	 de	 que	 seguía	 sin	 tener	 mando	 efectivo	 sobre	 las	 tropas
españolas.
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Capítulo	XXI

—EL	conde	de	Wellington	requiere	su	presencia,	coronel	—le	dijo	Morales	a	Faria.
El	conde	de	Castuera	estaba	desayunando	en	su	tienda,	en	una	pedanía	cercana	a

Ciudad	Rodrigo,	hacia	donde	se	había	dirigido	el	grueso	de	las	tropas	aliadas	tras	la
toma	de	Badajoz.

—¿Sabe	usted	qué	desea,	sargento?
—No,	señor;	la	orden	la	ha	transmitido	oralmente	un	correo,	pero	no	traía	ningún

papel.
—Iré	a	ver	qué	pretende;	tal	vez	me	arreste	por	cómo	me	dirigí	a	él	en	Badajoz.
Faria	cogió	su	caballo	y	cabalgó	hasta	el	puesto	de	mando	de	Wellington,	ubicado

en	una	casa	de	campo.
El	 teniente	 general	 británico	 estaba	 bebiendo	 vino	 de	 Oporto	 y	 comía	 unas

galletas	de	mantequilla.
—Coronel	Faria,	siéntese	—le	dijo.
—Gracias,	señor.
—Usted	es	un	experto	en	las	guerrillas.
—He	tenido	algo	que	ver	en	ello,	mi	general.
—Bien,	pues	en	ese	caso	me	voy	a	permitir	pedirle	un	favor.	Ya	sé	que	no	tengo

mando	sobre	las	unidades	españolas,	pero	somos	aliados	en	esta	guerra	y	mi	grado	es
superior	al	suyo,	de	modo	que	me	gustaría	pedirle	que	volviera	a	las	guerrillas	por	un
tiempo.

—No	puedo	hacerlo	sin	órdenes	expresas	de	mis	superiores.
—No	se	preocupe	por	ello,	ya	las	he	solicitado;	aquí	están.
Wellington	puso	encima	de	la	mesa	una	orden	firmada	por	el	Duque	del	Infantado

en	la	cual	se	le	autorizaba	a	disponer	de	Faria	y	de	su	regimiento,	que	quedaban	bajo
su	mando	directo.	El	conde	de	Castuera	leyó	la	cédula	y	asintió.

—¿Qué	desea	que	haga,	general?
—El	Gobierno	de	su	majestad	Jorge	III	ha	ordenado	a	las	unidades	de	la	Armada

real	desplegadas	en	el	mar	Cantábrico	que	bombardeen	las	posiciones	francesas	en	la
costa	 norte	 española	 y	 que	 suministren	 cañones	 y	 municiones	 a	 aquellos	 lugares
donde	todavía	se	mantienen	focos	de	resistencia.	Las	tropas	francesas	en	la	Península
están	 muy	 dispersas,	 y	 debemos	 conseguir	 que	 sigan	 así.	 Para	 ello	 es	 necesario
intensificar	 la	 guerra	 de	 «guerrillas»	 —Wellington	 pronunció	 esta	 palabra	 en
castellano—	en	el	norte	y	en	la	retaguardia	de	los	franceses.

»En	esa	zona,	las	principales	partidas	son	las	de	Espoz	y	Mina	y	El	Empecinado.
Ambos	están	luchando	bien	y	con	valor,	y	les	han	causado	muchos	problemas	a	los
franceses.	Es	 necesario	 que	 sigan	 combatiendo	 y,	 si	 es	 posible,	 que	 surjan	muchos
más	 grupos	 de	 guerrilleros.	 Por	 lo	 que	 sé,	 usted	 ha	 formado	 algunos	 de	 ellos	 en
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Andalucía	y	en	las	montañas	del	norte	de	Madrid.	Le	pido	que	haga	lo	mismo	en	las
montañas	del	norte	de	España.

»Partirá	de	inmediato	hacia	Oporto	y	allí	embarcará	en	una	de	nuestras	fragatas,
que	lo	llevará	hasta	un	puerto	bajo	nuestro	control.	Una	vez	allí,	deberá	actuar	como
ha	acostumbrado.

—¿Alguna	orden	concreta,	general?
—No.	Tiene	usted	lo	que	podríamos	denominar	como	«patente	de	corso».
—Eso	es	propio	de	piratas,	señor,	no	de	soldados.
—En	 la	 guerra,	 todas	 las	 estratagemas	 que	 conduzcan	 a	 la	 victoria	 son

bienvenidas.	 Ustedes	 los	 españoles	 deberían	 haberlo	 aprendido	 bien,	 pues	 han
perdido	muchas	batallas	por	no	tener	esto	en	cuenta.

—Se	refiere	a	los	actos	de	piratería	cometidos	por	sus	barcos	contra	los	nuestros.
—Me	refiero	a	que,	cuando	se	tienen	menos	barcos	o	menos	divisiones,	hay	que

agudizar	el	ingenio,	coronel,	y	actuar	con	cuantos	recursos	sean	útiles	a	la	causa	de	la
victoria.	 Las	 únicas	 órdenes	 que	 usted	 tiene	 son	 las	 de	 provocar	 el	 mayor	 daño
posible	al	enemigo	y	por	cualquier	medio,	¿me	entiende?,	por	cualquiera.

—Necesitaré	a	mi	ayudante,	el	sargento	Morales;	siempre	me	ha	acompañado	en
estos	asuntos.

—De	acuerdo.	¿Alguna	otra	cosa?
—No,	señor.
—Bien,	puede	retirarse.
—Perdone,	mi	general,	pero	¿y	mi	regimiento?
—No	se	preocupe	por	ello;	queda	al	mando	su	segundo,	y	regresa	a	Cádiz.	Una

vez	 aseguradas	 Ciudad	 Rodrigo	 y	 Badajoz,	 esas	 tropas	 son	más	 necesarias	 en	 esa
ciudad	que	aquí.

Faria	saludó,	ahora	sí,	con	marcialidad	a	Wellington	y	regresó	a	su	campamento.
Reunió	 a	 los	 oficiales	 del	 regimiento	 y	 les	 comunicó	 las	 nuevas	 instrucciones;

algunos	 mostraron	 su	 contrariedad,	 pues	 confiaban	 en	 conseguir	 ascensos	 rápidos
gracias	a	acciones	de	guerra,	mientras	que	los	soldados	respiraron	aliviados	al	poder
regresar	a	sus	casas.

*	*	*

Aquella	mañana	de	mayo	era	luminosa	y	azul.	El	sol	brillaba	con	fuerza	y	un	ligero
viento	 del	 oeste	 hacía	 ondear	 la	Union	 fack,	 la	 bandera	 británica	 que,	 desde	 1801,
unía	las	banderas	de	Inglaterra,	Escocia	e	Irlanda,	representadas	por	la	cruz	roja	sobre
fondo	blanco	de	san	Jorge,	de	Inglaterra;	 la	cruz	aspada	blanca	sobre	fondo	azul	de
san	Andrés,	de	Escocia,	y	la	cruz	aspada	roja	sobre	fondo	blanco	de	san	Patricio,	de
Irlanda,	la	última	en	incorporarse,	ese	mismo	año.
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El	conde	de	Castuera	contempló	la	bandera	ondeando	sobre	el	palo	mayor	de	la
fragata	al	subir	a	bordo	y	recordó	que	aquella	misma	enseña,	ahora	aliada,	había	sido
el	emblema	del	enemigo	en	Trafalgar.

—La	vida	está	llena	de	ironías,	Isidro	—le	dijo	al	sargento	Morales—;	hace	casi
siete	 años	combatimos	en	Trafalgar	 contra	 esa	bandera,	y	 ahora	 somos	 sus	 aliados.
Tal	vez	esta	misma	fragata	participó	en	aquella	batalla.

—Son	cosas	de	la	política,	mi	coronel;	nosotros	sólo	somos	soldados.
Saludaron	al	capitán	de	la	fragata,	que	los	acomodó	en	dos	camarotes,	cada	cual

según	 su	 rango,	 y	 zarparon	 desde	 la	 desembocadura	 del	 Duero	 en	 Oporto	 rumbo
norte.

A	 Faria	 le	 sorprendió	 la	 impunidad	 con	 que	 los	 barcos	 británicos	 navegaban
frente	a	las	costas	peninsulares.	Desde	la	batalla	de	Trafalgar,	era	tal	su	superioridad
que	los	barcos	franceses	apenas	se	atrevían	a	salir	de	sus	puertos,	de	manera	que	eran
usados	casi	exclusivamente	como	baterías	flotantes	costeras.

El	plan	de	Wellington,	que	Faria	desconocía,	era	brillante,	pero	 requería	de	una
gran	coordinación	de	movimientos.	Necesitaba	mantener	dispersas	y	ocupadas	a	 las
tropas	 francesas	 desplegadas	 en	 la	 Península	 y	 evitar	 por	 todos	 los	medios	 que	 se
pudiera	 concentrar	 un	 ejército	 de	más	 de	 cincuenta	mil	 efectivos.	 En	 toda	 España
había	desplegados	más	de	trescientos	mil	franceses,	pero	Napoleón	había	ordenado	la
retirada	de	cincuenta	mil	para	reforzar	la	recluta	de	tropas	para	la	campaña	de	Rusia,
por	lo	cual	no	recibirían	más	refuerzos	al	menos	durante	un	año.

Wellington	 había	 pedido	 al	 Gobierno	 español	 que	 sus	 efectivos	 regulares,	 al
mando	 de	 generales	 como	O’Donnell	 y	 Lacy,	 que	 controlaban	 la	 zona	 de	Murcia,
diversas	 áreas	 de	 Cataluña	 y	 Andalucía	 oriental	 y	 núcleos	 dispersos	 en	 el	 norte,
lanzaran	 continuos	 ataques	 contra	 las	 guarniciones	 francesas,	 aun	 a	 costa	 de	 ser
derrotados,	como	ocurrió	en	varias	ocasiones,	y,	desde	luego,	que	se	intensificaran	las
acciones	guerrilleras,	especialmente	con	ataques	a	las	líneas	de	suministros	francesas.
Se	 trataba	 de	 inmovilizar	 los	 efectivos	 de	 los	 mariscales	 Suchet,	 en	 Cataluña,
Marmont,	en	el	centro,	y	Soult,	en	Andalucía.

Cada	 español	 debería	 ser	 un	 guerrillero,	 un	 incordio	 permanente	 contra	 los
franceses,	con	constantes	ataques	en	donde	menos	lo	esperaran,	con	celadas	en	cada
bosque	y	en	cada	desfiladero,	para	que	las	tropas	francesas	no	pudieran	desplegarse
con	normalidad	y	tuvieran	que	atender	a	tantos	frentes	que	jamás	pudieran	concentrar
un	número	demasiado	elevado	de	efectivos.

Wellington	 era	 un	 buen	 estratega,	 pero	 sabía	 que	 si	 se	 enfrentaba	 en	 campo
abierto	contra	un	enemigo	superior	en	número	podría	ser	derrotado.	Por	el	contrario,
el	principal	cuerpo	de	ejército	británico,	sin	enemigos	en	 la	 retaguardia	portuguesa,
estaba	integrado	por	casi	cincuenta	mil	hombres.

La	fragata	arribó	al	puerto	de	Santander,	que	había	caído	en	manos	españolas	y
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que	estaba	defendido	por	dos	imponentes	navíos	de	línea	británicos.	Faria	y	Morales
fueron	 desembarcados	 en	 un	 bote	 y	 se	 dirigieron	 al	 edificio	 de	 Capitanía.	 Allí	 se
enteraron	de	que	en	las	últimas	dos	semanas	la	guerra	en	el	norte	había	estallado	en
todos	 los	 frentes.	 Los	 buques	 de	 la	 escuadra	 británica	 iban	 de	 uno	 a	 otro	 lado	 del
Cantábrico	descargando	material	 en	 cualquier	 lugar	donde	hubiera	 consolidada	una
posición	 española,	 suministrando	 armas	 y	 municiones	 a	 grupos	 guerrilleros	 o
bombardeando	posiciones	 francesas.	Algunas	plazas	 fueron	ocupadas	 efímeramente
por	 los	aliados,	pero	 los	 franceses	 recuperaron	 la	mayoría;	Bilbao	estuvo	en	manos
españolas	sólo	quince	días	antes	de	que	regresara	su	guarnición	francesa.

A	 principios	 de	 junio	 de	 1812,	 Wellington	 ordenó	 a	 sus	 cuarenta	 y	 ocho	 mil
soldados	avanzar	hacia	León.	Su	plan	consistía	en	aislar	las	guarniciones	francesas	en
Galicia	por	un	lado	y,	por	otro,	en	Andalucía,	de	modo	que	los	dominios	franceses	en
España	quedaran	partidos	y	sin	posibilidad	de	comunicación	entre	ellos.	Sin	embargo,
ese	plan	 tenía	un	punto	débil:	Wellington	no	contaba	con	efectivos	suficientes	para
poder	mantener	controlado	semejante	territorio.

El	conde	de	Wellington,	una	vez	ocupada	la	ciudad	de	León,	esperó	un	ataque	del
Sexto	Ejército	francés,	a	cuyo	mando	estaba	el	mariscal	Marmont.	El	británico	había
preparado	 una	 trampa	 mortal;	 si	 el	 francés	 atacaba,	 quedaría	 atrapado	 y	 sería
fácilmente	 derrotado.	 Pero	Marmont	 no	 cayó	 en	 la	 emboscada	 y	 se	 mantuvo	 a	 la
expectativa	en	la	línea	del	Duero.	Tras	la	victoria	en	Badajoz	y	el	avance	hasta	León,
la	gran	partida	de	la	guerra	parecía	ahora	en	situación	de	empate.

La	 Junta	 de	 Defensa	 de	 Santander	 puso	 a	 disposición	 de	 Faria	 dos	 expertos
conocedores	 de	 las	montañas	 cantábricas.	 Tras	 consultar	 unos	mapas	 y	 comprobar
dónde	 se	 habían	 producido	 las	 últimas	 acciones	 guerrilleras	 de	Espoz	 y	Mina	 y	El
Empecinado,	el	coronel	decidió	regresar	a	Madrid.

Cuando	se	enteró	de	 las	 intenciones	de	Faria,	 el	 sargento	Morales	puso	cara	de
asombro.

—¿A	Madrid,	señor,	vamos	a	Madrid?	—le	preguntó.
—Sí;	el	conde	de	Wellington	me	ha	ordenado	que	hagamos	el	mayor	daño	posible

a	los	franceses,	y	le	aseguro	que	lo	vamos	a	hacer,	o	al	menos	lo	vamos	a	intentar.
—Pero,	mi	coronel,	¿los	dos	solos…?
—Para	secuestrar	a	José	Bonaparte	no	es	necesario	todo	un	ejército.
—¿Qué?	—ahora	sí	que	estaba	Morales	atónito.
—Lo	que	ha	oído,	sargento:	vamos	a	secuestrar	al	rey	Intruso.

*	*	*

Napoleón	Bonaparte	puso	en	marcha	su	gran	 locura	a	comienzos	de	 junio	de	1812.
Un	ejército	de	más	de	seiscientos	mil	hombres	de	veinte	naciones,	ciento	cincuenta
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mil	caballos,	treinta	mil	carros	y	mil	cañones	cruzó	el	río	Niemen	y	entró	en	Rusia	el
día	24	de	 junio.	Nunca	en	 toda	 la	historia	de	 la	humanidad	se	había	movilizado	un
ejército	semejante.

El	 emperador	 había	 enfermado	 de	 megalomanía.	 Pretendía	 hacer	 de	 París	 la
ciudad	más	bella	de	Europa,	y	para	ello	abrió	enormes	avenidas,	 instaló	luz	de	gas,
reordenó	 la	 numeración	 de	 las	 calles,	 levantó	 enormes	 monumentos	 y	 edificios,
reformó	el	 urbanismo	de	 la	 ciudad,	 potenció	 la	ópera,	 amplió	 el	 palacio-museo	del
Louvre	y	organizó	fastos	imperiales	onerosísimos.	Todo	el	Imperio	estaba	al	servicio
de	 su	 grandeza.	 Rodeado	 de	 una	 corte	 de	 mariscales	 aduladores,	 Napoleón	 estaba
perdiendo	día	a	día	la	percepción	de	la	realidad.	Soñaba	con	convertirse	en	el	dueño
del	mundo,	 en	 llevar	 a	 cada	 rincón	del	 planeta	 los	 ideales	 revolucionarios,	 pero	 en
realidad	se	había	 transformado	en	un	tirano.	Siempre	había	defendido	la	 libertad	de
expresión,	uno	de	 los	grandes	 logros	de	 la	Revolución,	y	consideraba	a	sus	propios
censores	 como	 demasiado	 severos,	 pero	 conforme	 la	 situación	 empeoraba,	 impuso
una	 rígida	 censura	 de	 prensa.	 Así,	 de	 los	 trece	 periódicos	 que	 al	 comienzo	 de	 su
imperio	se	editaban	en	París,	a	mediados	de	1812	sólo	quedaban	cuatro.

Su	 afán	por	 controlar	 todo	 lo	 había	 llevado	 incluso	 a	 nombrar	 personalmente	 a
académicos,	como	hizo	con	Chateaubriand,	a	quien	eligió	para	la	Academia	francesa
tras	leer	su	libro	El	genio	del	cristianismo.	Sus	modos	de	comportarse,	sus	actitudes,
su	manera	de	entender	las	relaciones	políticas	eran	propios	de	un	dictador.	Su	trono
estaba	decorado	de	oro	y	de	telas	púrpuras,	como	los	de	los	emperadores	romanos	y
bizantinos,	 y	 su	 corona	 y	 su	 cetro	 reunían	 varias	 joyas	 y	 gemas	 al	 estilo	 de	 los
soberanos	persas	o	hindúes.

Pero	su	pueblo	todavía	lo	aclamaba	pese	a	que	los	enormes	gastos	de	guerra,	 la
construcción	 de	 gigantescos	monumentos	 y	 los	 fastos	 imperiales	 consumían	 tantos
recursos	que	los	franceses	estaban	asfixiados	por	una	enorme	cantidad	de	impuestos.
Cierto	 descontento	 comenzó	 a	 surgir	 en	 algunos	 sectores	 de	 la	 sociedad	 francesa,
mientras	 muchas	 madres	 lloraban	 a	 sus	 hijos	 muertos	 en	 los	 frentes	 de	 batalla	 de
Europa	por	la	grandeza	del	emperador.

Faria	 y	Morales	 llegaron	 a	Madrid	 a	 mediados	 de	 junio.	 Sobre	 el	 «poblachón
manchego»	que	desde	hacía	más	de	dos	siglos	era	la	capital	del	reino	de	España,	caía
un	sol	abrasador.	Se	identificó	en	los	puestos	de	control	militar,	hablando	en	francés,
como	conde	de	Castuera	y	amigo	personal	del	rey	José	I,	y	no	tuvo	ningún	problema
para	 llegar	 hasta	 su	 casa,	 donde	 el	 matrimonio	 de	 criados	 que	 había	 dejado	 a	 su
cuidado	seguían	viviendo.

Les	 pidió	 que	 habilitaran	 una	 estancia	 para	 el	 sargento	 Morales	 y	 bajó	 a	 la
bodega.	 La	 caja	 con	 monedas	 de	 oro	 y	 plata	 seguía	 allí.	 Cogió	 de	 ella	 un	 buen
puñado,	volvió	a	ocultarla	y	le	entregó	una	buena	cantidad	a	sus	criados.

—Mañana	iremos	a	ver	a	don	Francisco	de	Goya;	su	colaboración	es	fundamental
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para	mi	plan	—le	confesó	a	Morales,	mientras	comían	un	potaje	de	garbanzos.
El	sargento	miró	a	su	jefe	y	no	dijo	nada,	pero	pensó	que,	como	a	tantos	otros,	la

guerra	lo	había	vuelto	totalmente	loco.
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Capítulo	XXII

GOYA	 había	 sido	 distinguido	 con	 honores	 por	 José	 I.	 Faria	 lo	 sabía	 y,	 aunque	 no
aprobaba	 la	 conducta	 del	 pintor	 aragonés,	 en	 cierta	 medida	 lo	 comprendía.	 Don
Francisco	 era	 un	 artista	 que	 se	 había	 adelantado	 a	 su	 tiempo.	 Había	 quienes
denostaban	 su	 forma	de	pintar	y	quienes	 lo	acusaban	de	no	captar	 con	precisión	 la
realidad,	pero	él	insistía	en	su	original	modo	de	entender	la	pintura,	basada	en	buena
medida	 en	 sus	 propios	 sueños	 o,	mejor,	 en	 sus	 pesadillas.	Desde	 luego,	 cuando	 lo
pretendía,	era	capaz	de	dibujar	como	el	mismísimo	Velázquez,	pero	a	Goya	no	sólo	le
preocupaba	la	forma	del	dibujo,	sino	todo	cuanto	podía	expresarse	con	el	dibujo	y	el
color.

Seguía	 viviendo	 en	 su	 piso	 de	 la	Puerta	 del	Sol,	 y	 hasta	 allá	mandó	Faria	 a	 su
criado	pidiéndole	una	cita.

Don	 Francisco	 había	 envejecido;	 tenía	 algunas	 canas	 y	 estaba	 prácticamente
sordo.	Los	rasgos	de	su	rostro,	siempre	serio,	se	habían	tornado	casi	huraños,	como	si
una	tormenta	se	estuviera	gestando	en	su	interior	sin	que	acabara	de	estallar	del	todo.
Hacía	 cinco	 días	 que	 acababa	 de	 morir	 su	 esposa,	 Josefa	 Bayeux,	 y	 Goya	 estaba
abatido	y	confuso.

—Hace	menos	de	un	mes	que	hice	testamento,	y	ya	ve,	quien	ha	muerto	es	ella.
Goya	 ni	 siquiera	 saludó	 a	 Faria;	 se	 limitó	 a	 comentar	 como	 un	 autómata	 lo

ocurrido	a	su	esposa.
—Lo	 siento,	 don	 Francisco,	 no	 sabía	 nada;	 en	 ese	 caso,	 no	 sé,	 no	 lo	 hubiera

molestado,	si	lo	prefiere	me	marcharé…,	en	otra	ocasión	tal	vez	—balbució	Faria	al
enterarse	del	óbito	de	Josefa.

—No,	 quédese;	 si	 he	 aceptado	 su	 visita	 es	 por	 egoísmo.	Necesitaba	 hablar	 con
alguien	conocido,	y	llegó	ayer	su	nota	como	miel	sobre	hojuelas.	Esta	maldita	guerra,
la	muerte	 de	mi	 esposa,	 las	miserias	 humanas…,	 todo	 ello	me	 atormenta,	 querido
amigo,	 y	 sólo	 encuentro	 consuelo	 entre	 los	 pinceles,	 las	 plumas	 y	 los	 lápices.
Necesito	dibujar	y	pintar	para	evitar	caer	en	la	locura.

Y	 así	 parecía.	 Goya	 había	 abandonado	 por	 completo	 la	 pintura	 de	 escenas	 de
campo,	de	fiestas	y	de	estampas	cotidianas	para	reflejar	las	imágenes	más	crudas	de
aquel	 tiempo:	 casas	 de	 locos	 en	 las	 que	 perturbados	 personajes	 semidesnudos
rumiaban	su	locura	en	una	vorágine	de	gestos	y	actitudes	grotescas;	flagelantes	con
las	 espaldas	 descubiertas	 y	 descarnadas,	 tocados	 con	 capirotes	 que	 recorrían	 calles
atestadas	 de	 gente	 en	 procesiones	 religiosas	 en	 las	 que	 se	 paseaban	 peanas	 con
vírgenes	 y	 santos;	 reos	 de	 la	 Inquisición	 condenados	 a	 muerte	 ante	 la	 mirada
penetrante	de	 rostros	 anónimos	y	 fieros;	 figuras	violentas	de	 asesinos,	violadores	y
ladrones;	todo	un	elenco	de	crímenes	y	fechorías	que	mostraba	el	lado	más	terrible	y
criminal	de	los	seres	humanos	y	sobre	todo	la	guerra,	esa	guerra	asesina,	irracional	y
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sangrienta.
El	estudio	de	Goya	estaba	 lleno	de	dibujos	para	 llevar	a	cabo	una	colección	de

grabados	de	una	serie	de	láminas	que	se	titularía	Los	desastres	de	la	guerra.	Algunos
ya	habían	sido	 trasladados	a	 las	planchas	para	ser	 impresos	mediante	 la	 técnica	del
aguafuerte.

Faria	no	pudo	dejar	de	observar	algunos	de	ellos.	Todos	tenían	al	pie	una	frase	o
unas	palabras	escritas	por	el	propio	Goya.	No	había	banderas,	ni	escudos,	ni	señales
distintivas	 de	 los	 asesinos	 y	 de	 las	 víctimas;	 los	 soldados	 que	 fusilaban	 civiles
parecían	 franceses,	pero	podían	haber	 sido	españoles,	británicos	o	portugueses.	Las
mujeres	luchaban,	peleaban	como	fieras,	con	sus	cuchillos	de	cocina	en	la	mano,	pero
también	 eran	 violadas,	 al	 lado	 a	 veces	 de	 sus	 hijos	 pequeños,	 con	 ellos	 en	 brazos,
asidas	a	sus	retoños	como	a	la	vida.

—¡Agustina!	—exclamó	 Faria	 al	 ver	 un	 dibujo	 en	 el	 que	 una	mujer,	 vuelta	 de
espaldas,	se	disponía	a	disparar	un	cañón,	en	torno	al	cual	yacían	varios	cuerpos	de
soldados	muertos;	la	leyenda	rezaba	«¡Qué	valor!».

—Sí,	 Agustina	 Zaragoza,	 la	 heroína	 de	 Palafox.	 Imagino	 que	 conoce	 bien	 su
hazaña	—supuso	Goya.

—Estuve	allí,	don	Francisco.	Fui	el	primero	en	 llegar	a	 la	plazuela	del	Portillo.
Agustina	permanecía	en	pie,	junto	al	cañón	recién	disparado,	y	en	la	brecha	del	muro
yacían	treinta	franceses	muertos.	Aquel	disparo	tal	vez	salvó	la	ciudad	de	Zaragoza
de	 caer	 en	 el	 primer	 sitio,	 pero	 sobre	 todo	 nos	 dio	 ánimos	 y	 fuerza	 para	 seguir
resistiendo.

—Muertos,	 muerte,	 más	 muertos	 por	 todas	 partes;	 ése	 es	 el	 balance	 de	 estos
tiempos.	 Son	 asesinos	 y	 me	 piden	 que	 los	 pinte	 en	 plenitud:	 reyes,	 generales,
soldados,	nobles	ufanos,	damas	melindrosas…

—Sus	obras	son	la	crónica	de	nuestro	tiempo,	don	Francisco.	Dentro	de	cien,	de
mil	años,	estas	pinturas	serán	la	voz	de	lo	que	aquí	está	ocurriendo	—asentó	Faria.

—No	es	esa	mi	intención,	Faria,	no	lo	es.
—Yo	creo	que	sí,	maestro.
—No	lo	es,	no	lo	es…
Goya	hundió	el	rostro	entre	sus	recias	y	poderosas	manos	y	se	mantuvo	un	buen

rato	en	silencio.	Sobre	un	caballete,	un	lienzo	ajustado	en	un	amplio	bastidor	parecía
ser	 el	 boceto	 de	 un	 futuro	 gran	 cuadro.	 A	 la	 derecha,	 media	 docena	 de	 soldados
apuntaban	 con	 sus	 fusiles	 a	 un	grupo	de	 figuras	 aterrorizadas	que	 en	 la	 zona	de	 la
izquierda	alzaban	los	brazos	o	se	tapaban	los	rostros	con	las	manos,	y	en	el	centro,	en
el	suelo,	lucía	un	farol	ante	un	fondo	de	torres	y	campanarios.

Guerra,	muerte,	sangre,	desolación,	brutalidades	sin	cuento,	aquél	era	el	universo
en	el	que	se	había	sumido	Goya.

—Creo	que	 es	hora	de	marcharme,	don	Francisco.	Le	 reitero	mi	pésame	por	 la
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muerte	de	su	esposa.
Goya	no	contestó;	siguió	abatido,	con	el	rostro	entre	las	manos	y	el	corazón	roto.

*	*	*

Había	 visitado	 a	 Goya	 para	 proponerle	 que	 le	 ayudara	 en	 su	 insensato	 plan	 de
secuestrar	a	José	I,	pero,	a	la	vista	del	ánimo	del	maestro,	ni	siquiera	lo	intentó.	Le
quedaba	su	otro	gran	amigo,	el	escritor	don	Leandro	Fernández	de	Moratín,	que	vivía
en	Madrid	y	había	sido	nombrado	bibliotecario	mayor	por	José	I.

Moratín,	 con	 quien	 hacía	 cinco	 años	mantuviera	 una	 gran	 amistad,	 acababa	 de
trasladarse	a	una	nueva	casa	en	la	calle	de	Fuencarral.	Enterado	en	la	biblioteca	de	su
nueva	dirección,	allá	se	presentó	Faria.

—¡Qué	alegría,	Francisco,	tras	todos	estos	años!	Moratín	le	dio	un	fuerte	abrazo.
—Sí,	demasiados	años,	por	esta	guerra.
—¿Pero	qué	has	hecho,	dónde	has	estado?
—He	estado	intentando	sobrevivir	a	las	balas	y	a	los	combatientes.
—Fui	en	un	par	de	ocasiones	a	tu	casa;	en	la	primera,	me	encontré	con	que	estaba

ocupada	 por	 unos	 oficiales	 franceses	 y,	 en	 la	 siguiente	 ocasión,	 vivía	 allí	 un
matrimonio	de	criados	que	me	dijeron	que	habías	estado	unos	días,	pero	que	te	habías
marchado	a	Extremadura.

—Sí,	en	efecto.	Conseguí	recuperar	mi	casa	y	dejé	a	su	cuidado	a	un	matrimonio;
y	luego	me	fui	a	mis	tierras	de	Castuera	—mintió	Faria.

—¿No	has	combatido?
—Sí;	en	Trafalgar.
—Eso	ya	lo	sé,	me	refiero	en	esta	nueva	guerra.
—No	—volvió	a	mentir.
—¡Cuánto	me	alegro!
—¿Y	tú?,	sé	que	ocupas	el	cargo	de	bibliotecario	mayor.
—Sí,	me	nombró	el	propio	 rey	 José.	Es	un	gobernante	preparado	y	dispuesto	a

mejorar	España.	Es	un	hombre	culto	que	aprecia	las	bellas	artes	y	la	literatura,	y	que
desea	acabar	con	las	miserias	del	viejo	régimen.	Está	en	contra	de	la	Inquisición,	y	la
ha	abolido	antes	de	que	lo	hicieran	los	diputados	reunidos	en	Cádiz.	¡Ah!,	Francisco,
si	los	españoles	fuéramos	capaces	por	un	momento	de	olvidar	el	pasado	y	miráramos
sólo	hacia	 el	 futuro,	 nos	daríamos	 cuenta	de	que	 es	 José	 I	 el	 soberano	que	España
necesita.

—Pero,	por	lo	que	parece,	los	españoles	desean	el	regreso	de	Fernando	VII.
—Ese…	 —Moratín	 se	 mordió	 la	 lengua—.	 ¿Sabes	 lo	 que	 está	 haciendo?

Mientras	sus	partidarios	mueren	por	él,	aquí,	en	España,	ese…	vive	rodeado	de	lujos
y	fiestas	en	el	palacio	de	Valençay.
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—Sí,	algo	he	oído,	pero	¿qué	otra	cosa	puede	hacer?	Es	un	rehén	de	Napoleón.
—Un	rehén	sin	honor.	Quien	aspire	a	ser	rey	de	España	debe	colocar	su	honor	por

encima	de	su	vida,	porque	no	es	sólo	su	honra,	es	la	de	todo	el	país	la	que	representa.
Y	Fernando	de	Borbón	no	tiene	ni	honra	ni	honor.

Al	escuchar	a	Moratín,	Faria	dudó.	Desde	luego,	necesitaba	a	alguien	próximo	a
José	I	para	llevar	a	cabo	su	plan	de	secuestro,	y	estaba	claro	que	Goya	no	estaba	en
condiciones	 y	Moratín	 no	 parecía	 dispuesto,	 pues	 era	 leal	 a	 Bonaparte	 y,	 además,
estaba	convencido	de	que	su	reinado	era	lo	mejor	para	España	en	esos	momentos.

Moratín	 era	 el	 más	 significado	 de	 los	 llamados	 afrancesados,	 españoles	 de
tendencia	 liberal	 que	 apostaban	 por	 José	Bonaparte	 como	 alternativa	 al	 reinado	 de
Fernando	VII,	a	quien	consideraban	como	el	representante	de	unos	tiempos	que	era
preciso	dejar	atrás.

Los	 afrancesados,	 en	 general	 hombres	 y	 mujeres	 de	 alto	 nivel	 cultural	 y
comprometidos	 con	 el	 liberalismo	 político,	 vivían	 inmersos	 en	 una	 enorme
contradicción:	 eran	 españoles	 y	 querían	 lo	 mejor	 para	 su	 patria,	 y	 estaban
convencidos	 de	 que	 José	 I,	 a	 pesar	 de	 ser	 un	 monarca	 impuesto	 por	 su	 hermano
Napoleón,	representaba	el	progreso	y	la	libertad,	frente	a	Fernando	VII	o	a	su	padre
Carlos	IV,	también	en	el	exilio,	que	no	significaban	otra	cosa	que	el	mantenimiento
de	la	vieja	sociedad	anquilosada	y	tradicional,	repleta	de	privilegios	para	unos	pocos
y	 profundas	 desigualdades,	 que	 tanto	 daño	 y	 tanta	 miseria	 habían	 causado	 a	 la
mayoría	de	los	españoles.

—Una	casa	estupenda	—dijo	Faria	intentando	cambiar	el	derrotero	por	el	que	se
había	encauzado	aquella	conversación.

—Sí,	la	compré	a	muy	buen	precio,	aunque	he	gastado	casi	todos	mis	ahorros	en
la	 reforma.	 Hace	 unas	 pocas	 semanas	 que	 los	 pintores	 acabaron	 de	 dar	 el	 último
retoque.

»Pero	vaya,	imagino	que	todavía	no	has	almorzado.	Vamos,	te	invito	a	comer	en
el	café	de	Lorencini,	en	la	Puerta	del	Sol;	desde	que	gobierna	José	I	se	ha	puesto	de
moda	y	sirven	las	mejores	viandas	de	todo	Madrid.

*	*	*

—No	podemos	contar	ni	con	Goya	ni	con	Moratín	—le	dijo	Faria	al	sargento	Morales
—;	deberemos	hacerlo	solos.

—¿Y	 cómo	 vamos	 a	 secuestrar	 a	 José	 Bonaparte	 nosotros	 dos	 solos?	 —le
preguntó	Morales—.	Siempre	está	rodeado	de	una	guardia	de	cincuenta	soldados	al
menos,	e	imagino	que	además	serán	los	mejores.

—Por	 experiencia	 sé	 que	no	 es	 difícil	 llegar	 hasta	 él,	 sobre	 todo	 cuando	 sale	 a
presenciar	algún	espectáculo	a	la	calle.	Bonaparte	quiere	mostrarse	cercano	al	pueblo
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de	Madrid,	vivir	entre	sus	ciudadanos,	participar	de	sus	costumbres,	de	sus	fiestas	y
de	 sus	celebraciones;	 es	 la	manera	con	 la	que	pretende	ganarse	 la	 confianza	de	 los
madrileños,	el	modo	de	demostrarles	que	puede	ser	su	rey.

—En	ese	caso,	deberemos	darnos	prisa,	pues	Wellington	ha	decidido	iniciar	una
gran	ofensiva	—dijo	Morales.

—¿Cómo	se	ha	enterado?
—Todavía	tengo	amigos	en	Madrid.	Mientras	usted	visitaba	a	Goya	y	a	Moratín,

me	he	dejado	ver	por	las	tabernas	de	los	aledaños	de	la	puerta	del	Sol	y	he	hablado
con	algunos	militares.	Wellington	 se	está	moviendo	hacia	Salamanca	desde	Ciudad
Rodrigo	y	los	franceses	van	a	su	encuentro.	Y	así	estaba	ocurriendo.	Los	guerrilleros
habían	incrementado	su	actividad	en	todas	partes.	Espoz	y	Mina	había	sorprendido	a
más	de	mil	franceses	en	el	norte	de	Aragón	y	los	había	vencido.	El	Empecinado	no
cejaba	 de	 atacar	 a	 sus	 convoyes	 de	 suministros,	 en	 Sierra	Morena	 y	 en	 el	 sur	 de
Aragón	las	emboscadas	eran	constantes;	todo	el	país	era	un	improvisado	e	imprevisto
campo	 de	 batalla.	 Ante	 semejante	 actividad	 guerrillera,	 los	 franceses	 seguían	 sin
poder	 concentrar	 más	 allá	 de	 cincuenta	 mil	 soldados	 para	 la	 batalla	 decisiva	 ante
Wellington.	El	ejército	de	Aragón	y	Cataluña	de	Suchet	bastante	tenía	con	perseguir	a
Espoz	y	Mina	y	a	los	guerrilleros	catalanes	y	aragoneses;	el	del	sur,	mandado	desde
Sevilla	 por	Soult,	 estaba	desplegado	por	 la	 inmensidad	de	Andalucía,	 atendiendo	 a
los	golpes	de	mano	de	los	guerrilleros	en	las	abruptas	sierras	del	sureste	y	del	norte,	y
el	del	centro,	dirigido	por	el	mariscal	Marmont,	era	acosado	en	la	retaguardia	desde
Castilla	y	desde	las	sierras	de	Levante.

*	*	*

—Tenía	 usted	 razón,	 sargento	—le	 dijo	 Faria	 al	 día	 siguiente—,	 la	 batalla	 será	 en
Salamanca;	esta	noche	nos	vamos	de	Madrid.	Iremos	a	la	sierra	para	procurar	que	los
guerrilleros	ataquen	a	cualquier	convoy	francés	que	se	dirija	hacia	Salamanca	en	los
próximos	días.

—¿Quién	le	ha	informado?
—Don	Leandro	Fernández	de	Moratín.	He	estado	esta	mañana	en	la	biblioteca	y

me	ha	dicho	que	el	rey	le	ha	pedido	planos	y	mapas	de	Salamanca.	Y	ya	ha	visto	la
actividad	en	los	alrededores	de	los	acuartelamientos	franceses.

Faria	 y	 Morales	 salieron	 de	 Madrid	 de	 noche,	 ocultos	 entre	 las	 sombras.
Caminaron	hacia	la	sierra,	escondiéndose	en	las	veredas	entre	los	arbustos.	Morales
conocía	 bien	 aquellos	 parajes	 y	 no	 tardaron	 en	 dar	 con	 el	 escondite	 de	 una	 de	 las
partidas	de	guerrilleros.

En	 apenas	 tres	 días,	 el	 coronel	 pudo	 reunir	 a	 varios	 cabecillas,	 a	 los	 que	 dio
instrucciones	 muy	 concretas.	 Por	 lo	 que	 se	 sabía,	 se	 estaba	 preparando	 una	 gran
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batalla	en	Salamanca	para	 los	próximos	días,	de	manera	que	había	que	 incrementar
los	 ataques	 y	 las	 emboscadas	 a	 los	 franceses.	 Deberían	 ser	 atacados	 todos	 los
convoyes	 que	 se	 dirigieran	 hacia	 Salamanca,	 en	 particular	 los	 que	 portaran
suministros	de	víveres	y	de	municiones.

Una	vez	coordinado	el	plan	con	los	guerrilleros	de	las	sierras	al	norte	de	Madrid,
Faria	y	Morales	continuaron	hacia	Salamanca,	bordeando	la	Cordillera	Central	por	su
vertiente	norte.

*	*	*

Wellington	había	desplegado	sus	tropas	en	la	orilla	izquierda	del	río	Tormes,	apenas	a
dos	 millas	 al	 sur	 de	 Salamanca,	 entre	 los	 arroyos	 de	 Pelagarcía	 y	 Zurguen.	 Su
posición	era	fuerte,	porque	sus	flancos	estaban	protegidos	por	los	cauces	de	estos	dos
riachuelos,	que	actuaban	como	fosos	naturales	ante	un	posible	despliegue	por	las	alas
de	la	caballería	francesa.

El	conde	de	Wellington	ocupaba	el	centro,	 justo	en	 la	 localidad	de	Arapiles,	en
unos	 altozanos	 desde	 los	 que	 se	 dominaba	 la	 llanura	 del	 camino	 hacia	 Alba	 de
Tormes.	El	mariscal	Marmont	 ocupaba	 el	 ala	 derecha	 del	 ejército	 francés,	 en	 cuyo
centro	 estaba	 la	 división	 del	 general	 Brennier,	 formada	 por	 hombres	 duros	 y
experimentados,	en	los	que	Marmont	confiaba	para	decantar	de	su	lado	la	victoria.

La	 caballería	 aliada	 se	 había	 desplegado	 en	 los	 extremos	 de	 las	 dos	 alas,
cubriendo	las	orillas	de	los	dos	arroyos	que	enmarcaban	el	campo	de	batalla,	en	tanto
la	francesa	estaba	dividida	en	dos	brigadas	volcadas	hacia	el	centro.

Faria	 llegó	 a	 tiempo	 para	 colocarse	 entre	 las	 tropas	 españolas,	 que	Wellington
había	concentrado	en	la	retaguardia	del	ala	derecha,	detrás	de	la	brigada	de	caballería
de	Anson.	El	 contingente	 español	 era	 una	 amalgama	 de	 batallones	 diversos.	Había
varias	 compañías	 de	 voluntarios	 andaluces,	 poco	 expertos	 en	 el	 uso	 de	 fusiles	 de
largo	 alcance	pero	 letales	 con	 sus	 trabucos	de	gran	 calibre	 en	 el	 combate	 cuerpo	 a
cuerpo	y	habilísimos	en	el	manejo	de	puñales	y	machetes,	un	escuadrón	de	lanceros
de	 Jerez,	 maestros	 insuperables	 en	 el	 arte	 de	 la	 equitación,	 y	 un	 batallón	 de
garrochistas,	armados	con	largas	lanzas,	acostumbrados	a	derribar	a	las	reses	bravas
en	 la	 campiña,	 que	mandaba	 el	 salmantino	 Julián	 Sánchez,	 un	 afamado	 y	 experto
garrochista	 que	 había	 arengado	 a	 sus	 hombres,	 animándoles	 a	 derribar	 franceses
como	si	se	tratara	de	vaquillas	o	novillos	en	un	tentadero.

A	Faria	lo	habían	asignado	al	mando	de	tres	compañías	de	fusileros	poco	expertos
y	 mal	 entrenados.	 El	 coronel	 de	 la	 guardia	 de	 corps	 sabía	 bien	 que	 un	 fusilero
veterano	 era	 capaz	 de	 disparar	 tres	 veces	 en	 un	 minuto,	 mientras	 que	 un	 novato
necesitaba	casi	un	minuto	para	efectuar	un	único	disparo,	de	modo	que	en	una	línea
de	fuego	un	veterano	equivalía	al	menos	a	tres	novatos.
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La	 tarde	 anterior	 a	 la	 batalla,	 el	 conde	 de	 Castuera	 reunió	 a	 los	 soldados	 a	 su
cargo	y	 les	 enseñó	un	 truco	para	 colocar	mejor	 la	pólvora	 en	 la	 cámara	del	 fusil	 y
ganar	 tiempo	 y	 eficacia	 en	 el	 disparo.	 Consistía	 en	 sujetar	 el	 fusil	 con	 una	 mano
mientras	 con	 la	 otra	 se	 cogía	 la	 carga	 de	 pólvora,	 se	 rasgaba	 el	 cartucho	 con	 los
dientes	y	se	llenaba	la	recámara	por	la	boca;	después	se	colocaba	la	bala,	el	papel	de
atraque	y	por	fin	se	apretaba	todo	con	la	baqueta;	pero	antes	de	ese	último	paso,	se
golpeaba	la	culata	del	fusil	en	el	suelo,	de	manera	que	con	el	golpe	se	ajustara	y	se
distribuyera	uniformemente	la	pólvora,	evitando	así	espacios	vacíos	en	el	interior	de
la	recámara	o	cazoleta,	con	 lo	que	se	ganaba	en	eficacia.	Les	obligó	a	 llevar	varios
pedernales	en	el	bolsillo,	afilados	en	todo	su	perfil,	para	que	las	chispas	prendieran	la
pólvora	a	la	primera.

Aunque	estaban	colocados	en	 la	 retaguardia,	pues	Wellington	desconfiaba	de	 la
eficacia	de	las	tropas	españolas,	Faria	estaba	convencido	de	que	les	tocaría	librar	una
parte	 fundamental	 del	 combate.	Marmont	 era	 un	mariscal	 experto	 y	 prudente,	muy
eficaz	en	el	campo	de	batalla,	y	no	sería	fácil	batirlo.

Sin	 embargo,	 Marmont	 había	 desplegado	 sus	 tropas	 precipitadamente	 y
Wellington,	desde	su	privilegiada	situación,	observó	que	estaba	en	ventaja.	Viendo	la
posición	de	 los	 franceses	 ordenó	 a	 su	 cuñado,	 el	 general	Pakenhan,	 que	 lanzara	 su
división	 formada	 en	 columna	 contra	 los	 franceses	 atrincherados	 en	 el	 cerro	 de
Arapiles	Mayor.

—¿Observas	aquellos	tipos	ahí	arriba?	Lanza	tu	división	en	columna	y	envíalos	al
diablo	—aseguran	algunos	que	fueron	las	palabras	exactas	que	pronunció	Wellington,
que	recorrió	todo	el	campo	de	batalla	sobre	su	caballo,	para	dar	en	persona	la	orden	a
su	cuñado.

Además,	un	golpe	de	fortuna	ayudó	y	mucho	a	los	aliados;	en	el	bombardeo,	un
pedazo	de	metralla	hirió	al	mariscal	Marmont,	que	perdió	un	brazo	y	cuya	capacidad
para	moverse	quedó	muy	disminuida.

Mediada	la	tarde	de	aquel	día,	22	de	julio,	la	victoria	de	Wellington	era	rotunda.
Sobre	 las	 colinas	de	 los	Arapiles	 quedaron	 siete	mil	muertos	y	heridos	 franceses	y
otros	 tantos	 prisioneros,	 entre	 ellos	 tres	 generales.	 Por	 el	 triunfo	 en	 esa	 batalla,
Wellington	fue	condecorado	con	el	toisón	de	oro	por	el	Gobierno	español.

www.lectulandia.com	-	Página	157



Capítulo	XXIII

MEDIO	millar	de	soldados	españoles	yacían	sobre	endebles	literas	en	improvisados
hospitales	 de	 campaña	 en	 Salamanca.	 Los	 cirujanos	 se	 aprestaban	 a	 amputar
miembros	destrozados	por	 la	metralla,	y	a	cauterizar	y	coser	heridas	de	bayoneta	y
sable.

Faria	había	recibido	un	disparo	en	la	pierna	izquierda	que	le	había	agujereado	la
pantorrilla,	sin	afectarle	al	hueso,	y	 tenía	un	corte	de	sable	en	el	hombro	izquierdo,
propinado	 por	 un	 húsar.	 El	 sable	 del	 francés	 había	 ido	 dirigido	 directamente	 a	 su
cabeza	 y	 si	 lo	 hubiera	 alcanzado	 de	 lleno	 habría	 sido	 mortal,	 pero	 en	 el	 último
instante,	 y	 gracias	 a	 un	 aviso	 del	 sargento	Morales,	 Faria	 pudo	 inclinarse	 hacia	 su
derecha	y	esquivó	la	plenitud	del	golpe.

Morales	 se	 había	 batido	 como	 un	 verdadero	 león.	 Su	 enorme	 corpachón	 y	 su
tremenda	 fuerza	 imponían	de	por	 sí	 a	 cualquier	 atacante,	pero	además,	y	pese	a	 su
corpulencia,	 el	 sargento	 se	 movía	 con	 la	 rapidez	 y	 la	 agilidad	 de	 un	 gamo.	 Tenía
algunos	rasguños	en	los	brazos	y	un	golpe	en	la	ceja	derecha	que	le	había	causado	un
enrojecimiento	muy	llamativo,	aunque	nada	importante.

A	 los	 pocos	 días,	 mientras	 los	 heridos	 se	 recuperaban	 y	 los	 muertos	 eran
enterrados,	llegó	a	Salamanca	la	noticia	de	que	Marmont	había	ordenado	a	las	tropas
francesas	desplegadas	en	Andalucía	que	se	concentraran	al	norte	de	Sierra	Morena.
Tras	 la	batalla	de	 los	Arapiles,	 la	situación	en	 la	Península	había	experimentado	un
cambio	sustancial.

Napoleón	había	salido	en	campaña	hacia	Rusia	al	frente	de	más	de	seiscientos	mil
hombres,	imposibilitando	así	que	las	tropas	francesas	en	España	pudieran	recibir	más
efectivos,	 las	 guerrillas	 incrementaban	 sus	 acciones	 de	 emboscadas	 día	 a	 día	 y	 los
británicos	parecían	dispuestos	a	seguir	 invirtiendo	hombres	y	dinero	en	la	que	ellos
llamaban	la	Guerra	Peninsular.

—Mi	coronel,	los	franceses	retroceden	hacia	el	norte	—informó	Morales	a	Faria,
que	 se	 recuperaba	 en	 Salamanca	 de	 las	 heridas	 en	 la	 pierna	 y	 en	 el	 hombro—;	 se
asegura	 que	 van	 a	 abandonar	 Andalucía	 a	 toda	 prisa.	 José	 Bonaparte	 también	 ha
retrocedido	hasta	los	altos	de	Guadarrama	y	Wellington	avanza	hacia	Madrid;	ya	ha
ocupado	Valladolid	y	Segovia.

—Entonces	iremos	a	Madrid	—dijo	Faria—.	No	creo	que	los	franceses	retengan
la	capital	mucho	más	tiempo.

Y	así	 fue.	Agobiado	por	el	acoso	de	Wellington,	José	I	evacuó	Madrid	el	10	de
agosto,	y	con	él	huyó	la	mayoría	de	los	afrancesados.

*	*	*
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La	desbandada	de	los	franceses	y	de	los	afrancesados	había	constituido	un	verdadero
caos,	tal	vez	porque	nadie	esperaba	que	fuera	a	resolverse	tan	pronto	y	de	modo	tan
contundente.	El	propio	Leandro	Fernández	de	Moratín	había	escapado	de	manera	tan
precipitada	 que	 sólo	 había	 tenido	 tiempo	 para	 entregar	 las	 llaves	 de	 su	 recién
renovada	 casa	 de	 la	 calle	 Fuencarral	 a	 los	 criados	 de	Faria.	Don	Leandro	 se	 había
encontrado	 sin	medios	 para	 salir	 de	Madrid	 y	 tuvo	 que	 ser	 la	 actriz	María	 García
quien	convenciera	a	su	esposo,	un	adinerado	hombre	de	negocios	que	era	corregidor
de	Madrid	con	José	I,	para	que	lo	admitiera	en	su	carruaje	camino	de	Valencia,	pues
el	 bibliotecario	 mayor	 ni	 siquiera	 disponía	 de	 un	 vehículo	 propio	 para	 huir	 de	 la
capital.

Wellington	entró	en	Madrid	el	12	de	agosto,	acompañado	de	generales	británicos
y	 españoles	 y	 de	 varios	 comandantes	 de	 diversas	 partidas	 de	 guerrilleros,	 que
saludaban	a	la	multitud	enardecida.	Faria	y	Morales	llegaron	casi	a	la	vez.	Cuando	el
conde	 de	 Wellington	 hacía	 su	 entrada	 por	 la	 puerta	 de	 San	 Vicente,	 Faria	 y	 su
ayudante	cabalgaban	hacia	la	puerta	de	Fuencarral;	la	herida	de	la	pierna	del	coronel
ya	casi	estaba	cerrada	y,	aunque	cojeaba	al	caminar,	podía	moverse	con	cierta	soltura.

Al	 llegar	a	su	casa,	 todo	seguía	en	orden.	Los	franceses	no	 la	habían	saqueado,
como	 ocurriera	 unos	 pocos	 años	 atrás,	 y	 el	matrimonio	 de	 criados	 la	mantenía	 en
buen	estado.	Gracias	a	ellos	se	enteró	de	la	huida	de	Moratín,	de	las	peripecias	de	su
marcha	 al	 exilio	 y	 de	 la	 entrega	 de	 las	 llaves	 de	 la	 casa	 del	 escritor	 para	 que	 la
custodiaran.

El	 correo	 le	 llevó	 la	 citación	 mediada	 la	 mañana.	 Francisco	 se	 sorprendió	 al
comprobar	que	el	conde	de	Wellington	lo	convocaba	en	su	nuevo	palacio	madrileño
para	esa	misma	tarde.	«Nos	servirán	un	té	chino,	el	mismo	que	le	gusta	a	Napoleón»,
había	escrito	de	su	puño	y	letra.

Faria	 se	 presentó	 puntual,	 a	 las	 cuatro	 y	 media	 de	 la	 tarde.	 Wellington
despachaba,	tras	el	almuerzo,	con	varios	de	sus	oficiales,	los	famosos	«casacas	rojas»
que	lo	habían	llevado	a	la	victoria	en	Torres	Vedras,	Badajoz	y	los	Arapiles.

—¡El	conde	de	«Castuela»!	—exclamó	Wellington	pronunciando	mal	el	título	de
Faria.

—Bienvenido,	amigo.	Y	gracias	por	aceptar	mi	invitación.
—Creí	que	se	trataba	de	una	orden.
—No,	no,	es	una	invitación	entre	colegas.	Deseo	pedirle	un	favor.	Sé	que	es	usted

amigo	de	don	Francisco	de	Goya,	el	pintor	de	la	Corte	española,	y	me	gustaría	que	lo
convenciera	para	que	me	hiciese	un	retrato.	Soy	un	admirador	de	los	grandes	artistas
y,	 desde	 luego,	 muchos	 opinan	 que	 Goya	 es	 uno	 de	 los	 más	 grandes	 pintores
europeos.	¿Podrá	hacerme	ese	favor?

—Desde	luego,	general,	pero	no	sé	si	don	Francisco	sigue	en	Madrid.
—Sí,	 sigue	 aquí.	 Él	 no	 se	 ha	 marchado	 como	 sí	 han	 hecho	 tantos	 otros
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«afrancesados».
—En	ese	caso,	lo	intentaré.
Un	criado	entró	con	una	bandeja	con	dos	tazas	de	té	chino.
—Es	el	favorito	de	Bonaparte.	¿Lo	sabía?
—¿Se	refiere	a	Goya?	—ironizó	Faria.
—No,	no,	el	té,	este	té	—rio	Wellington—;	Bonaparte	toma	té	chino	y	vino	barato

de	Borgoña.	¿No	le	parece	poco	elegante	para	alguien	que	se	proclama	emperador?
—Tal	vez,	pero	no	creo	que	haya	que	juzgar	a	los	hombres	tan	sólo	por	sus	gustos

vínicos.
—Claro	que	no;	a	Bonaparte	 también	le	gusta	el	arte.	¿Sabe	que	se	asegura	por

ahí	que	le	han	hecho	más	de	mil	esculturas	y	otros	tantos	retratos?
—No,	 no	 lo	 sabía,	 pero	 imagino	 que	 su	 efigie	 estará	 en	 todos	 los	 edificios

oficiales	de	Francia;	es	su	emperador.
—Usted	ha	hecho	un	gran	trabajo	con	la	guerrilla,	y	es	necesario	seguir	con	ello.

Hemos	tomado	Madrid,	pero	la	guerra	no	está	ganada.	Y	en	cuanto	a	ese	cuadro…
—Si	 le	 parece,	 señor,	 puedo	 intentar	 que	 don	 Francisco	 y	 usted	 tengan	 una

entrevista.	El	maestro	Goya	suele	recibir	a	sus	visitas	en	casa,	previa	cita.
—Consígame	esa	cita	para	pasado	mañana,	por	favor.	—Haré	cuanto	pueda.
—¡Ah!,	y	dígale	que	pagaré	con	generosidad	su	trabajo.
—Así	lo	haré.

*	*	*

De	regreso	a	casa,	a	Faria	le	aguardaba	una	gran	sorpresa.	Junto	a	las	llaves	de	la	casa
de	Moratín	había	una	nota	en	un	sobre	cerrado	con	 lacre	 rojo,	cuyo	sello	 le	 resultó
bien	 conocido.	 Lo	 abrió	 despacio,	 como	 si	 quisiera	 retrasar	 al	 máximo	 el
conocimiento	 de	 su	 contenido,	 y	 al	 fin	 desplegó	 una	 cuartilla,	 cuidadosamente
doblada,	en	la	que	leyó:

Imagino	 que,	 ante	 la	 nueva	 situación,	 no	 tardarás	 mucho	 tiempo	 en
regresar	a	Madrid.	Sé	que	ya	estuviste	aquí	hace	algún	tiempo,	aunque	no	me
avisaste	 de	 ello.	Deseo	mucho	 volver	 a	 verte.	 Tal	 vez	 podamos	 rememorar
mejores	tiempos.

Firmaba	aquellas	líneas	Teresa	de	Prada.
Una	sensación	tan	cortante	y	fría	como	el	filo	de	un	sable	recorriéndole	la	espalda

desde	la	nuca	fue	lo	que	sintió	Francisco	de	Faria	tras	leer	el	mensaje	de	su	antigua
amante.	La	 recordaba	bien,	con	su	aspecto	hierático	y	gélido,	como	si	 se	 tratara	de
una	 estatua	 de	 mármol	 animada,	 pero	 con	 un	 carácter	 ardiente	 y	 lúbrico,	 siempre
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dispuesta	 a	 dejar	 fluir	 sus	 más	 libidinosas	 pasiones.	 Aquella	 mujer	 de	 apariencia
frágil,	pero	de	miembros	duros	como	el	acero,	 le	seguía	atrayendo.	Había	 intentado
no	volver	a	pensar	en	ella	y	olvidar	su	antigua	relación	tan	tumultuosa	como	ardiente,
pero,	 de	 vez	 en	 cuando,	 volvían	 a	 sus	 pensamientos	 sus	 relaciones	 pasionales,	 su
intensidad	amorosa	y	su	disposición	a	abrirse	a	cualquier	tipo	de	experiencia	que	le
proporcionara	 placer.	 Era	 aquella	 combinación	 de	 mujer	 distante	 en	 apariencia	 y
fogosa	en	la	intimidad	la	que	lo	perturbaba.

—¡Coronel,	coronel!	—la	voz	rotunda	e	inconfundible	de	Morales	le	hizo	olvidar
a	Teresa	de	Prada.

—¿Qué	ocurre,	 sargento?,	 ¿qué	 le	 hace	gritar	 así	 y	 entrar	 de	 esta	manera	 en	 la
sala?	—le	espetó	Faria.

—Perdone,	señor,	pero	tiene	que	venir	a	ver	 lo	que	está	ocurriendo	a	orillas	del
río	—dijo	Morales.

—¿De	qué	se	trata?
—Algunos	madrileños	se	están	cebando	con	los	prisioneros	franceses,	señor.	He

intentado	impedirlo,	pero	había	varios	oficiales	y	no	tenía	autoridad.	Debe	detenerlos,
mi	coronel.

—Vamos.
Se	vistió	su	casaca	de	coronel	de	la	guardia	de	corps,	bajó	cojeando	a	la	cuadra	de

su	 palacete	 y	montó	 a	 caballo.	 En	 compañía	 de	 su	 ayudante,	 atravesaron	 el	 sur	 de
Madrid	al	galope,	 intentando	no	atropellar	a	los	viandantes,	y	salieron	por	la	puerta
de	 Toledo.	 Ya	 cerca	 del	 río	 Manzanares,	 en	 una	 pradera	 junto	 a	 los	 muros	 de	 la
ciudad,	el	conde	de	Castuera	observó	un	macabro	espectáculo.

Una	 docena	 de	 soldados	 franceses,	 probablemente	 heridos	 y	 abandonados	 a	 su
suerte	 en	 la	 desbandada	 del	 10	 de	 agosto,	 estaban	 enterrados	 hasta	 la	 altura	 de	 los
hombros.	Varios	centenares	de	personas	habían	formado	un	amplio	corro	alrededor	de
aquellos	 bustos	 semienterrados	 y,	 desde	 una	 distancia	 de	 unos	 veinte	 pasos,	 varios
soldados	de	uniforme	y	algunos	paisanos	arrojaban	sobre	los	aterrorizados	franceses
bolas	 de	 piedra	 redondas,	 intentando	 acertarles	 en	 la	 cabeza.	 Los	 bustos
semienterrados	de	los	franceses	hacían	las	veces	de	los	bolos	en	tan	cruenta	partida.

El	 coronel	 de	 la	 guardia	 de	 corps	 descabalgó,	 procurando	 apoyarse	 sobre	 su
pierna	sana,	y	entregó	las	riendas	de	su	caballo	a	Morales.	Enseguida	vislumbró	a	los
soldados	 y	 a	 unos	 oficiales	 que	 reían	 cada	 vez	 que	 una	 de	 las	 bolas	 de	 piedra
golpeaba	a	alguno	de	los	franceses,	y	se	dirigió	a	ellos	airado.

—Detengan	esta	infamia	inmediatamente	—les	gritó	Faria.
Un	teniente	de	las	guardias	valonas	dio	dos	pasos	al	frente.
—¿Quién	lo	ordena?	—preguntó.
—Francisco	de	Faria,	coronel	de	la	guardia	de	corps.
—Mi	coronel	—dijo	el	teniente,	risueño	y	burlón—,	sólo	nos	estamos	divirtiendo
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un	poco	con	estos	gabachos.
—Desentierren	 a	 esos	 hombres	 y	 llévenlos	 a	 un	 hospital,	 que	 los	 atiendan	 los

médicos	y	los	cirujanos	—ordenó	Faria.
—Son	criminales,	coronel,	y	merecen	esto	y	mucho	más.
—Son	seres	humanos,	teniente.	Ya	ha	oído	mi	orden.	Una	de	las	bolas	de	piedra

rodó	por	 el	 suelo	y	alcanzó	de	 lleno	 la	 cabeza	de	uno	de	 los	desdichados	 soldados
franceses.	Había	 sido	 lanzada	 con	mucha	 fuerza,	 de	modo	 que	 al	 golpear	 sonó	 un
chasquido	 fuerte	 y	 seco,	 y	 luego	 el	 soldado	 alcanzado	 dio	 un	 desgarrador	 grito	 de
dolor.

—Somos	 civiles,	 no	 tenemos	 por	 qué	 obedecerle	—dijo	 ufano	 y	 provocador	 el
hombre	que	había	lanzado	la	bola.

—Sargento,	arreste	a	ese	hombre	—le	ordenó	Faria	a	Morales.
El	que	había	arrojado	la	bola	pareció	achantarse	al	comprobar	el	aspecto	fornido

de	Morales.
—No	se	meta	en	esto,	coronel,	el	pueblo	necesita	venganza	—susurró	el	teniente.
—El	pueblo	necesita	justicia	—asentó	Faria.
—Echémosle	de	aquí	y	sigamos	—gritó	un	tipo	alto	y	espigado.
Faria	desenvainó	su	sable,	se	dirigió	al	que	había	gritado	y	le	colocó	el	sable	a	la

altura	de	la	garganta.
—No	voy	a	consentir	que	se	 trate	así	a	estos	prisioneros.	Y	si	alguien	continúa

con	esta	actitud	indigna,	me	veré	obligado	a	encerrarlo.
De	 pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Morales	 y	 él	 mismo	 estaban	 solos	 ante	 una

multitud	excitada	y	violenta.
—Usted	no	puede	impedir	nuestra	venganza	—dijo	el	tipo	espigado.
—¡Teniente!,	haga	que	sus	hombres	formen	en	línea	—ordenó	Faria,	sin	dejar	de

empuñar	su	sable.
El	teniente	miró	desconcertado	a	Faria.
—¿Yo…?	—farfulló.
—¿No	me	ha	oído?
—¡Vamos,	idiotas,	a	formar!	—gritó	el	teniente.
Los	 soldados,	 algunos	 de	 los	 cuales	 estaban	 remangados	 y	 habían	 participado

momentos	antes	en	la	tortura	de	los	franceses,	se	miraron	extrañados	y	dudaron.
—Quien	 no	 forme	 inmediatamente	 será	 sometido	 a	 un	 consejo	 de	 guerra	 y

ejecutado	—amenazó	Faria.
Los	soldados	se	movieron	entonces	y	se	alinearon.
—A	sus	órdenes,	señor.	Los	hombres	están	formados	—dijo	el	teniente.
—Y	ustedes	—gritó	Faria,	dirigiéndose	a	la	multitud	de	civiles—,	váyanse	a	sus

casas.	No	habrá	más	espectáculos	como	éste.
»Teniente,	que	sus	hombres	desentierren	a	esos	soldados	franceses.	Requise	esa
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carreta	y	que	los	lleven	a	un	hospital	inmediatamente.
Uno	 a	 uno,	 los	malheridos	 prisioneros	 fueron	 sacados	 de	 la	 tierra	 y	 colocados

sobre	 la	carreta.	La	mayoría	estaba	en	 tan	penosas	condiciones	que	no	 sobreviviría
mucho	tiempo.	Algunos	habían	sido	semienterrados	ya	heridos,	todos	habían	recibido
el	impacto	de	las	bolas	de	piedra	en	sus	rostros	y	cráneos,	presentaban	cortes	en	las
cejas,	las	narices	y	los	labios	rotos,	los	dientes	quebrados,	los	pómulos	tumefactos	y
fracturados,	y	los	cabellos	empapados	de	sangre	y	polvo.

—Señor,	permítame	que	le	felicite	—dijo	Morales.
—Esta	guerra	está	convirtiendo	a	algunos	seres	humanos	en	alimañas	—masculló

Faria.
De	 regreso	 a	 su	 casa,	 el	 coronel	 se	 dejó	 caer	 en	 un	 sillón	 de	 anea.	 Hundió	 la

cabeza	entre	sus	manos,	se	sujetó	el	cráneo	con	fuerza	y	apretó	los	dientes.	No	era	un
fervoroso	 creyente,	 pero	 pidió	 a	 Dios	 que	 no	 lo	 convirtiera	 en	 una	 de	 aquellas
alimañas.

*	*	*

A	 fines	 de	 agosto,	 los	 franceses	 levantaron	 el	 sitio	 de	 Cádiz	 y	 abandonaron
Andalucía.	Cayetana	debía	de	seguir	en	el	convento	de	Santa	Clara	de	Sevilla,	y	Faria
le	envió	una	carta	para	comunicarle	que	estaba	en	Madrid	y	pedirle	que	se	reuniera
con	él	ahí.

Napoleón	 avanzaba	 en	Rusia.	Nunca	 antes	 había	 visto	 la	 humanidad	 semejante
concentración	 de	 soldados.	 El	 día	 17	 de	 agosto	 tomó	 Smolensko	 y	 siguió	 hacia
Moscú,	atravesando	una	tierra	quemada	que	los	rusos	habían	abandonado	para	evitar
el	 aprovisionamiento	 del	 enorme	 ejército	 francés,	 que	 sólo	 encontraba	 a	 su	 paso
aldeas	vacías	y	campos	desolados.	Madrid	había	sido	liberado	del	dominio	francés,	y,
sin	embargo,	 los	madrileños	no	parecían	demasiado	entusiasmados.	Nadie	 lo	decía,
pero	Faria	 intuyó	que	no	eran	pocos	 los	que	preferían	 ser	 administrados	por	 José	 I
que	por	Fernando	VII.

El	criado	de	Faria	le	avisó	de	que	una	joven	preguntaba	por	él.	Eran	las	cuatro	de
la	tarde	y	Francisco	estaba	leyendo,	como	solía	hacer	después	de	almorzar,	un	libro
de	poemas	de	Moratín.

—¿Quién	es?	—preguntó	el	conde	de	Castuera.
—No	me	ha	dicho	su	nombre,	pero	asegura	conocer	muy	bien	a	su	excelencia.
Por	un	instante,	Faria	pensó	que	podía	tratarse	de	Cayetana,	pero	enseguida	cayó

en	la	cuenta	de	que	su	criado	la	conocía.
En	ese	momento,	Teresa	de	Prada	apareció	bajo	el	umbral	de	la	puerta	de	la	sala

de	lectura.	Había	transcurrido	algún	tiempo	desde	la	última	vez	que	la	vio,	pero	ese
tiempo	no	había	causado	la	menor	huella	en	el	rostro	terso	y	cerúleo	de	la	condesa.
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Sus	lacios	cabellos	rubios	y	sus	acerados	ojos	azules	seguían	llamando	la	atención	de
cuantos	se	detenían	a	contemplarlos.

—Buenas	tardes,	Francisco	—saludó	Teresa.
Faria	 indicó	a	 su	criado	con	un	gesto,	que	podía	 retirarse,	 lo	que	hizo	cerrando

discretamente	la	puerta.
—Buenas	tardes,	Teresa.
—He	preguntado	varias	veces	por	ti	pero,	por	lo	que	parece,	ya	no	te	intereso.	La

última	vez	que	nos	vimos…,	¿cuándo	fue?,	sí,	en	el	otoño	de	1808,	eso	es,	hace	ya
casi	cuatro	años,	y	fue	aquí	mismo,	¿recuerdas?;	nos	despedimos	con	cierta	frialdad.
Acabábamos	 de	 hacer	 el	 amor	 y	 te	 dije	 que	 no	me	 habías	 dejado	 enseñarte	 lo	 que
había	aprendido	de	los	oficiales	franceses,	pero	que	lo	haría	en	otra	ocasión.

»Pues	bien,	ésta	es	la	ocasión.
—Siento	decepcionarte;	nuestro	tiempo	ya	pasó	—sentenció	Faria.
—Pero	siempre	queda	un	momento	para	los	buenos	recuerdos…
—Sólo	son	recuerdos.
—¿Estás	seguro?
La	hija	del	conde	de	Prada	se	acercó	a	Faria	y	le	acarició	la	entrepierna.
—¿Puedo	ofrecerte	un	poco	de	chocolate?
—En	estos	momentos	prefiero	otras	cosas.
—Si	es	así,	te	ruego	que	te	marches.
Teresa	no	le	hizo	caso;	se	dirigió	al	sofá	que	había	en	el	gabinete,	se	quitó	la	ropa

y	se	quedó	desnuda	por	completo	ante	Francisco.	Teresa	abrió	con	plena	lascivia	sus
piernas	y	le	mostró	su	sexo	rosado,	absolutamente	depilado.

—Es	 la	 última	moda	 en	Francia	—le	 dijo	Teresa,	 a	 la	 vez	 que	 se	 acariciaba	 el
pubis	entre	susurrantes	jadeos—.	Tengo	unos	polvos	afrodisíacos;	se	toman	como	una
infusión.	Algunos	comerciantes	fueron	procesados	por	venderlos,	pero	ahora	se	usan
mucho	en	París.	Te	tomas	una	cucharilla	en	una	taza	de	agua	caliente	y	no	piensas	en
otra	cosa	que	en	follar.	Vamos	ven,	ven.

—Te	lo	reitero:	aquello	ya	pasó.
—Vamos,	te	espero	ansiosa,	ven	y	penétrame.	Mira	cómo	palpita	mi	coñito;	está

deseando	que	acudas	a	calmarlo.	Faria	se	acercó	a	la	puerta	y	la	abrió	de	par	en	par.
—Márchate,	por	favor.

—Vaya	 con	 la	 fulana;	 ¿te	 tiene	 encandilado,	 verdad?	 Porque	 sigues	 con	 ella,
claro.	¿O	acaso	has	cambiado	de	yegua?

»Bueno,	 no	 sabes	 lo	 que	 te	 has	 perdido,	 Francisco:	 te	 hubiera	 llevado	 al
mismísimo	Paraíso,	y	si	te	hubieras	tomado	una	infusión	de	estos	polvos,	¡ah!	Quién
sabe	qué	te	estará	dando	esa	mojigata.

—Por	favor,	déjame	ahora.
Teresa	se	vistió	despacio,	ralentizando	cada	movimiento	de	su	cuerpo	en	tanto	se
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colocaba	el	corpiño,	la	enagua	y	el	vestido.
—Un	coronel	del	Estado	Mayor	del	mariscal	Marmont	me	dijo	que	los	hombres

españoles	erais	todavía	peores	en	la	cama	que	en	el	campo	de	batalla.	¿Y	sabes?,	creo
que	tenía	razón.	Eres	un	bastardo.

Teresa	de	Prada	se	dio	media	vuelta	y	salió	del	gabinete.
—¡Manuel,	 Manuel!	 —gritó	 Francisco	 de	 Faria	 llamando	 a	 su	 criado—,

acompaña	a	la	señorita	hasta	la	puerta.
Al	 quedarse	 solo	 de	 nuevo,	 el	 conde	 de	 Castuera	 sintió	 una	 gran	 amargura.

Tiempo	atrás,	aquella	mujer	lo	había	obsesionado	de	tal	manera	que	se	había	acostado
con	 ella	 sin	 el	 menor	 escrúpulo;	 ahora	 sentía	 remordimientos	 de	 cómo	 se	 había
comportado	y	no	quería	volver	a	pasar	por	ello.
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Capítulo	XXIV

WELLESLEY	 había	 recibido	 el	 nombramiento	 de	 marqués	 de	 Wellington	 por	 la
victoria	 en	 los	 Arapiles	 y	 la	 toma	 de	Madrid.	 Se	 había	 instalado	 en	 la	 capital	 de
España	y	desde	allí	estaba	diseñando	la	continuación	de	la	ofensiva	sobre	las	tropas
de	 José	 I,	 que,	 al	 abandonar	Madrid,	 se	había	 replegado	hacia	 el	 curso	 alto	del	 río
Tajo.

Goya	citó	a	Wellington	el	28	de	agosto;	había	pintado	su	cuadro	en	apenas	quince
días,	dedicándole	dieciséis	horas	diarias.	Había	realizado	el	retrato	a	partir	de	un	par
de	bocetos,	pues	el	marqués	inglés	decía	estar	tan	ocupado	que	no	había	podido	posar
para	el	cuadro.

El	carruaje	del	general	británico	se	presentó	en	el	portal	de	la	casa	de	la	puerta	del
Sol	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde;	 allá	 lo	 esperaba	 Faria,	 que,	 además	 de	 hacer	 las
presentaciones,	actuaría	como	traductor	entre	el	soldado	y	el	artista.

Wellington	vestía	su	uniforme	de	teniente	general,	con	casaca	roja,	ribetes	negros
y	 entorchados	 dorados.	 Alto	 y	 enjuto,	 miraba	 a	 los	 demás	 con	 cierto	 aire	 de
superioridad.	Acompañaba	a	Wellington	el	general	español	Álava,	que	dominaba	el
idioma	inglés	mucho	mejor	que	Faria.	El	coronel	saludó	a	sus	superiores	y	subieron
las	escaleras	hacia	el	piso	del	pintor.

Don	 Francisco	 los	 hizo	 esperar	 un	 rato,	 lo	 que	 acentuó	 la	 impaciencia	 de
Wellington.	Por	fin,	tras	casi	media	hora	de	retraso,	el	maestro	salió	a	recibirlos.	Lo
acompañaba	su	hijo	Francisco	Javier,	que	le	indicaba	a	su	padre	mediante	el	lenguaje
de	 gestos	 con	 los	 dedos	 lo	 que	 le	 decían	 sus	 interlocutores,	 pues	 Goya	 ya	 estaba
completamente	sordo.

Pasaron	a	una	salita	en	la	que	sobre	un	caballete	se	intuía	un	cuadro	cubierto	por
una	tela	blanca.	A	una	indicación	de	Goya,	su	hijo	descubrió	el	lienzo.

Goya,	con	rostro	serio	y	circunspecto,	tenía	las	manos	sujetas	en	la	espalda	y	la
cabeza	 ligeramente	 alzada,	 más	 como	 signo	 de	 orgullo	 y	 de	 seguridad	 que	 de
altanería.

Wellington	se	acercó	a	la	pintura,	la	observó	con	fijación	durante	tres	minutos	y
se	volvió	lentamente	hacia	el	general	Álava.

—No	 me	 gusta	 —se	 limitó	 a	 decir,	 cruzándose	 de	 brazos.	 Álava	 tradujo	 las
palabras	del	inglés,	y	el	hijo	de	Goya	lo	transmitió	muy	gráficamente	con	las	manos.

Al	ver	el	gesto	mímico	de	su	hijo,	don	Francisco	alzó	todavía	más	la	cabeza.
—Su	excelencia	no	tiene	la	menor	idea	de	pintura	—alegó	con	su	voz	rotunda	y

poderosa,	 en	 tono	 bastante	más	 alto	 de	 lo	 normal,	 puesto	 que,	 al	 no	 oírse,	 gritaba
mucho	al	hablar.

—Este	retrato	parece	pintado	por	un	mamarracho,	no	pienso	aceptarlo.
Goya	 no	 oyó	 las	 palabras	 de	Wellington,	 pronunciadas	 además	 en	 inglés,	 pero
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intuyó	perfectamente	lo	que	quería	decir.
—Mis	 retratos	 son	 los	mejores	 jamás	 pintados	 desde	 que	 lo	 hiciera	 el	maestro

sevillano	Diego	Velázquez	—afirmó	el	maestro	con	cara	de	enfado.
—Es	usted	un	engreído.	Tradúzcalo	—le	pidió	Wellington	a	Álava.
El	general	español	así	lo	hizo,	pero	el	hijo	de	Goya	no	se	atrevió	a	transmitírselo	a

su	vez	a	su	padre.
—Excelencia	—le	dijo	Álava	a	Wellington—,	don	Francisco	es	una	gloria	para

las	artes	españolas;	su	forma	de	pintar	es	diferente	de	la	de	la	mayoría	de	los	pintores
académicos,	pero	es	uno	de	los	mejores	retratistas	de	Europa.

—No	en	este	caso.	No	debí	confiar	en	él;	en	Londres	hay	al	menos	una	docena	de
pintores	que	lo	harían	mucho	mejor.	Cualquier	estudiante	de	los	últimos	cursos	de	la
Academia	Británica	de	Bellas	Artes	lo	hubiera	superado	fácilmente.

La	traducción	de	Álava	fue	algo	más	suave,	pero	no	contribuyó	a	calmar	a	Goya,
que	seguía	indignado.

—Dígale	que	fue	un	error	encargarle	este	retrato,	que	no	me	gusta	absolutamente
nada	y	que	no	pienso	pagarle	ni	una	guinea.

Tras	comprender	 lo	que	había	dicho	Wellington,	Goya	 se	enfureció.	El	maestro
enarcó	las	cejas,	frunció	el	ceño	y	se	encaró	con	el	general	inglés.

—Es	usted	un	patán	que	no	entiende	nada	de	arte,	ni	de	pintura.	Este	retrato	es	el
mejor	que	le	pueda	hacer	pintor	alguno;	si	no	lo	quiere,	está	en	su	derecho,	pero	mi
trabajo	ha	de	ser	pagado.	No	consentiré	ni	que	se	denueste	mi	trabajo	ni	que	se	me
hurten	mis	honorarios.	Dígale	a	este	maldito	inglés	que	me	pague	el	cuadro	y	que	se
vaya	 de	 mi	 casa	 con	 todos	 sus	 demonios	 —gritó	 Goya,	 dirigiéndose	 primero	 a
Wellington	y	luego	a	Álava.

No	hizo	 falta	 traducirle	 nada	de	 eso	 a	Wellington,	 que	dibujó	un	gesto	 entre	 la
displicencia	y	el	desprecio,	y	comenzó	a	criticar	el	dibujo,	el	color	y	la	composición
del	retrato.	Álava,	ante	una	situación	tan	tensa,	intentó	mediar	entre	los	dos,	pero	el
enfado	de	Goya	iba	en	aumento	conforme	su	hijo	le	transmitía	las	críticas	que	estaba
profiriendo	Wellington	en	voz	alta	y	que,	ante	la	sorpresa	de	Álava,	era	Faria	quien
traducía.

—El	fondo	es	terriblemente	oscuro,	la	frente	brillante	pero	cerúlea,	las	orejas	muy
grandes,	 las	 cejas	 prominentes,	 demasiado,	 los	 ojos	 redondos	 y	 saltones,	 como	 de
pez,	 la	nariz	 irregular,	 los	 labios	son	 los	de	un	mentiroso	y	el	porte	más	ufano	que
altivo…	Pintor	de	monos,	eso	es	a	lo	más	que	puede	aspirar	este	«emborronalienzos»
—finalizó	Wellington	tras	ir	señalando	uno	a	uno	los	defectos	que	él	creía	ver	en	el
cuadro.

«Pintamonas»	escribió	el	hijo	de	Goya	en	un	papel.	Don	Francisco	tras	leerlo,	se
dirigió	hacia	una	mesa	de	un	rincón	del	estudio	y	cogió	una	pistola.

—¡Maldito	 inglés	 ignorante!	 Un	 par	 de	 tiros	 en	 la	 tripa	 es	 lo	 que	 mereces,
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estúpido	majadero	—gritó	el	maestro,	mientras	empuñaba	la	pistola	y	amenazaba	al
conde.

Afortunadamente,	 Francisco	 Javier	 y	 Faria	 se	 interpusieron	 entre	 ambos	 y
consiguieron	 detener	 al	 pintor	 y	 quitarle	 la	 pistola,	 pero,	 cuando	 se	 volvió	 hacia
Wellington,	observó	que	el	inglés	había	desenvainado	su	sable	y	amenazaba	con	él	a
Goya.	Faria	lo	vio	a	tiempo	y	se	abalanzó	hacia	Wellington,	interponiéndose	entre	los
dos	contendientes	e	impidiendo	que	el	oficial	británico	usara	el	sable,	a	lo	que	parecía
dispuesto,	aunque,	al	sentir	la	fuerza	del	brazo	de	Faria,	cedió.

—Calmaos,	don	Francisco;	calmaos,	excelencia	—les	gritaban	Álava	y	Faria	en
vano.

—¡Dejadme!,	estrangularé	como	a	un	cochino	a	ese	cerdo	inglés.
—Este	 hombre	 está	 loco;	 éste	 es	 un	 país	 de	 locos	 —dijo	 Wellington—.	 Ha

intentado	 atentar	 contra	 mí;	 esta	 acción	 es	 un	 delito	 muy	 grave.	 Voy	 a	 exigir	 al
Gobierno	 español	 que	 enjuicie	 a	 este	 individuo.	 Un	 loco	 como	 él	 no	 puede	 andar
suelto	por	la	calle.

—Excelencia	—terció	de	nuevo	el	general	Álava—,	don	Francisco	ha	sufrido	una
enajenación	 mental.	 No	 tengáis	 en	 cuenta	 esta	 acción,	 pues	 sin	 duda	 ha	 estado
motivada	por	su	autoestima	como	pintor;	ya	sabéis	cómo	son	los	artistas.

—Soy	un	experto	en	pintura.	Mi	pinacoteca	es	selecta	y	nadie	ha	dudado	nunca
de	mi	gusto	artístico;	pero,	en	fin,	eso	sería	lo	de	menos.	No	puedo	consentir	que	un
orate	ultraje	de	este	modo	al	capitán	general	de	las	tropas	de	su	majestad	Jorge	III	en
la	Península.	No	soy	yo	el	ofendido,	sino	mi	país.

—Perdonad	que	intervenga,	mi	general	—dijo	Faria,	que	mantenía	sujeto	el	brazo
de	Wellington—,	pero	don	Francisco	no	ha	pintado	a	Inglaterra,	lo	ha	pintado	a	usted.
Y	comprendo	que	no	le	guste	su	retrato,	pero	creo	que	se	ha	excedido	en	su	crítica.

—No	se	meta	en	esto,	coronel.
—Usted	me	pidió	que	intermediara	ante	don	Francisco;	en	cierto	modo	también

es	asunto	mío.	Y	además,	no	creo	que	este	incidente	deba	de	utilizarse	para	desatar	un
conflicto	entre	nuestros	dos	países.	Si	no	estoy	equivocado,	el	enemigo	común	sigue
siendo	Napoleón.

—El	 conde	de	Castuera	 tiene	 razón,	 excelencia	—intervino	Álava—.	Propongo
que	sean	los	académicos	quienes	juzguen	la	obra	de	don	Francisco.	Que	se	exponga
el	 cuadro	 en	 la	Academia	 de	Bellas	Artes	 de	 San	 Fernando	 durante	 unas	 semanas
para	que	lo	vea	todo	el	mundo,	y	entonces	opinen.

—Me	importa	poco	la	opinión	de	sus	académicos;	es	mi	retrato	y	debe	contar	con
mi	aprobación	—dijo	Wellington.

—Un	artista	debe	crear	en	libertad	—adujo	Goya.
—¿Puede	envainar	el	sable,	mi	general?	—le	propuso	Faria	a	Wellington,	quien	lo

hizo	con	cierta	desgana.
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Al	 fin,	Wellington,	 ya	 más	 calmado,	 aceptó	 que	 esa	 misma	 semana	 su	 retrato
quedara	 expuesto	 en	 la	 Academia	 de	 Bellas	 Artes,	 de	 la	 que	Goya	 era	 director,	 y
decidió	que	lo	más	conveniente	era	dar	por	olvidado	el	incidente.

No	obstante,	Álava	informó	al	Gobierno	de	lo	sucedido	y	entonces,	sin	que	nadie
pudiera	demostrar	que	aquello	hubiera	influido	en	esa	decisión,	las	Cortes	españolas
nombraron	a	Wellington	general	en	jefe	de	las	fuerzas	españolas.

*	*	*

Tras	 huir	 de	Madrid,	 José	 I	 instaló	 su	 corte	 en	Valencia.	Allí	 esperó	 noticias	 de	 la
campaña	 de	 su	 hermano	 en	 Rusia,	 cuyo	 gobierno	 había	 firmado	 con	 el	 Gobierno
español	un	tratado	de	alianza	contra	Napoleón.

Napoleón	había	 entrado	 a	mediados	 del	 verano	 en	 ese	 inmenso	país	 y	 se	 había
enfrentado	en	la	batalla	de	Borodino	a	un	ejército	ruso	que	intentó,	sin	éxito,	cortarle
el	 paso	 hacia	 Moscú.	 El	 emperador	 de	 los	 franceses	 venció,	 aunque	 no	 de	 modo
contundente;	sus	pérdidas	fueron	muy	grandes	y	murieron	en	la	batalla	cuarenta	y	tres
de	sus	generales.

El	14	de	septiembre	de	1812	la	Grande	Armée	entró	en	Moscú,	y	al	día	siguiente
lo	hizo	Napoleón,	pero	allí	no	había	una	muchedumbre	esperando	al	conquistador;	la
inmensa	mayoría	de	los	doscientos	cincuenta	mil	habitantes	de	la	capital	del	imperio
de	 los	 zares	 había	 evacuado	 la	 ciudad,	 y	 tan	 sólo	 se	 habían	 quedado	 en	 ella	 unas
quince	mil	personas.

Las	calles	desiertas	de	Moscú	parecían	el	presagio	de	una	catástrofe.	Bonaparte
había	llevado	consigo	la	Historia	de	Carlos	XII,	obra	del	gran	pensador	Voltaire,	en
la	 que	 el	 filósofo	narraba	 la	 retirada	de	Moscú	de	 este	 rey	de	Suecia,	 que	 también
decidiera	 un	 siglo	 antes	 invadir	 Rusia.	 Parecía	 claro	 que,	 si	 bien	 el	 emperador	 de
Francia	leía	muchos	libros	de	historia,	extraía	pocas	enseñanzas	de	ellos.

Mientras	sus	soldados	se	reponían	de	la	larga	marcha	desde	París	hasta	Moscú,	y
a	 la	 vista	 de	 las	 doradas	 cúpulas	 de	 las	 iglesias	 ortodoxas	 y	 de	 los	 palacios
moscovitas,	 Napoleón	 se	 dio	 cuenta	 del	 inmenso	 error	 que	 había	 cometido.	 Había
atravesado	toda	Europa	con	el	mayor	ejército	jamás	reunido	para	llegar	a	una	ciudad
desierta	en	medio	de	una	tierra	asolada.

Y	por	si	su	situación	no	era	ya	de	por	sí	un	callejón	sin	salida,	el	19	de	septiembre
ardió	Moscú.	 Las	 casas	 eran	 en	 su	mayoría	 de	madera	 y	 estaban	 deshabitadas,	 de
modo	que	el	fuego	se	extendió	por	todos	los	barrios	convirtiendo	a	esa	ciudad	en	una
inmensa	hoguera.

En	Moscú,	y	tras	un	mes	en	absoluta	inanidad,	Napoleón	recapacitó	y	dio	la	orden
de	regresar	a	Francia.	A	pesar	de	que	varias	decenas	de	miles	de	soldados	franceses
habían	muerto	 en	 los	 dos	meses	 de	 campaña,	 todavía	 integraban	 la	Grande	 Armée

www.lectulandia.com	-	Página	169



más	de	medio	millón	de	efectivos.
Si	la	puesta	en	marcha	de	semejante	ejército	había	sido	una	tarea	de	organización

y	logística	militar	extraordinaria,	la	retirada	se	antojaba	un	reto	todavía	mayor.	Sobre
todo	cuando	las	temperaturas	empezaron	a	descender	por	debajo	de	los	cero	grados	y
el	agua	comenzó	a	helarse	por	las	noches.

Durante	un	mes,	los	rusos	habían	aguardado	pacientes,	dispersos	en	sus	inmensas
estepas	y	ocultos	en	sus	extensos	bosques,	la	reacción	de	Napoleón.	El	zar	Alejandro
había	dispuesto	varias	divisiones	para	lanzar	una	contraofensiva	en	cuanto	el	invierno
cayera	sobre	los	franceses,	nada	acostumbrados	a	los	terribles	rigores	del	frío	ruso.

Cuando	el	zar	recibió	la	noticia	de	que	los	franceses	abandonaban	Moscú,	ordenó
a	sus	generales	que	hostigaran	la	retirada	de	Napoleón	desde	todos	los	flancos.	Debía
infligírseles	tal	castigo	que	los	franceses	renunciaran	para	siempre	a	regresar	a	Rusia.
Y	así	fue;	mientras	las	temperaturas	seguían	descendiendo	hasta	valores	nunca	vistos
por	 los	 franceses,	 la	 caballería	 cosaca	 atacaba	 una	 y	 otra	 vez	 a	 las	 gigantescas
columnas	 de	 soldados	 que	 se	 retiraban	 hacia	 el	 oeste	 entre	 cada	 vez	más	 copiosas
nevadas	y	más	intensas	heladas.

Con	los	ríos	helados,	los	pozos	de	agua	inservibles,	los	alimentos	escasos,	el	frío
congelándoles	 hasta	 la	 sangre	 y	 los	 rusos	 acosándolos	 como	 lobos	 ávidos	 de
venganza,	los	soldados	de	Napoleón	fueron	cayendo	a	millares,	dejando	en	el	camino
un	interminable	reguero	de	cadáveres.	Entre	los	días	26	y	28	de	noviembre	cruzaron
el	 río	 Teresina;	 allí,	 cuatrocientos	 pontoneros	 construyeron	 dos	 puentes	 en	 apenas
veinticuatro	horas,	y,	gracias	a	ello,	unos	pocos	afortunados	pudieron	salvar	la	vida.

El	emperador,	montado	en	un	trineo	y	escoltado	por	un	puñados	de	soldados	de	la
famosa	 guardia	 imperial,	 llegó	 a	 Varsovia	 a	 principios	 de	 diciembre,	 de	 allí	 se
trasladó	 a	 Dresde	 y	 sin	 cesar	 de	 cabalgar	 llegó	 cuatro	 días	 después,	 el	 18	 de
diciembre,	a	París;	sólo	dos	días	antes	el	periódico	parisino	Moniteur	había	anunciado
a	sus	lectores	la	debacle	de	la	campaña	de	Rusia.

En	las	semanas	siguientes	sólo	regresaron	a	Francia	veinticinco	mil	soldados	de
los	seiscientos	mil	que	habían	iniciado	la	campaña	de	Rusia.	La	suerte	del	imperio	de
Napoleón	parecía	echada,	y,	desde	luego,	Bonaparte	no	tenía	en	su	mano	las	mejores
bazas.

Por	 el	 contrario,	 en	 aquel	 otoño	 de	 1812	 las	 cosas	 habían	 cambiado	 en	 la
península	 Ibérica.	 Tras	 los	 éxitos	 del	 verano,	 los	 aliados	 se	 habían	 atascado	 en	 el
centro	de	España,	y	los	mariscales	franceses,	ajenos	a	lo	que	le	estaba	ocurriendo	en
Rusia	a	su	emperador,	lanzaron	una	contundente	contraofensiva	a	fines	de	octubre.

Ante	semejante	contingencia,	Wellington,	que	lucía	su	pomposo	título	de	marqués
por	sus	victorias	en	la	Península,	dio	instrucciones	para	que	la	guerrilla	incrementara
su	actividad	en	la	retaguardia	francesa,	en	Navarra,	donde	Espoz	y	Mina	no	cesaba	de
realizar	audaces	golpes	de	mano,	en	el	norte	de	Aragón	y	en	la	cordillera	Ibérica.
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Aun	 así,	 los	 franceses	 recuperaron	 Valladolid	 y	 avanzaron	 hacia	 la	 frontera
portuguesa,	 recuperando	 el	 terreno	 perdido	 pocos	 meses	 antes.	 Wellington	 se	 vio
obligado	entonces	a	retirarse	al	sur	de	río	Duero	y	no	dudó	en	culpar	del	inesperado
revés	a	la	falta	de	disciplina	y	de	capacidad	militar	de	los	soldados	españoles	y	a	la
incompetencia	de	sus	mandos.	Ante	el	avance	francés,	había	pedido	más	hombres	a
su	Gobierno	en	Londres,	pero	la	respuesta	había	sido	negativa,	pues	Estados	Unidos	e
Inglaterra	acababan	de	declararse	la	guerra	a	causa	de	conflictos	que	seguían	latentes
desde	la	declaración	de	Independencia	de	los	norteamericanos.

Ciudad	Rodrigo	y	Badajoz	volvían	a	estar	al	alcance	de	 los	 franceses.	Airado	y
confuso,	Wellington	decidió	retirarse	a	Portugal	para	reestructurar	allí	sus	fuerzas.	En
apenas	 dos	 semanas	 todo	 lo	 conquistado	 por	 los	 aliados	 en	 la	 ofensiva	 de	 la
primavera	y	el	verano	de	1812	se	había	perdido	de	nuevo.	José	I	regresó	a	Madrid,
donde	 volvió	 a	 tomar	 posesión	 del	 trono	 el	 2	 de	 noviembre,	 y	 dio	 un	 gran	 salto
adelante	 reduciendo	 la	 influencia	 y	 el	 poder	 de	 los	 monasterios	 y	 elaborando	 un
ambicioso	plan	de	educación	para	los	españoles.

Faria	y	Morales	se	vieron	obligados	a	abandonar	Madrid	a	toda	prisa,	y	aunque	el
coronel	pretendió	ir	hacia	Sevilla	en	busca	de	Cayetana,	no	le	quedó	otro	remedio	que
retirarse	 con	 algunas	 tropas	 españolas	 hacia	Extremadura,	 donde	 se	 había	 decidido
plantar	cara	a	la	contraofensiva	francesa.
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EL	REY	FELÓN	III

www.lectulandia.com	-	Página	172



Capítulo	XXV

BASTABA	seguir	el	rastro	de	cadáveres	abandonados	en	los	bordes	de	los	caminos,
el	 humo	 de	 las	 casas	 quemadas	 y	 los	 restos	 de	 los	 saqueos	 indiscriminados	 para
perfilar	la	ruta	de	la	retirada	de	los	aliados	hacia	Portugal.

Los	británicos	habían	fracasado	en	su	intento	de	echar	de	España	a	los	franceses	y
culpaban	de	ello	a	los	soldados	españoles,	a	los	que	acusaban	de	falta	de	disciplina,
de	 incompetencia	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 y	 de	 escaso	 vigor	 en	 el	 combate.	 Por	 su
parte,	 los	 españoles	 imputaban	 a	 los	 británicos	 que	 actuaban	 como	 verdaderos
enemigos,	 que	 robaban,	 violaban	 y	 mataban	 cuanto	 podían	 y	 que	 destruían	 las
instalaciones	 productivas	 españolas	 sin	 que	 ello	 fuera	 necesario.	 Habitualmente,
muchos	soldados	británicos	estaban	tan	borrachos	que	tras	la	batalla	no	distinguían	a
los	enemigos	de	los	aliados.

Así,	 la	 desconfianza	 entre	 los	 coaligados,	 tras	 las	 semanas	 de	 euforia	 en	 la
efímera	 reconquista	 de	Madrid,	 era	máxima,	 y	Wellington	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 o
alcanzaba	 un	 acuerdo	 con	 las	 autoridades	 españolas	 o	 el	 contraataque	 lanzado	 por
José	 I	 y	 el	 mariscal	 Soult	 acabaría	 arrojando	 al	 océano	 a	 las	 tropas	 británicas	 y
ocupando	toda	la	Península.

Durante	la	retirada,	a	Francisco	de	Faria	le	hubiera	gustado	pasar	por	Castuera	y
poder	 visitar	 su	 hacienda,	 de	 cuyo	 estado	 hacía	 meses	 que	 nada	 sabía,	 pero	 los
franceses	 les	 pisaban	 los	 talones	 y	 se	 retiraron	 hacia	 Lisboa	 por	 el	 norte	 de
Extremadura.

La	 desbandada	 de	 los	 aliados	 era	 tal	 que	 los	 soldados	 no	 obedecían	 a	 sus
superiores;	 nadie	organizaba	 la	 retirada,	 nadie	 era	 capaz	de	poner	orden	 en	 aquella
vorágine	 de	 hombres	 huyendo,	 nadie	 tenía	 autoridad	 para	 evitar	 los	 saqueos	 y	 las
matanzas.	Algunas	aldeas,	ya	muy	castigadas	por	los	años	de	guerra,	volvieron	a	ser
destruidas	 y	 arrasadas;	 los	 soldados	 buscaban	 con	 desesperación	 cualquier	 cosa	 de
valor,	 incluso	abrían	las	 tumbas	en	las	 iglesias	para	buscar	anillos	o	pendientes	que
pudieran	llevar	los	cadáveres,	y	destrozaban	tinajas	de	barro	y	tinas	de	madera	para
robar	hasta	la	última	gota	de	vino	o	de	aceite.

Cerca	 de	 Plasencia,	 Faria	 y	Morales	 se	 toparon	 con	 los	 supervivientes	 de	 una
compañía	 de	 soldados	 españoles	 que	 huían	 de	manera	 desordenada	 hacia	 el	 oeste.
Eran	poco	más	de	cincuenta	y	no	había	ningún	oficial	al	mando;	más	que	una	tropa
regular,	parecía	un	muestrario	de	espectros	recién	salidos	del	averno.

—¿Cuál	es	vuestra	unidad?	—les	preguntó	Faria.
—Ya	no	existe	—respondió	uno	de	ellos.
—¿Quién	ostenta	el	mayor	rango	entre	vosotros?
—Aquí	 no	 queda	 ningún	 oficial,	 todos	 han	 huido;	 como	 tenían	 caballos,	 han

podido	escapar	más	deprisa	que	nosotros.
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—En	ese	caso,	éste	será	el	núcleo	de	una	nueva	agrupación	de	 tropas.	 Iremos	a
Badajoz;	allí	mantendremos	una	nueva	línea	de	defensa.

—Es	inútil,	los	franceses	nos	barrerán	como	al	polvo.
—No	mientras	podamos	luchar.	Vamos,	sois	soldados,	no	vagabundos,	de	manera

que	 comportaos	 como	 tales.	 Adecentad	 en	 lo	 posible	 vuestros	 uniformes,	 recoged
vuestras	cosas	y	formad	en	columna	de	a	dos	—ordenó	Faria.

Los	soldados	lo	observaron	como	si	se	tratara	de	una	aparición	fantasmal.
—¡Vamos!,	 ya	 habéis	 oído	 al	 coronel,	 formad	 en	 columna	 de	 a	 dos	 —gritó

Morales	con	los	brazos	en	jarras,	imponiendo	su	enorme	corpachón.
La	mayoría	obedeció,	aunque	algunos	dudaron.
—Estamos	 enfermos	 y	 heridos	 —dijo	 uno	 de	 los	 que	 habían	 permanecido

inmóviles.
—¿Alguno	 de	 vosotros	 no	 está	 en	 condiciones	 de	 caminar?	 —preguntó	 el

sargento.
Sólo	uno	levantó	la	mano.
—Los	que	estén	enfermos	que	se	sitúen	al	final	de	la	columna,	y	tú	—indicó	Faria

al	que	había	alzado	el	brazo—,	sube	a	mi	caballo.
Una	vez	formados,	el	aspecto	de	la	columna	era	realmente	desolador.	Ninguno	de

aquellos	hombres	mantenía	su	uniforme	completo;	iban	mal	calzados,	algunos	apenas
con	unas	suelas	de	cuero	sujetas	con	unos	trapos	y	cuerdas	a	los	pies,	y	ni	siquiera	la
mitad	conservaba	su	fusil.

—Formada	la	compañía,	señor	—anunció	Morales.
—Pues	adelante,	a	Badajoz	—ordenó	Faria.
Si	hubiera	tenido	que	contarlo,	no	hubiera	sabido	cómo,	pero	Faria	y	el	sargento

Morales	llevaron	a	aquellos	hombres,	a	los	que	en	el	camino	se	unieron	otro	medio
centenar,	 hasta	 Badajoz,	 donde	 se	 había	 establecido	 de	 nuevo	 la	 línea	 de	 defensa
aliada.

Consciente	 de	 que	 si	 los	 franceses	 intensificaban	 su	 ofensiva	 la	 guerra	 estaría
perdida,	 Faria	 decidió	 regresar	 a	 Cádiz,	 a	 donde	 también	 se	 había	 dirigido
Wellington.

*	*	*

Los	últimos	días	del	otoño	de	1812	no	fueron	tan	húmedos	en	la	mitad	sur	del	país
como	solían,	de	modo	que	los	caminos	no	quedaron	anegados	de	barro,	lo	que	facilitó
el	avance	francés	hacia	Portugal,	pero	también	el	repliegue	de	los	aliados.

Tras	 el	 brillante	 inicio	 de	 la	 campaña,	 en	 la	 que	 había	 llegado	 hasta	 Burgos	 y
Madrid,	Wellington	había	sido	humillado	por	José	I	y	el	mariscal	Soult,	que	le	habían
obligado	a	replegarse.	El	comandante	en	jefe	de	las	tropas	aliadas	achacaba	su	derrota
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a	 la	 actitud	 de	 los	 españoles,	 a	 los	 que	 no	 tenía	 en	 buena	 consideración	 como
soldados,	 sin	querer	 reconocer	 sus	manifiestos	errores	estratégicos	y	 la	crueldad	de
sus	 soldados	 para	 con	 los	 paisanos	 españoles,	 lo	 que	 provocaba	 un	 rechazo	 de	 la
población	 española	 hacia	 los	 británicos,	 a	 los	 que	 no	 estimaba	 como	 aliados,	 sino
como	enemigos,	incluso	peores	y	más	dañinos	que	los	propios	franceses.	Convencido
de	que	era	imprescindible	recuperar	la	amistad	y	la	confianza	del	Gobierno	español	y
acabar	 con	 el	 recelo	 mutuo	 entre	 aliados,	 se	 presentó	 en	 Cádiz	 con	 un	 listado	 de
propuestas	y	nuevos	planes,	que	previamente	habían	sido	autorizados	por	el	Gobierno
de	Londres.

El	ministro	de	la	Guerra	lo	recibió	en	la	ciudad	de	las	Cortes	y	escuchó	atento	las
peticiones	 de	 Wellington.	 Faria	 también	 había	 llegado	 desde	 Extremadura,
atravesando	 la	sierra	de	Huelva	y	dirigiéndose	después	hacia	el	 sur	de	Portugal;	en
Ayamonte	 embarcó	 con	 el	 sargento	 Morales	 en	 una	 barca	 de	 pescadores	 que
suministraba	pescado	fresco	a	los	gaditanos	un	par	de	veces	por	semana.

Al	 poco	 de	 llegar	 se	 enteró	 de	 que	 Wellington	 había	 desembarcado	 y	 se
encontraba	 en	 Cádiz	 exigiendo	 condiciones	 al	 Gobierno.	 Faria	 no	 podía	 perder
tiempo	y	 se	 presentó	de	 inmediato	 en	 el	Ministerio	 de	 la	Guerra.	El	ministro,	 José
María	de	Carvajal,	lo	recibió	enseguida.

—Me	 alegro	 de	 volver	 a	 verlo,	 coronel.	 Se	 está	 convirtiendo	 usted	 en	 una
verdadera	leyenda.

—Sólo	 intento	 que	 mi	 país	 recupere	 su	 independencia,	 señor	 ministro.	 Le
agradezco	que	me	haya	recibido	tan	pronto.

—Usted	dirá	—el	ministro	aspiró	el	humo	de	un	puro	que	sujetaba	entre	los	dedos
de	la	mano	izquierda.

—Se	trata	de	Wellington.	Me	han	contado	que	se	encuentra	en	Cádiz.
—Sí,	así	es.	Llegó	hace	tres	días.	Nos	hemos	entrevistado	en	un	par	de	ocasiones.

Quiere	saber	hasta	dónde	llega	su	capacidad	real	de	mando	sobre	nuestros	ejércitos.
—El	Gobierno	lo	nombró	comandante	en	jefe.
—Sí,	pero	no	está	contento	de	cómo	 lo	han	asumido	nuestras	 tropas	y	nuestros

generales.	 El	 general	 Ballesteros,	 por	 ejemplo,	 no	 está	 conforme	 con	 que	 sea	 un
extranjero	 quien	 ostente	 el	 mando	 supremo	 del	 ejército	 español,	 y	 ya	 sabe	 que
Ballesteros	 es	 considerado	 un	 verdadero	 héroe	 por	 muchos	 de	 sus	 compañeros	 de
armas.

—No	me	extraña	que	haya	recelos	hacia	Wellington.
—¿Por	qué	dice	eso?
—Los	soldados	británicos	a	su	mando	se	están	comportando	como	bandidos.	Los

campesinos	 de	 Castilla	 o	 de	 Extremadura	 son	 testigos	 de	 sus	 actos	 criminales.
Cuando	avanzamos	hacia	Madrid	durante	el	pasado	verano,	en	vez	de	actuar	como
libertadores	 de	 los	 pueblos	 que	 íbamos	 librando	 del	 dominio	 francés,	 lo	 hicieron
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como	 ladrones,	y	ha	sido	mucho	peor	 la	 retirada	de	este	otoño.	En	el	camino	entre
Madrid	 y	 Extremadura	 he	 visto	 lo	 que	 han	 hecho	 los	 «casacas	 rojas».	 Le	 puedo
asegurar,	señor	ministro,	que	si	regresan	por	ahí,	los	campesinos	que	queden	vivos	no
van	 a	 ver	 en	 ellos	 a	 sus	 libertadores,	 sino	 a	 verdaderos	 bandoleros	 disfrazados	 de
soldados.

—Sí,	 conozco	 cuál	 es	 la	 situación;	 dispongo	 de	 algunos	 informes	 al	 respecto,
coronel.	 Pero	 sabe	 bien	 que	 no	 tenemos	 alternativa;	 sin	 la	 ayuda	 de	 los	 británicos,
estamos	perdidos.	Los	necesitamos.

—Lo	sé,	señor	ministro;	el	Gobierno	debería	conminar	a	Wellington	a	poner	fin	a
los	 desmanes	 de	 sus	 soldados,	 o,	 en	 caso	 contrario,	 serán	 considerados	 como
enemigos.

En	ese	momento	entró	el	secretario	del	ministro	anunciando	que	acababa	de	llegar
el	marqués	de	Wellington.

—Lo	esperaba	un	poco	más	tarde,	pero	aquí	está	de	nuevo.
—Le	ruego	que	tome	en	consideración	lo	que	le	he	dicho,	señor	ministro.
Faria	saludó	y	se	dispuso	a	salir	del	despacho,	pero	Carvajal	lo	retuvo.
—Un	momento,	coronel.	¿Usted	habla	inglés?
—Lo	entiendo	y	puedo	mantener	una	conversación.
—Quédese.
—¿Es	necesario?
—Wellington	tendrá	más	cuidado	si	hay	un	testigo.
El	 marqués	 entró	 en	 el	 despacho.	 En	 su	 rostro	 severo	 y	 afilado	 se	 dibujó	 una

mueca	de	sorpresa	al	ver	allí	a	Faria.
—Señor	ministro.
—Buenos	 días,	 marqués;	 ya	 conoce	 al	 coronel	 Faria.	 Los	 dos	 soldados	 se

saludaron	con	cierta	distancia.
—A	sus	órdenes,	general	—dijo	Faria	en	inglés.
—Me	alegra	volver	a	verlo,	coronel.
—Gracias,	señor;	lo	mismo	digo.
—Por	lo	que	veo,	ha	logrado	salir	sano	y	salvo.
—Conseguí	 llegar	 hasta	 Badajoz	 con	 lo	 que	 quedaba	 de	 una	 compañía	 de

soldados	españoles.
—Usted	siempre	se	las	arregla	bien	solo.
—Sí,	señor,	me	he	acostumbrado	a	hacerlo.
—Amigos	 —terció	 el	 ministro—,	 sentémonos,	 por	 favor.	 Wellington	 miró	 al

ministro	como	pidiendo	explicaciones	por	la	presencia	de	Faria.
—¿El	coronel	se	queda?	—preguntó.
—Es	mi	asesor	personal;	espero	que	no	le	importe	—dijo	el	ministro.
—No,	claro	que	no,	en	absoluto.
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—En	ese	caso,	usted	tiene	la	palabra,	excelencia.
Wellington	era	un	tipo	arrogante	y	bronco.	Su	carácter	autoritario	y	sus	modales

altivos	no	lo	hacían	precisamente	simpático.
—Como	 le	 dije	 ayer,	 la	 única	 manera	 de	 ganar	 esta	 guerra	 es	 mediante	 la

unificación	de	todas	las	fuerzas	aliadas	bajo	un	mando	único.
—Usted	ya	es	el	capitán	general	de	todas	las	tropas	británicas	en	la	Península	y	de

todas	las	españolas;	tiene	el	mando	supremo.
—Sí,	su	Gobierno	me	lo	ha	otorgado,	pero	no	he	podido	ejercerlo	en	plenitud,	y

por	ello	no	ha	resultado	eficaz.
—¿Tiene	quejas?
—Algunos	de	sus	generales	discuten	mi	autoridad.
—¿Y	cuál	es	su	propuesta?
—No	es	una	propuesta,	señor	ministro,	sino	una	condición.
—Dígame.
—O	se	acepta	mi	total	autoridad	militar	sobre	el	ejército	español	y	se	someten	a

ella	 todas	 las	 autoridades	 civiles	 y	 militares,	 o	 me	 veré	 obligado	 a	 dimitir	 como
comandante	 en	 jefe	 del	 ejército	 español,	 y	me	 limitaré	 a	 cumplir	 lo	 que	 ordene	 el
Gobierno	de	su	majestad	Jorge	III.

—Eso	parece	un	ultimátum.
—Lo	es,	señor	ministro.	Mi	cuartel	general	debe	tener	la	última	palabra	y	allí	se

tomarán	 todas	 las	 decisiones	 que	 competan	 a	 la	 marcha	 de	 esta	 guerra,	 y	 en	 ello
incluyo	el	control	del	presupuesto	y	la	ejecución	del	gasto.

—¿Qué	opina	usted,	coronel?
—Hace	menos	de	un	año,	los	representantes	del	pueblo	español	aprobaron	en	esta

misma	ciudad	una	constitución	que	está	en	vigor,	y	 lo	está	a	pesar	de	 la	guerra.	La
Constitución	no	puede	ser	violada,	ni	siquiera	por	el	Gobierno.	La	sumisión	del	poder
político	al	militar	supone	quebrantar	la	ley.

Wellington	miró	a	Faria	con	cierto	desdén,	traqueteó	con	los	dedos	sobre	la	mesa
y	endureció	su	gesto	apretando	las	mandíbulas.

—Estamos	 en	 guerra,	 señores.	 Y	 ésta	 es	 una	 situación	 extraordinaria.	 Mi
autoridad	para	dirigir	 la	guerra	 requiere	que	 todos	 los	 recursos	de	este	país	queden
supeditados	al	poder	militar	—dijo	Wellington.

—Nuestra	 Constitución	 es	 muy	 joven,	 excelencia;	 si	 el	 Gobierno	 la	 quebranta
nada	más	nacer,	los	españoles	no	volverán	a	confiar	en	la	política	jamás.	Sí,	estamos
en	guerra	y	eso	es	terrible,	pero	¿incumpliría	su	excelencia	las	leyes	británicas	si	 la
situación	 lo	 requiriera,	 aun,	 como	 sostiene	 usted,	 en	 caso	 de	 guerra?	 Es	 más,	 ¿le
consentiría	su	Gobierno	que	lo	hiciera?

—No	es	lo	mismo,	coronel.
—Lo	es,	señor.	Yo	juré	la	Constitución,	y	no	quisiera	convertirme	en	un	perjuro	a
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las	primeras	de	cambio,	ni	me	gustaría	que	mi	gobierno	lo	hiciera.
—Lo	primordial	es	ganar	la	guerra.
—Si	 violamos	 la	 Constitución,	 habremos	 perdido	 una	 guerra	 todavía	 más

importante.
—Esta	decisión	es	crucial.	Como	ministro	de	la	Guerra	no	puedo	tomarla	yo	solo;

debo	 consultarla	 con	 el	 resto	 del	 Gobierno,	 pues	 además	 excede	 de	 mis	 estrictas
competencias.

Faria	se	retiró	de	la	reunión	con	el	convencimiento	de	que	Wellington	conseguiría
lo	que	se	había	propuesto.

Y	así	fue.	El	marqués	británico	recibió	plenos	poderes	a	fines	de	diciembre	para
que	 pudiera	 reformar	 el	 ejército	 español	 a	 su	 criterio,	 lo	 que	 hizo	 de	 inmediato,
reduciendo	 los	 siete	 cuerpos	 de	 ejército	 existentes	 hasta	 entonces	 a	 cuatro	 y
reestructurando	los	mandos	y	las	divisiones.

Pero	 lo	 más	 decisivo,	 aquello	 por	 lo	 que	 Faria	 había	 intervenido	 aludiendo	 al
espíritu	 de	 la	 nueva	 Constitución,	 llegó	 a	 principios	 de	 1813.	 El	 6	 de	 enero	 el
Gobierno	 decretó	 la	 sumisión	 de	 las	 autoridades	 civiles	 a	 las	militares,	 en	 tanto	 se
mantuviera	 el	 estado	 de	 guerra.	 Aquella	 decisión,	 forzada	 por	 las	 presiones	 de
Wellington,	 suponía	 dejar	 el	 poder	 efectivo	 del	 reino	 de	 España	 en	 manos	 de	 un
extranjero,	como	era	el	marqués	de	Wellington,	súbdito	además	del	rey	de	Inglaterra.
Y	pese	a	todo,	el	marqués	no	se	fue	de	Cádiz	del	todo	satisfecho.
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Capítulo	XXVI

HACÍA	varios	meses	que	Francisco	de	Faria	no	tenía	noticias	de	Cayetana.	Le	había
enviado	varias	cartas	al	convento	de	Sevilla,	donde	suponía	que	estaba	a	resguardo	de
la	guerra,	si	es	que	en	aquella	guerra	podía	haber	algún	lugar	en	el	que	mantenerse	a
salvo,	 pero	 no	 había	 recibido	 ninguna	 respuesta	 a	 sus	misivas;	 claro	 que	 tampoco
estaba	seguro	de	que	hubieran	llegado	siquiera	a	manos	de	su	amada.

Estaba	muy	preocupado,	pero	conocía	bien	a	Cayetana	y	sabía	que	era	una	mujer
capaz	de	arreglárselas	sola.	En	más	de	una	ocasión	había	 intentado	ir	hasta	Sevilla,
tan	cerca	de	Cádiz,	pero	el	bloqueo	francés	y	sus	misiones	entre	los	guerrilleros	se	lo
habían	impedido	hasta	entonces.

Solicitó	permiso	a	sus	superiores	para	visitar	su	hacienda	de	Castuera,	alegando	la
necesidad	 de	 atender	 a	 su	 conservación,	 pero	 en	 realidad	 lo	 que	 pretendía	 era	 ir	 a
Sevilla,	 ahora	 que	 se	 habían	 marchado	 los	 franceses,	 en	 busca	 de	 Cayetana.	 El
ministro	de	 la	Guerra	 le	concedió	un	mes	de	permiso,	con	 la	orden	de	 incorporarse
tras	ese	período	al	Estado	Mayor	del	marqués	de	Wellington,	su	nuevo	destino.

En	realidad,	a	Faria	su	hacienda	de	Castuera	no	le	importaba	demasiado.	Para	él
habían	pasado	los	viejos	tiempos	en	los	que	los	señores	sometían	a	los	campesinos	e
imponían	su	voluntad	mediante	la	horca	y	el	cuchillo.	Con	la	Constitución	de	Cádiz
aquellas	viejas	prácticas	habían	quedado	erradicadas.	La	época	en	la	que	los	nobles	y
la	Iglesia	eran	los	únicos	propietarios	de	las	tierras	del	sur	estaba	cambiando.	Debido
a	diversas	 leyes	y	decretos	de	desamortización,	parte	de	la	propiedad	eclesiástica,	e
incluso	de	la	nobiliaria,	estaban	pasando	a	manos	de	ricos	propietarios	burgueses,	que
compraban	fincas	para	explotar	mejor	sus	recursos	agrícolas	y	ganaderos.

Faria	 salió	 hacia	 Sevilla	 acompañado	 de	 su	 inseparable	 ayudante,	 el	 sargento
Morales.	En	el	camino	atravesaron	los	campos	de	viñedos	de	Jerez,	que	los	ingleses
ambicionaban	 para	 comerciar	 sus	 excelentes	 caldos,	 y	 el	 borde	 oriental	 de	 las
marismas	 del	 Guadalquivir.	 Por	 todas	 partes	 podían	 apreciarse	 los	 restos	 de	 la
precipitada	retirada	del	ejército	francés.	Dos	días	y	medio	después	de	salir	de	Cádiz
llegaron	a	Sevilla.

Se	 dirigieron	 de	 inmediato	 al	 convento	 de	 Santa	 Clara,	 en	 la	 zona	 norte	 de	 la
ciudad.	Francisco	le	había	dicho	a	Cayetana	que,	cuando	llegara	a	Sevilla,	se	dirigiera
a	ese	convento	porque	la	familia	Faria	era	benefactora	del	mismo	desde	el	siglo	XVII.
Hasta	 que	 comenzó	 la	 guerra	 contra	 el	 francés,	 los	 Faria	 enviaban	 todos	 los	 años
desde	Castuera	una	donación	consistente	en	cien	reales	para	la	fábrica	del	convento,	e
incluso	 alguna	 muchacha	 de	 la	 familia	 había	 profesado	 allí	 en	 otras	 épocas	 como
novicia,	aportando	en	esas	ocasiones	suculentas	dotes.

Pese	 a	 que	 todavía	 era	 invierno,	 Sevilla	 lucía	 una	 luz	 y	 un	 calor	 propios	 de	 la
primavera.	La	ciudad	estaba	marcada	por	las	huellas	de	la	larga	ocupación	francesa,	y
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sobre	 todo	 por	 el	 daño	 que	 ésta	 había	 causado	 poco	 antes	 del	 abandono	 de	 su
guarnición.	Los	arrabales	de	la	ciudad,	donde	los	franceses	habían	construido	fábricas
de	armas	y	de	munición,	estaban	arrasados,	pues	antes	de	marcharse	de	allí	lo	habían
destruido	todo.

El	convento	de	Santa	Clara	estaba	formado	por	un	conjunto	de	edificios	en	torno
a	un	amplio	jardín,	donde	se	levantaba	una	torre	que	llamaban	de	don	Fadrique,	y	a
un	 claustro	 rematado	 con	una	galería	 de	 arcadas.	Sus	paredes	y	 sus	 techos	 estaban
alicatados	 con	 azulejos	 sevillanos	 en	 tonos	 verdes,	 amarillos	 y	 azules,	 y	 algunas
zonas	estaban	decoradas	con	abigarradas	yeserías	de	estilo	morisco.

Los	recibió	la	hermana	clavera,	que	al	principio	mostró	ciertas	reticencias	hacia
los	 dos	 soldados,	 pero	 que	 cambió	 enseguida	 de	 actitud	 cuando	 Francisco	 se
identificó	como	conde	de	Castuera.

—Buenos	 días,	 hermana,	me	 gustaría	 poder	 hablar	 con	 la	 priora	 del	 convento;
creo	que	hace	tiempo	que	mi	prometida	está	aquí.	Le	he	escrito	varias	cartas,	aunque
no	 he	 recibido	 respuesta	 alguna.	 Debido	 a	 esta	 guerra,	 no	 he	 podido	 personarme
antes.

—Sea	usted	bienvenido,	señor	conde.	Su	familia	ha	sido	siempre	muy	generosa
con	esta	congregación,	y	esperamos	que	una	vez	acabada	la	guerra	siga	colaborando
con	sus	donativos,	que	nos	harán	mucha	falta	para	proseguir	manteniendo	el	culto	a
Nuestro	Señor.	Ruego	a	su	excelencia	que	pase	y	aguarde	a	nuestra	madre	superiora.
La	avisaré	enseguida.

Tras	 unos	minutos	 de	 espera,	 apareció	 la	madre	 superiora	 de	 Santa	 Clara,	 una
mujer	 de	 unos	 sesenta	 años,	 alta	 y	 delgada,	 de	 porte	 aristocrático.	 Tenía	 los	 ojos
tristes	y	la	mirada	ausente,	como	la	de	la	hermana	clavera.

—Señor	conde,	nos	alegra	mucho	su	visita	a	nuestra	humilde	casa.	Es	un	honor
para	nosotras	contar	con	su	presencia;	ya	sabe	que	las	relaciones	de	este	convento	con
la	casa	condal	de	Castuera	son	muy	estrechas	desde	hace	siglos.	No	pasa	un	solo	día
sin	que	recemos	una	oración	por	el	conde	y	por	su	familia.

—Muchas	gracias,	madre.	Ya	sé	que	hace	cinco	años	que	no	reciben	el	donativo,
pero	comprenderán	que	con	esta	guerra	ha	sido	imposible.	Espero	que	en	cuanto	se
recobre	la	normalidad,	mi	administrador	reanude	nuestra	tradicional	contribución	a	la
fábrica	del	convento.

—Que	así	sea,	señor	conde,	porque	tendremos	mucha	necesidad.
—Madre,	la	razón	de	mi	visita	es	personal.	Hace	tiempo,	tras	la	invasión	de	los

franceses,	tuve	que	separarme	de	mi	prometida.	Fue	en	Toledo,	hace	ya	tres	años.	Los
franceses	nos	pisaban	los	talones	y	le	pedí	que	se	dirigiera	a	Sevilla	y	acudiera	a	este
convento.	Se	llama	Cayetana,	Cayetana	Miranda.	¿Sigue	aquí?

La	madre	superiora	bajó	la	mirada,	cruzó	las	manos	sobre	el	pecho	y	suspiró.
—Lo	siento,	señor	conde,	Cayetana	murió	hace	unos	meses.
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Faria	no	supo	reaccionar.	Tenía	su	sombrero	en	la	mano	y	se	le	cayó	al	suelo.	El
sargento	Morales	se	apresuró	a	recogerlo.

—¿Ha…,	ha	muerto?	—balbució	Faria.
—Sí,	fue	una	pena.	Era	una	muchacha	extraordinaria.
—¿Cómo	ocurrió?
—Fue	 terrible,	 señor	 conde;	 le	 ruego	 que	 me	 evite	 recordar	 aquellos	 días.

Sufrimos	mucho.
—Necesito	saberlo,	madre;	se	lo	ruego…
—No	le	gustará	escuchar	lo	que	sucedió.
—Lo	aguantaré.
—Esta	congregación	soportó	la	ira	del	demonio.	Cayetana	vino	a	nosotras	a	fines

de	 1809	 y	 se	 presentó	 como	 la	 prometida	 del	 conde	 de	 Castuera,	 uno	 de	 nuestros
benefactores,	como	bien	sabe	usted.	Nos	entregó	una	bolsa	con	muchos	doblones	y
nos	dijo	que	el	conde,	su	prometido,	le	había	dicho	que	acudiera	a	este	convento	en
busca	de	 refugio.	La	acogimos	con	agrado	y	enseguida	 se	convirtió	en	una	más	de
nosotras.	Fue	 la	mejor	 enfermera	y	 la	más	abnegada,	y	 trabajó	 sin	descanso.	No	 le
importaba	 la	 identidad,	 la	nacionalidad	o	el	 cargo	de	 los	enfermos	a	 su	cuidado;	 le
daba	 igual	 que	 fuera	 un	militar	 francés	 o	 uno	 español,	 un	 oficial	 o	 un	 soldado	 sin
graduación.	A	todos	los	trataba	con	la	misma	delicadeza.

—Su	muerte,	madre,	su	muerte,	¿cómo	ocurrió?
—Al	principio	de	la	ocupación	francesa	nos	trataron	bien.	Los	franceses	estaban

contentos	en	Sevilla;	el	rey	José	había	sido	recibido	con	grandes	muestras	de	alegría
por	la	población	y	la	convivencia	con	ellos	fue	amena,	e	incluso	agradable	en	ciertos
casos.	Los	militares	franceses	dejaban	mucho	dinero	en	las	tiendas	y	las	posadas	de
Sevilla,	 respetaban	 a	 las	 mujeres	 y	 no	 agredían	 a	 los	 hombres.	 Pero	 este	 pasado
verano	cambió	todo.

»Un	día	llegó	a	Sevilla	la	noticia	de	que	los	franceses	habían	sido	derrotados	en
Salamanca,	 y	 se	 extendió	 el	 rumor	 de	 que	 un	 enorme	 ejército	 hispanobritánico	 se
dirigía	hacia	aquí.	Y	entonces	todo	el	mundo	pareció	volverse	loco.	Cuando	llegó	la
orden	de	evacuación,	los	franceses	decidieron	llevarse	todo	lo	que	de	valor	pudieran
encontrar.	 Nuestro	 convento	 fue	 asaltado	 una	 tarde	 de	 verano,	 antes	 del	 ocaso.
Recuerdo	que	la	mayoría	de	las	hermanas	había	acabado	la	oración	y	disfrutaba	del
frescor	 del	 claustro.	 Entonces,	 el	 silencio	 del	 convento	 fue	 roto	 con	 un	 gran
estruendo.	Oímos	 una	 explosión,	 luego	 comprobé	 que	 habían	 volado	 la	 puerta	 con
una	 granada,	 y	 a	 los	 pocos	 instantes	 apareció	 en	 el	 claustro	 la	 hermana	 clavera,
corriendo	 y	 gritando;	 estaba	 horrorizada.	 Tras	 ella	 aparecieron	 varios	 soldados
franceses,	 con	 sus	 fusiles	 en	 las	 manos,	 riéndose	 y	 cantando.	 Creo	 que	 estaban
borrachos.	 Las	 hermanas	 se	 asustaron	 mucho	 y	 yo	 me	 interpuse	 en	 su	 camino	 e
intenté	calmar	a	aquellos	hombres,	recordándoles	que	ésta	era	la	casa	de	Dios	y	que
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debían	respetarla.	No	me	hicieron	ningún	caso.	Tenían	los	ojos	vidriosos	por	el	efecto
del	vino	y	se	comportaban	como	salvajes	sin	razón.	Uno	de	ellos	me	miró	con	desdén
y	me	dio	un	fuerte	empujón	que	me	lanzó	contra	la	pared	del	claustro.

»“Oro,	 plata,	 joyas,	 ¿dónde	 están?”,	 repetían	 en	 actitud	 cada	 vez	más	 violenta.
Algunas	 hermanas	 fueron	 tocadas,	 manoseadas	 y	 sobadas	 por	 aquellos	 brutos.
Cayetana	salió	en	su	defensa…

—¿La…	violaron?
—No	eran	hombres;	estaban	poseídos	por	el	demonio	y	la	lujuria.	Nos	arrancaron

los	hábitos,	 nos	dejaron	 a	 todas	desnudas	y	 entonces	 eligieron	 a	 las	más	 jóvenes	y
hermosas	y	las	llevaron	a	las	celdas.	A	las	mayores	nos	encerraron	en	una	capilla,	y	a
las	 jóvenes	 las	 golpearon,	 las	 insultaron…	 y	 las	 violaron.	 Luego	 saquearon	 el
convento	y	se	llevaron	todo	lo	que	tenía	algún	valor.	Cuando	se	marcharon	y	pudimos
salir	de	la	capilla,	corrimos	hacia	nuestras	hermanas.	Habían	matado	a	diez,	las	que	se
habían	 resistido,	y	habían	violado	a	 todas.	Desde	ese	día	 rezamos	un	 rosario	 en	 su
recuerdo	cada	amanecer	y	esperamos	que	Jesucristo	las	haya	confortado	en	el	cielo.

La	madre	superiora	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos	y	lloró	amargamente.
—Lo	 siento,	 madre,	 y	 como	 soldado	 lamento	 no	 haber	 podido	 estar	 aquí	 para

impedirlo.	¿Qué	fue	del	cuerpo	de	Cayetana?
—Todas	 las	 hermanas	 asesinadas,	 incluida	 Cayetana,	 están	 enterradas	 en	 la

capilla.
Faria	 hubiera	maldecido	 a	Dios	 allí	mismo,	 pero	 el	 dolor	 que	 atormentaba	 a	 la

madre	superiora	y	el	que	aquella	mujer	siguiera	creyendo	en	Cristo	tras	lo	que	había
vivido,	hizo	que	se	contuviera.

—¿Puedo	ver	su	tumba?
—Claro,	señor	conde.	Acompáñenme,	por	favor.
Las	hermanas	asesinadas	habían	sido	enterradas	en	una	capillita	anexa	al	claustro.

Una	 lamparilla	 se	 mantenía	 encendida	 sobre	 una	 pequeña	 palmatoria.	 Morales	 se
santiguó	ante	las	tumbas.

—Ahí	está;	no	tiene	lápida	todavía.
A	Faria	 le	 temblaron	las	rodillas.	Dentro	de	un	ataúd,	encastrado	en	la	pared	de

aquella	capilla,	yacía	el	cuerpo	de	Cayetana,	la	mujer	a	la	que	tanto	había	amado.
—Gracias,	madre,	y	siento	de	veras	lo	ocurrido.	Nunca	debió	suceder	semejante

calamidad.	Esos	asesinos	serán	castigados.
—Dios	 lo	 oiga,	 señor	 conde.	 Por	 cierto,	 Cayetana	 dejó	 algo	 para	 usted;	 si	 me

acompañan…
La	madre	 superiora	 los	 condujo	 hasta	 su	 celda	 y	 les	 rogó	 que	 esperaran	 en	 la

puerta.	A	los	pocos	instantes	salió	con	una	bolsita	de	tela	y	un	sobre	cerrado.
—¿Y	esto?
—Me	lo	confió	Cayetana.	Me	dijo	que	si	le	ocurría	algo,	se	lo	hiciera	llegar.	No
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me	ha	sido	posible	hacerlo	hasta	ahora.
Faria	abrió	la	bolsa	y	sacó	de	ella	un	reloj	de	oro.	Al	observarlo	se	dio	cuenta	de

que	era	el	mismo	reloj	que	su	padre	le	entregara	cuando	lo	envió	a	Madrid	para	servir
en	 la	 guardia	 de	 corps,	 el	 que	Cayetana	 le	 había	 robado	 en	 su	 fugaz	 encuentro	 en
aquel	patio	de	Madrid,	hacía	ya	nueve	años,	cuando	Cayetana,	a	la	que	entonces	no
conocía,	lo	engañó	y	le	robó	su	reloj	de	oro	y	una	bolsa	con	monedas.

Luego	abrió	el	sobre;	en	su	interior	había	una	carta:

Si	algún	día	lees	esta	carta,	yo	ya	no	estaré	aquí.	La	escribo	poco	antes	del
anochecer	 de	 un	 caluroso	 día	 del	 verano	 de	 1812.	Los	 franceses	 están	muy
inquietos	 porque	 aseguran	 que	 un	 gran	 ejército	 inglés	 y	 español	 se	 dirige
hacia	Sevilla	para	recuperar	la	ciudad.	Parecen	muy	enfadados	y	nerviosos	y
se	 comportan	 con	 bruscos	 modales,	 que	 hasta	 ahora	 no	 habían	 mostrado.
Intuyo	 que	 algo	 grave	 puede	 ocurrir.	 En	 una	 bolsita,	 le	 dejo	 a	 la	 madre
superiora	 un	 reloj	 de	 oro,	 tu	 reloj	 de	 oro.	 Te	 lo	 robé	 en	Madrid	 y	 luego	 lo
empeñé	en	Toledo,	antes	de	que	volviéramos	a	encontrarnos	en	Cádiz	y	me
reconocieras	por	aquella	aguja	de	perlas	en	el	pelo.	Pude	recuperarlo	cuando
estuve	en	Toledo,	nada	más	separarnos	la	última	vez,	y	espero	que	llegue	a	tus
manos,	 como	 también	 espero	 que	 algún	 día	 lo	 haga	mi	 corazón,	 porque	 te
echo	mucho	de	menos.	No	sé	 si	 serán	verdad	esos	 rumores	que	cuentan	 los
franceses,	pero	si	lo	son,	anhelo	que	en	ese	ejército	libertador	vengas	tú,	y	que
pronto	podamos	volver	a	estar	juntos.	Y	si	tú	también	lo	quieres,	me	gustaría
que	una	vez	acabada	esta	guerra	no	tuviéramos	que	separarnos	jamás.	Dicen
que	 en	 América	 se	 está	 construyendo	 un	 nuevo	 mundo	 donde	 todos	 los
hombres	son	iguales	y	tienen	los	mismos	derechos.	Ojalá	pudiera	vivir	en	un
mundo	así	contigo.

Te	quiere,

CAYETANA

Salieron	 del	 convento	 y	 Faria	 estalló	 al	 fin.	 Morales	 tuvo	 que	 consolarlo	 y
sujetarlo	para	evitar	que	se	derrumbara.

—Vámonos	—dijo.
—¿Adónde,	coronel?	—le	preguntó	Morales.
—A	matar	franceses,	a	matar	a	todos	los	franceses.

*	*	*

Antes	de	cumplir	sus	deseos	de	venganza,	Faria	se	dirigió	a	Castuera.	Al	contemplar
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de	 nuevo	 sus	 tierras,	 sintió	 una	 amargura	 profunda.	Durante	 todo	 el	 camino	 desde
Sevilla	 a	 Extremadura	 había	 venido	 rumiando	 su	 dolor.	 A	 la	 vista	 de	 los	 campos
extremeños,	aquéllos	por	los	que	había	soñado	pasear	alguna	vez	con	Cayetana,	sintió
que	su	vida	había	quedado	vacía.

Se	dirigieron	a	la	hacienda	y	descabalgaron	a	la	puerta	de	la	casa	solariega	de	los
Faria.	 Parecía	 abandonada.	 Todo	 cuanto	 alguna	 vez	 hubo	 de	 valor	 había	 sido
saqueado,	quién	sabe	si	por	los	franceses,	por	los	ingleses,	por	los	portugueses	o	por
los	propios	castueranos.	Todos	los	muebles,	los	utensilios	domésticos,	las	lámparas	y
las	 cortinas	 habían	 desaparecido.	 En	 la	 biblioteca,	 que	 en	 su	 día	 contuviera	 cinco
centenares	de	libros,	reunidos	por	los	condes	de	Castuera	a	lo	largo	de	casi	tres	siglos,
no	se	conservaba	ni	un	solo	ejemplar.

—Esto	 es	 cuanto	 queda	 de	mi	 casa,	 Isidro	—se	 lamentó	 el	 conde	 a	 la	 vista	 de
aquella	desolación.

—Lo	siento,	mi	coronel.
—Lo	 que	más	 lamento	 es	 la	 pérdida	 de	 la	 biblioteca.	 Los	 nobles	 españoles	 no

suelen	 ser	 muy	 dados	 a	 los	 libros,	 pero	 mi	 abuelo	 y	 mi	 padre	 amaban	 la	 lectura.
Había	 allí	 obras	 impresas	 en	 el	 siglo	 XVI,	 libros	 de	 Cervantes,	 de	 Quevedo,	 de
Calderón…,	 crónicas	 de	 la	 historia	 de	 España,	 biografías	 de	 los	 grandes
conquistadores	extremeños,	Hernán	Cortés,	mi	antepasado	Francisco	Pizarro,	Pedro
de	Valdivia…	Quién	 sabe	 dónde	 estarán	 ahora.	 Tal	 vez	 adornen	 el	 salón	 de	 algún
general	francés,	o	sean	polvo	de	ceniza.

—¿Sólo	le	importan	los	libros,	mi	coronel?
—Sin	 Cayetana,	 apenas	 nada	 tiene	 interés	 para	 mí.	 ¡Maldita	 guerra,	 maldita

guerra…!	—el	conde	se	lamentó	golpeando	con	los	puños	las	paredes	desnudas	de	la
estancia	que	otrora	fuera	la	biblioteca.

—¡Señor,	señor!	—unas	voces	alertaron	a	Faria	y	Morales.
—¿Quién	es?	—preguntó	Faria.
—Soy	yo,	señor,	vuestro	capataz.	Un	vecino	ha	venido	a	decirme	que	había	visto

entrar	 en	 palacio	 a	 dos	 hombres.	Me	 acerqué	 y,	 al	 ver	 los	 caballos	 con	 la	 silla	 del
ejército	español,	he	supuesto	que	teníais	que	ser	vos.

—Viejo	amigo,	¿cómo	te	encuentras?
—No	muy	bien,	don	Francisco,	pero	sobrevivo.
—¿Quién	ha	hecho	esto?
—Todos,	 señor.	 Primero	 fueron	 los	 franceses	 quienes	 se	 llevaron	 los	 muebles,

luego	los	ingleses	y	los	portugueses.	No	pude	hacer	nada,	señor	conde.
—No	te	preocupes,	no	iba	a	pedirte	que	te	enfrentaras	tú	solo	a	una	división	de

«casacas	rojas»	o	a	un	escuadrón	de	húsares	franceses.
»¿Y	el	ama	de	llaves?
—Murió	hace	un	año;	la	enterramos	en	la	iglesia	de	Santa	María	Magdalena.

www.lectulandia.com	-	Página	184



—¿Queda	alguna	cosa	más?
—No	queda	nada,	señor.	Sólo	estas	paredes	y	los	campos.	Demolieron	el	molino

y	quemaron	los	pajares.	Unos	y	otros	se	llevaron	también	el	ganado,	las	carretas,	el
trigo,	el	aceite…,	todo,	robaron	todo.

—Eso	ya	no	importa.
—Os	quedan	 las	 tierras,	 señor.	Se	pueden	volver	 a	poner	 en	 cultivo,	 se	pueden

volver	a	criar	animales.	Esta	hacienda	volverá	a	producir	 trigo,	y	aceite,	y	queso,	y
turrón.	 ¿Lo	 recuerda,	 señor?	 Cuando	 vivía	 vuestro	 padre,	 aquí	 se	 hacía	 el	 mejor
turrón	de	Extremadura.	Algún	día	acabará	esta	guerra	y	habrá	que	volver	a	vivir.

—¿Sigues	llevando	esos	libros	de	cuentas?
—Hace	casi	dos	años	que	no	hay	nada	que	apuntar	en	ellos;	los	últimos	ingresos

los	hice	en	el	banco	de	San	Carlos,	pero	los	franceses	lo	requisaron	todo.
—Será	 necesario	 tener	 copia	 de	 esos	 ingresos	 para	 reclamar	 en	 su	 día	 las

correspondientes	indemnizaciones,	si	hubiera	lugar	a	ellas.
—Guardo	todos	los	papeles	en	mi	casa.	El	archivo	de	palacio	ha	sido	destruido,	lo

quemó	 una	 partida	 de	 soldados	 borrachos,	 creo	 que	 eran	 ingleses.	 Por	 fortuna,	 yo
había	 llevado	 a	 mi	 casa	 algunos	 documentos;	 me	 pareció	 que	 allí	 estarían	 más
seguros.

—Ya	 resolveremos	 eso;	 y	 en	 cuanto	 a	 las	 tierras,	 mi	 deseo	 es	 venderlas	 a	 los
campesinos.

—¿Venderlas?
—Sí,	y	por	un	precio	que	sea	asequible.	¿Cuántas	familias	pueden	vivir	de	ellas?
—Cincuenta,	tal	vez	sesenta.
—En	ese	caso,	haz	cincuenta	lotes	iguales	y	ofréceselos	a	los	campesinos	que	las

hayan	cultivado	como	jornaleros.
—Pero	no	podrán	comprarlas,	no	tienen	dinero	para	hacerlo.
—Si	vendemos	cada	parcela	a	un	real,	sí.
—¿Un	real?	¡Un	real	por	cada	una	de	las	cincuenta	parcelas!
—Sí,	un	real.
—¿Y	el	palacio?
—En	 cuanto	 a	 esta	 casona,	 la	 conservaré.	Habrá	 que	 hacer	 algunas	 reformas	 y

comprar	muebles.	¿Cuánto	dinero	había	en	el	banco	de	San	Carlos?
—Cerca	de	cincuenta	mil	reales.
—Serán	más	que	suficientes.
—Pero	hasta	que	no	acabe	la	guerra	no	podréis	disponer	de	ellos,	si	es	que	queda

algo	entonces.
—No	hay	prisa.	Dispón	todo	lo	necesario	para	hacer	las	adjudicaciones	de	lotes	y

envía	dos	mil	reales	al	convento	de	Santa	Clara	de	Sevilla.
El	sargento	Morales	asistía	atónito	a	lo	que	estaba	haciendo	Faria.
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—¿Se	da	cuenta	de	que	está	regalando	todas	sus	tierras,	coronel?
—No;	las	estoy	devolviendo	a	quienes	debieron	ser	sus	legítimos	dueños.	Durante

los	últimos	siglos,	todos	estos	parajes	han	sido	propiedad	de	la	Orden	de	Alcántara	y
de	mi	familia,	que	ha	mantenido	decenas	de	pleitos	a	lo	largo	de	la	historia	con	los
frailes.	¿Y	sabe	quién	ha	perdido	siempre?,	estos	campesinos.	Va	siendo	hora	de	que
les	devolvamos	lo	mucho	que	les	debemos.

En	una	semana	se	hicieron	todos	los	lotes	y	se	vendieron,	por	un	real	cada	uno	de
ellos,	a	las	familias	de	los	campesinos	que	durante	generaciones	habían	trabajado	esas
tierras.	En	enero,	 las	Cortes	de	Cádiz	habían	aprobado	una	 ley	por	 la	cual	se	podía
parcelar	 y	 reducir	 la	 propiedad	 privada	 de	 terrenos	 propios,	 especialmente	 sobre
tierras	de	realengo	y	sobre	tierras	baldías.

Fue	 el	 propio	 Faria	 quien	 reunió	 a	 sus	 antiguos	 aparceros	 y	 quien	 les	 fue
entregando	personalmente	sus	certificados	de	propiedad.	A	algunos	los	reconoció	por
el	rostro,	otros	le	sonaban	por	el	apellido,	pero	sólo	en	ese	momento	se	dio	cuenta	de
que	nada	 sabía	acerca	de	 las	vidas	de	aquellas	gentes,	 cuyo	 sudor	había	cimentado
durante	siglos	la	fortuna	de	los	Faria.

Acabado	el	reparto	de	los	lotes	y	ante	la	mirada	atónita	de	los	beneficiarios,	que
suponían	que	la	guerra	había	trastornado	al	conde,	Francisco	de	Faria	ordenó	cerrar	el
palacio	asegurando	los	dos	grandes	portones	y	las	ventanas.

Una	 vez	 dispuesto	 todo	 aquello,	 marchó	 al	 encuentro	 de	 Wellington,	 a	 cuyo
Estado	Mayor	tenía	orden	de	incorporarse.
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Capítulo	XXVII

CON	el	mando	único	ya	en	su	mano	y	ratificado	por	el	Gobierno	español,	Wellington
se	 sintió	 al	 fin	 con	 plena	 autoridad,	 y	 ante	 las	 cautelas	 que	 habían	 mostrado	 los
franceses	 en	 su	 contraofensiva	 del	 pasado	 otoño,	 decidió	 responder	 con	 una	 gran
ofensiva	contra	las	tropas	francesas	en	España.	Tras	los	primeros	meses	del	año	1813,
el	ejército	imperial	estaba	maltrecho.	La	pérdida	de	más	de	medio	millón	de	hombres
en	 la	 campaña	 de	 Rusia	 y	 la	 derrota	 de	 Napoleón	 por	 el	 zar	 Alejandro	 I	 habían
acabado	con	la	 leyenda	de	general	 invencible	que	durante	más	de	un	decenio	había
acompañado	a	Bonaparte.	A	la	vista	de	estas	nuevas	circunstancias,	se	presentaba	el
momento	propicio	para	el	gran	ataque,	que	se	fijó	para	el	mes	de	mayo	de	1813,	tras
las	lluvias	primaverales	de	abril.	A	fines	de	enero,	y	como	preparación	necesaria,	se
había	 vuelto	 a	 conquistar	Ciudad	Rodrigo,	 que	 los	 franceses	 habían	ocupado	 en	 su
ofensiva	de	1812.

Faria	 recibió	 el	mando	de	 un	 batallón	 de	 fusileros	 voluntarios	 de	Andalucía,	 y,
además,	 fue	asignado	como	delegado	del	Gobierno	español	 en	el	Estado	Mayor	de
Wellington.

Escarmentado	por	la	precipitación	de	la	ofensiva	fallida	del	año	anterior,	el	nuevo
despliegue	de	las	 tropas	aliadas	constituyó	en	esta	nueva	oportunidad	una	maniobra
brillante.	La	División	Ligera,	la	unidad	de	élite	de	los	británicos,	avanzó	por	la	región
de	 Salamanca,	 en	 tanto	 el	 grueso	 de	 las	 tropas	 cruzó	 el	 río	 Duero	 mediante	 dos
pontones	construidos	por	 los	 ingenieros	 ingleses,	 lo	que	 facilitó	un	 rápido	progreso
hacia	las	cercanías	de	Valladolid.

Sorprendidos	 por	 el	 contundente	 ataque	 aliado,	 José	 I	 y	 el	mariscal	 Jordan,	 su
hombre	 de	 confianza,	 ordenaron	 la	 evacuación	 inmediata	 de	 todas	 las	 tropas
francesas	 al	 sur	 del	 Duero.	 Madrid	 fue	 abandonada	 por	 tercera	 vez	 y	 Valladolid
también	quedó	libre	de	franceses.

En	la	retaguardia,	los	guerrilleros	seguían	acosando	a	los	soldados	franceses;	los
jefes	guerrilleros	Espoz	y	Mina	y	El	Empecinado	habían	logrado	asestar	importantes
golpes	 de	 mano,	 y	 en	 las	 tierras	 montañosas	 catalanas	 el	 control	 que	 ejercía	 la
guerrilla	se	extendía	por	muchas	comarcas.	Gracias	a	esas	acciones	guerrilleras,	 los
franceses	seguían	sin	poder	concentrar	más	allá	de	cincuenta	mil	hombres	en	un	solo
ejército.

Sin	 posibilidad	 alguna	 de	 recibir	 nuevos	 refuerzos	 tras	 la	 debacle	 de	 Rusia	 e
incapaces	 de	 concentrar	 tropas	 ante	 el	 avance	 aliado	 y	 los	 golpes	 de	mano	 de	 los
guerrilleros	en	la	retaguardia,	José	I	y	el	mariscal	Jordan	decidieron	replegarse	hasta
Burgos,	para	plantar	allí	una	línea	defensiva	en	la	cual	poder	detener	a	los	aliados.

Un	 ejército	 de	 cien	 mil	 hombres,	 bien	 equipado,	 pleno	 de	 moral	 y	 eufórico,
avanzaba	 por	 los	 llanos	 de	Castilla	 entre	 los	 campos	 verdes	 de	 cereales	 y	 bajo	 un
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tiempo	 primaveral.	 A	 los	 ochenta	 mil	 hombres	 del	 ejército	 angloportugués,	 el
Gobierno	 español	 había	 sumado	 otros	 veinte	 mil	 procedentes	 del	 cuarto	 ejército,
considerado	 como	 el	 más	 preparado	 de	 todos	 los	 cuerpos	 militares	 españoles.
Además,	 las	 líneas	 de	 aprovisionamiento	 desde	 La	 Coruña	 y	 Santander	 estaban
aseguradas,	y	las	espaldas	quedaban	a	cubierto	por	la	retaguardia	portuguesa.

Frente	 a	 semejante	 concentración	 de	 fuerzas,	 José	 I	 apenas	 podía	 oponer
cincuenta	 mil	 soldados,	 bien	 equipados	 y	 expertos	 en	 la	 batalla	 aunque
desmoralizados	y	acosados	por	los	guerrilleros.	Sabedores	de	que	el	emperador	había
perdido	 la	 guerra	 en	Rusia,	 eran	muchos	 los	 soldados	 franceses	que	 creían	que	 los
campos	 españoles	 podían	 suponer	 la	 segunda	 gran	 derrota	 de	 Napoleón,	 y	 por
primera	vez	dudaron	de	su	capacidad	para	conducirlos	a	la	victoria	final.

—Se	han	llevado	un	enorme	botín,	coronel	—le	anunció	Morales.
—¿Quiénes?
—Los	franceses.	Han	llegado	noticias	de	Madrid,	de	Segovia	y	de	Toledo.	Se	han

llevado	todo;	han	desmantelado	palacios	e	iglesias	y	han	cargado	centenares	de	carros
con	obras	de	arte,	joyas,	orfebrería,	relicarios,	cuadros,	libros;	todo	lo	que	tenía	algún
valor	ha	sido	requisado	por	los	gabachos.	Huyen	hacia	Francia	con	el	producto	de	sus
robos	y	saqueos.

—¿Cómo	se	ha	enterado,	sargento?
—Lo	acaba	de	contar	un	capitán	de	artilleros	en	la	taberna	del	acuartelamiento.
Faria	escuchó	a	su	ayudante	poco	antes	de	entrar	en	la	reunión	a	la	que	había	sido

convocado	para	un	consejo	del	Estado	Mayor	en	 la	 localidad	de	Toro,	 a	orillas	del
Duero.	Wellington,	que	había	cumplido	cuarenta	y	cuatro	años,	la	presidía.	Vestía	su
uniforme	 de	 campaña	 de	 teniente	 general	 del	 ejército	 británico,	 con	 pantalones	 de
color	azul	oscuro,	casaca	roja	y	camisa	de	seda	blanca	de	cuello	alto.	Dos	docenas	de
generales	y	coroneles	estaban	 reunidos	para	 recibir	 las	 instrucciones	del	general	 en
jefe	del	ejército	aliado.

—Señores	—comenzó	Wellington—,	nos	encontramos	ante	los	días	decisivos	de
la	 guerra.	 Tenemos	 ante	 nosotros	 una	 victoria	 fundamental	 para	 el	 futuro	 de	 esta
campaña,	 pero	 hemos	 de	 saber	 conseguirla.	 Los	 franceses	 se	 han	 hecho	 fuertes	 en
Burgos,	en	torno	a	su	castillo,	que	está	ubicado	en	lo	alto	de	un	cerro	que	domina	la
ciudad	y	su	valle;	es	una	posición	formidable.	Lo	más	probable	es	que	esperen	que
carguemos	alocadamente	contra	ellos,	persiguiéndoles	en	su	retirada,	pero	no	vamos
a	hacerlo.	Tal	como	han	dispuesto	sus	defensas,	aguardan	a	que	aparezcamos	desde	el
suroeste,	 pero	 lo	 haremos	 desde	 el	 norte.	Vamos	 a	 dirigir	 parte	 del	 ejército	 por	 las
montañas	del	norte	de	Burgos	e	intentaremos	cortar	su	retirada	en	el	alto	Ebro.

»Para	que	este	plan	 tenga	éxito	debemos	alcanzar	 las	posiciones	 indicadas	—el
marqués	 señaló	 varios	 puntos	 marcados	 con	 banderitas	 en	 un	 gran	 mapa	 de	 la
Península—	en	el	plazo	de	un	mes.	Para	ello	nos	dividiremos	en	cuatro	columnas,	de
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manera	que	el	enemigo	no	sabrá	por	dónde	vamos	a	caer	sobre	él.
—Un	mes	parece	muy	poco	 tiempo,	 señor.	Nuestro	ejército	está	compuesto	por

cien	mil	hombres,	es	necesario	prever	el	suministro	de	alimentos	y	de	municiones	—
alegó	uno	de	los	generales.

—Y	lo	está.	Santander	permanece	en	nuestro	poder,	desde	allí	y	desde	La	Coruña
pueden	enviarse	suministros	al	alto	Duero	en	tres	o	cuatro	días,	si	fuera	necesario	en
situación	 de	 emergencia.	 Si	 llegara	 el	 caso,	 durante	 ese	 tiempo	 las	 raciones	 se
reducirán	a	la	mitad.

«Brillante,	sí;	arriesgado	pero	brillante»,	pensó	Faria	a	la	vista	de	la	seguridad	con
que	explicaba	los	movimientos	de	las	tropas	el	marqués	de	Wellington.

—Y	ahora,	señores,	al	trabajo.	Sólo	disponemos	de	un	mes,	y	quiero	atrapar	a	los
franceses	antes	de	que	crucen	el	Bidasoa.

La	 marcha	 de	 las	 cuatro	 columnas	 a	 través	 de	 Castilla	 fue	 agotadora.	 Los
soldados	 habían	 recibido	 órdenes	 precisas	 para	 que	 respetaran	 a	 la	 población
española,	cuya	experiencia	con	los	soldados	británicos	era	ciertamente	muy	penosa;
escenas	como	las	acontecidas	en	Extremadura	no	podían	volver	a	producirse.

En	 los	 primeros	 días	 de	 marcha,	 la	 comida	 no	 faltó,	 mas	 a	 partir	 de	 las	 dos
semanas	y	media	comenzó	a	escasear.	La	dieta	se	redujo	a	un	guiso	de	judías,	habas,
nabos,	zanahorias	y	pimientos,	aderezado	con	ajo,	aceite	y	sal.	El	pan	faltaba	algunos
días,	y	hubo	soldados	que	protestaron	por	la	escasez	de	las	raciones.	Para	calmar	sus
ánimos,	en	algunas	aldeas	por	las	que	pasaron,	fueron	requisadas	decenas	de	tinas	de
vino,	que	se	repartieron	entre	la	tropa.

Faria	 se	 afanó	 a	 aleccionar	 a	 los	 hombres	 de	 su	 regimiento.	 Los	 fusileros
voluntarios	de	Andalucía	combatían	hacía	ya	 tiempo	contra	 los	 franceses	y	estaban
acostumbrados	 al	 fuego	 enemigo,	 pero	 no	 conocían	bien	 sus	 nuevos	 fusiles,	 recién
llegados	 de	 Inglaterra.	 Un	 armero	 británico	 se	 lo	 explicó	 a	 Faria	 y	 luego	 éste
transmitió	a	sus	hombres	cómo	debían	disparar	con	aquellas	armas.

—Estos	 fusiles	son	capaces	de	alcanzar	 los	dos	mil	pasos	con	viento	 favorable.
En	el	combate	deben	proceder	del	siguiente	modo:	si	se	encuentran	a	cincuenta	pasos
del	enemigo,	apunten	por	encima	de	sus	rodillas;	a	ciento	cincuenta	pasos,	háganlo	al
pecho,	 y	 a	 doscientos,	 a	 los	 gorros.	 Los	 que	 tengan	 buena	 puntería	 verán	 que	 el
disparo	es	bastante	certero	a	una	distancia	inferior	a	los	trescientos	pasos.

»Apenas	 tenemos	 tiempo	 para	 practicar	 lo	 suficiente,	 de	 modo	 que
aprovecharemos	 los	 momentos	 de	 descanso	 para	 realizar	 ejercicios	 de	 tiro	 y
familiarizarnos	 con	 estos	 fusiles;	 afortunadamente	 no	 nos	 falta	 pólvora.	 Quienes
dispongan	 de	 trabucos,	 retacos	 y	 pistoletes	 sólo	 deberán	 utilizarlos	 cuando	 nos
encontremos	a	una	distancia	 inferior	a	 treinta	pasos	del	enemigo;	ahí	es	donde	esas
armas	son	eficaces.	A	más	de	cincuenta	pasos	apenas	son	efectivas.	Disparen	a	matar,
porque,	 si	 no	 matan	 a	 nuestros	 enemigos,	 serán	 ustedes	 los	 muertos;	 y,	 cuando

www.lectulandia.com	-	Página	189



entremos	en	combate,	recuerden	lo	que	los	gabachos	han	hecho	en	muchos	pueblos	y
ciudades,	los	asesinatos	y	las	torturas,	los	robos	y	los	saqueos	que	han	cometido.

»Pero	 no	 olviden	 nunca	 que	 son	 soldados	 españoles	 y	 que	 luchan	 por	 la
independencia	de	su	patria.

Faria	 intentó	 contener	 la	 ira	 que	 le	 provocaba	 el	 recuerdo	 de	 la	 muerte	 de
Cayetana,	 pero,	 al	 acabar	 su	 alocución,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sentía	 una	 sensación
hasta	entonces	desconocida:	era	odio.

*	*	*

José	I	había	dejado	Madrid	y	luego	Valladolid.	En	su	retirada	hacia	el	norte,	llevaba
consigo	 un	 enorme	 cargamento	 de	 obras	 de	 arte	 y	 tesoros	 en	 centenares	 de	 carros.
Los	franceses	se	retiraban	procurando	que	las	líneas	de	abastecimiento	de	Wellington
quedaran	más	 y	más	 alejadas	 del	 frente.	 La	 primera	 línea	 de	 defensa	 se	 plantó	 en
Burgos;	parapetada	tras	las	murallas	del	castillo,	la	guarnición	francesa	resistió	bien,
pero	 acabó	 sucumbiendo	 ante	 la	mayor	 potencia	 de	 fuego	 y	 la	 superioridad	 de	 los
aliados.	 José	 I	 decidió	 presentar	 batalla	 en	 Vitoria,	 a	 la	 que	 rodeó	 de	 consistentes
fortificaciones,	 aunque	 realizadas	 de	 manera	 muy	 precipitada.	 El	 hermano	 de
Napoleón	 disponía	 de	 poco	más	 de	 cincuenta	mil	 soldados,	 pues	 había	 tenido	 que
emplear	algunas	divisiones	en	la	defensa	de	la	zona	de	Levante	y	en	la	retaguardia	en
las	escaramuzas	contra	la	guerrilla,	sobre	todo	en	Navarra,	Aragón	y	Cataluña.

Por	su	parte,	el	ejército	aliado	estaba	integrado	por	casi	setenta	mil,	pues	de	los
cien	 mil	 disponibles,	 varios	 miles	 habían	 sido	 enviados	 al	 norte	 de	 Vitoria	 en
prevención	de	un	posible	ataque	de	unidades	francesas	en	esa	zona,	en	tanto	algunos
otros	contingentes	habían	sido	destinados	a	proteger	las	líneas	de	aprovisionamiento.

El	frente	norte	de	la	ciudad	de	Vitoria	está	protegido	por	el	río	Zadorra	y	la	sierra
de	Arrago,	de	manera	que	el	ataque	aliado	llegaría	necesariamente	desde	el	suroeste,
donde	 se	 extienden	 los	 altos	 de	 la	Puebla,	 una	 zona	 de	 colinas	 desde	 las	 cuales	 se
domina	el	valle	de	Vitoria.	Cuando	llegaron	los	aliados,	se	dieron	cuenta	de	que	esas
alturas	 estratégicas	 habían	 sido	 fortificadas	 por	 los	 franceses	 y	 que	 su	 dominio	 era
decisivo	para	el	resultado	de	la	batalla.

El	 21	 de	 junio	 de	 1813,	 Faria	 y	 Morales	 formaban	 en	 la	 división	 española
mandada	por	 el	general	Morillo,	que	ocupaba	el	 flanco	derecho	del	 ejército	 aliado.
Enfrente	 se	 desplegaban	 las	 unidades	 de	 la	 vanguardia	 del	 ejército	 francés,	 que
respondieron	al	avance	de	los	españoles	con	contundente	fuego	de	artillería.	Allí	se
encontraron	 con	 Agustina	 Zaragoza,	 la	 heroína	 a	 quien	 todos	 conocían	 como
Agustina	de	Aragón,	que	se	había	escapado	por	dos	veces	de	los	franceses	y	formaba
entonces	parte	de	la	dotación	de	una	batería	de	artillería	de	montaña.

Faria	sabía	que	Wellington	 los	estaba	observando,	y	que	de	aquel	primer	envite
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dependía	en	buena	medida	el	rumbo	del	combate,	de	modo	que	animó	a	sus	hombres
a	seguir	adelante,	pese	al	intenso	fuego	de	artillería	que	caía	sobre	ellos.

Los	 españoles	 luchaban	 bien	 y	mantenían	 la	 línea	 sin	 fisuras	 y	 sin	 desfallecer,
pero	 el	 fuego	 francés	 era	 muy	 intenso	 y	 apenas	 conseguían	 avanzar.	 El	 general
Morillo	se	acercó	a	primera	línea	de	fuego	y	alentó	a	sus	soldados	hasta	que	una	bala
lo	alcanzó	y	lo	hirió	de	gravedad,	por	lo	que	tuvo	que	retirarse.

Entonces,	Faria	tomó	el	relevo	al	mando	de	la	brigada.
—¡Vamos!,	disparad	como	hemos	practicado,	y	adelante,	siempre	adelante.	Ya	lo

sabéis,	 los	 matamos	 o	 nos	 matarán	 —gritó	 el	 coronel,	 cuya	 única	 obsesión	 era
liquidar	al	mayor	número	posible	de	franceses	y	vengar	a	Cayetana.

Cruzaron	el	 río	Zadorra	por	un	puente	que	no	había	sido	destruido	y	avanzaron
hacia	 las	 colinas	 de	 los	 altos	 de	 la	 Puebla.	 Las	 baterías	 francesas	 ocupaban	 una
posición	 dominante,	 barrían	 con	 fuego	 de	 metralla	 el	 llano	 y	 era	 suicida	 seguir
avanzando.

—Somos	pocos	para	atacar	esa	posición,	mi	coronel,	y	estamos	desprotegidos.
—Debemos	seguir	adelante,	sargento.	Si	 logramos	alcanzar	el	pie	de	las	colinas

estaremos	fuera	del	alcance	de	su	artillería.
Y	siguieron	avanzando	solos.
Desde	su	puesto	de	mando	en	la	localidad	de	Nanclares,	Wellington	se	dio	cuenta

de	la	crítica	situación	de	las	tropas	españolas	de	Morillo,	y	de	que,	pese	al	castigo	que
estaban	recibiendo,	seguían	progresando,	aunque	muy	despacio.

Los	españoles	consiguieron	alcanzar	el	pie	de	las	colinas	de	los	altos	de	la	Puebla,
pero	 todavía	debían	ascender	hasta	 la	cima	y	arrojar	de	allí	 a	 los	 franceses,	porque
mientras	aquella	posición	estuviera	en	su	poder,	la	caballería	no	podría	avanzar	por	el
llano	hacia	Vitoria.

Faria,	 sable	 en	 mano,	 trepaba	 por	 la	 empinada	 ladera.	 Su	 regimiento	 estaba
recibiendo	una	 lluvia	 de	 fuego	de	mosquetes	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 colina;	 avanzaban
despacio	y	a	costa	de	muchas	bajas;	si	todo	seguía	así,	apenas	unos	pocos	llegarían,	si
es	que	lo	lograban,	a	lo	alto	de	la	cima.

—No	lo	conseguiremos,	coronel	—le	dijo	Morales.
—Claro	que	sí;	vamos,	adelante,	adelante.
Los	hombres	de	Faria	seguían	subiendo	con	gran	esfuerzo	y	muchas	pérdidas.	Un

reguero	de	cadáveres	y	de	heridos	mostraba	bien	claro	el	camino	hacia	la	cumbre.
—¿Cuántos	han	caído?	—le	preguntó	a	Morales.
—Un	 tercio	 de	 la	 tropa,	 señor;	 en	 algunas	 compañías	 casi	 la	 mitad	 de	 los

hombres.
—Estamos	cerca,	sargento,	transmita	a	los	capitanes	de	todas	las	compañías	que

sigan	adelante;	tenemos	la	victoria	en	la	mano	—ordenó	el	coronel.
Pero	no	era	tan	fácil.	Por	un	momento,	Faria	dudó	al	comprobar	la	carnicería	que
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el	fuego	francés	estaba	causando	en	su	regimiento.	Miró	hacia	atrás	y	vio	la	ladera	de
la	colina	cubierta	de	cuerpos,	algunos	se	retorcían	de	dolor,	malheridos,	sangrantes,
otros	yacían	inmóviles,	probablemente	muertos.	Y	entonces,	subiendo	tras	ellos	por	la
colina,	vio	una	marea	de	«casacas	rojas».

Wellington	había	ordenado	al	regimiento	del	coronel	Brown	que	acudiera	con	sus
tropas	 de	 infantería	 angloportuguesa	 a	 auxiliar	 a	 la	 brigada	 española.	 Faria	 resopló
aliviado	cuando	miró	hacia	atrás	y	vio	acercarse	a	los	«casacas	rojas»,	y,	a	la	vista	de
los	refuerzos	recién	llegados,	animó	a	sus	hombres	a	continuar	hacia	arriba.

José	I,	ante	el	intenso	ataque	aliado	a	los	altos	de	la	Puebla,	decidió	reforzar	sus
posiciones	 en	 las	 colinas,	 enviando	 allí	 más	 tropas;	 necesitaba	 mantener	 aquella
posición,	pero	para	ello	dejó	desguarnecido	el	flanco	norte,	hacia	el	que	Wellington
había	desplazado	a	la	División	Ligera	y	a	la	Tercera	División,	a	las	que	ordenó	atacar
de	inmediato.

La	 batalla	 se	 desató	 entonces	 en	 todos	 los	 frentes.	 Los	 franceses	 ocupaban	 las
mejores	 posiciones,	 pero	 eran	 inferiores	 en	 número	 y	 su	 caballería	 no	 tenía
posibilidades	de	desplegarse	en	el	llano,	de	manera	que	comenzaron	a	perder	terreno.

Las	tropas	de	Faria	seguían	avanzando	y	estaban	a	punto	de	alcanzar	la	cima	de
las	colinas	de	los	altos	de	la	Puebla;	sobre	sus	cabezas,	las	granadas	de	los	franceses
pasaban	produciendo	un	ruido	como	si	de	un	aleteo	de	aves	metálicas	se	tratara.

El	coronel	fue	de	los	primeros	en	alcanzar	los	parapetos	franceses.	Los	fusileros
que	los	defendían,	a	la	vista	de	que	no	podían	detener	el	avance	aliado,	abandonaron
sus	posiciones	y	salieron	huyendo.	Sin	la	protección	de	los	fusileros,	los	artilleros	que
servían	 las	baterías	hicieron	 lo	mismo.	Faria	alcanzó	 la	primera	 línea	de	cañones	y
observó	 cómo	 se	 retiraban	 los	 soldados	 franceses	 hacia	 Vitoria.	 Varias	 piezas	 de
artillería	francesas	quedaron	en	poder	de	los	españoles,	que	ondearon	sus	estandartes
anunciando	que	aquella	posición	era	suya.

Perdidos	 los	 altos	 de	 la	 Puebla,	 el	 resultado	 de	 la	 batalla	 de	 Vitoria	 estaba
decantado.	 José	 Bonaparte	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 aliados	 estaban	 a	 punto	 de
completar	el	cerco	sobre	Vitoria,	y,	antes	de	que	se	culminara,	ordenó	la	retirada	por
el	único	pasillo	que	quedaba	abierto,	en	el	flanco	este.	Las	tropas	francesas	huyeron
en	 desbandada,	 abandonando	 tras	 de	 sí	 cuanto	 habían	 llevado	 hasta	 allí	 en	 los
centenares	de	 carros;	 cada	 cual	 se	 escapó	como	pudo,	dejando	atrás	 cualquier	 cosa
que	pudiera	retrasar	su	huida,	por	muy	valiosa	que	fuera.

Si	en	ese	momento	los	aliados	hubieran	mantenido	la	calma	y	la	disciplina,	todo
el	 ejército	 francés	 concentrado	 en	Vitoria	 habría	 caído	 en	 sus	manos,	 pero	 ante	 la
desbandada	 de	 los	 franceses,	 que	 dejaron	 abandonados	 cuantos	 tesoros	 habían
robado,	se	desató	una	verdadera	locura	entre	los	vencedores.	En	lugar	de	perseguir	al
enemigo	y	acabar	con	él,	los	soldados	británicos	y	portugueses	se	lanzaron	sobre	los
carros	que	contenían	los	tesoros,	procurando	apoderarse	de	ellos.	Los	regimientos	se
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dividieron,	pues	mientras	unos	pocos	soldados	seguían	a	sus	oficiales	en	persecución
de	los	franceses,	otros	se	dedicaban	al	saqueo	y	a	la	rapiña.

Y	lo	mismo	ocurrió	con	las	tropas	que	había	enviado	Wellington	para	cercar	a	los
franceses	 desde	 el	 norte.	 Al	 llegar	 ante	 la	 ciudad	 de	 Vitoria,	 en	 vez	 de	 cortar	 la
retirada	y	cerrar	el	paso	en	el	flanco	oriental,	se	adentraron	en	las	calles	de	la	ciudad
y	se	ocuparon	de	desvalijar	casas,	comercios	e	iglesias.

El	campo	de	batalla,	la	ciudad	y	los	campamentos	franceses	se	convirtieron	en	un
verdadero	manicomio.	Mientras	los	franceses	se	retiraban	sin	apenas	ser	perseguidos,
dejando	 atrás	 ocho	 mil	 bajas,	 cuando	 podían	 haber	 sido	 hechos	 prisioneros	 los
cincuenta	mil,	los	soldados	aliados	se	despreocuparon	de	la	continuación	de	la	batalla
y	se	afanaron	en	robar	los	bienes	de	los	vitorianos	y	de	los	campamentos,	y	a	destruir
cuanto	no	consideraban	de	valor.

—Esto	es	una	locura	—le	dijo	Faria	a	Morales.
—Mire,	coronel.
El	 sargento	 señaló	 a	 varios	 «casacas	 rojas»	 que	 conducían	 un	 carro	 cargado	de

cajas	 de	madera	 repletas	 de	 doblones	 de	 oro,	 sobre	 el	 que	 violaban	 a	 dos	mujeres,
mientras	un	escuadrón	del	17.º	de	húsares	pasaba	al	galope	en	persecución	de	varios
dragones	franceses.

Quinientas	 mujeres,	 prostitutas,	 esposas	 y	 amantes,	 y	 decenas	 de	 niños,	 hijos
algunos	de	ellos	de	los	oficiales	franceses,	quedaron	abandonados	ante	la	precipitada
huida	del	 ejército	de	 José	Bonaparte.	En	 la	 derrota,	 nadie	 se	había	preocupado	por
ellos,	pues	cada	hombre	sólo	había	pensado	en	ponerse	a	salvo	cuanto	antes.

Aterrorizadas	en	su	carros,	muchas	de	aquellas	mujeres	fueron	violadas	y	algunas
asesinadas	por	los	vencedores.

—¡Suelten	 a	 esa	mujer!	—ordenó	Faria	 en	 inglés	 a	 cuatro	 «casacas	 rojas»	 que
tenían	 sujeta	 por	 brazos	 y	 piernas	 a	 una	 joven	 a	 la	 que	 habían	 despojado	 de	 sus
vestidos	y	estaban	a	punto	de	forzar.

—No	es	más	que	una	puta	gabacha	—dijo	uno	de	ellos.
—He	dicho	que	la	suelten	—repitió	amenazando	con	su	sable	a	los	soldados.
Dos	de	 ellos	 soltaron	a	 la	muchacha	ante	 la	 contundencia	de	 la	orden,	pero	 los

otros	dos	prosiguieron	en	su	intento	de	violación.
Morales	cogió	a	uno	de	ellos	por	debajo	de	las	axilas,	lo	alzó	en	vilo	y	lo	lanzó	al

aire	como	un	pelele.	El	otro	dirigió	un	puñetazo	al	sargento,	pero	éste	lo	esquivó	y	le
propinó	tal	golpe	en	la	mandíbula	que	lo	dejó	inconsciente.

Los	tres	que	quedaron	en	pie	recogieron	al	caído	y	se	retiraron	maldiciendo	a	los
dos	 españoles,	 en	 busca	 de	 una	 «pieza»	más	 fácil.	 Faria	 cubrió	 a	 la	 joven	 con	 sus
propios	 vestidos,	 que	 le	 habían	 sido	 arrancados	 de	 cuajo,	 e	 intentó	 consolarla.	 Al
contemplar	su	rostro	se	dio	cuenta	de	que	era	una	muchacha	de	apenas	dieciséis	años.
De	 nuevo,	 la	 imagen	 de	 Cayetana	 violada	 en	 el	 convento	 de	 Sevilla	 le	 golpeó	 las
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sienes	como	si	le	hubieran	propinado	un	martillazo.
Pese	 a	 las	 órdenes	 que	 había	 dado	 Wellington	 y	 a	 los	 esfuerzos	 de	 algunos

oficiales	por	contener	a	sus	hombres,	el	saqueo	y	las	violaciones	continuaban;	unos
soldados	del	82.º	regimiento	de	la	infantería	británica,	que	hasta	entonces	se	habían
batido	con	bravura,	 se	detuvieron	de	pronto	al	descubrir	una	 tienda	de	campaña	en
cuyo	interior	se	almacenaban	varios	barriles	de	coñac,	sobre	los	que	se	abalanzaron,
ávidos	 de	 alcohol.	 Borrachos	 y	 deseosos	 de	 botín,	 muchos	 soldados	 aliados	 se
estaban	comportando	como	verdaderos	bandidos.

Como	 miembro	 del	 Estado	 Mayor	 y	 ante	 la	 imposibilidad	 de	 detener	 aquella
barahúnda	a	la	que	ya	se	estaban	sumando	algunos	soldados	españoles,	e	incluso	los
ciudadanos	 de	 Vitoria,	 que	 salieron	 de	 la	 ciudad	 para	 saquear	 los	 campamentos
franceses	 mientras	 a	 su	 vez	 sus	 casas	 eran	 esquilmadas	 por	 los	 soldados	 aliados,
Faria,	impotente	en	medio	de	aquella	orgía	de	sangre	y	rapiña,	montó	en	uno	de	los
muchos	caballos	que	trotaban	sueltos	y	sin	jinete	por	el	campo	de	batalla	y	se	dirigió
al	puesto	de	mando.

Wellington	estaba	irritado.	Durante	años	había	inculcado	a	sus	hombres	la	idea	de
que	mantener	 la	 disciplina	 era	 la	 única	manera	 de	 ganar	 una	 batalla;	 no	 le	 habían
hecho	caso	ni	en	el	avance	hacia	Madrid	en	el	verano	del	año	pasado	ni	luego	en	la
retirada	del	otoño,	y	ahora	se	encontraba	con	que	 todas	sus	 instrucciones	se	habían
vuelto	a	ignorar.

—General,	 ¿se	 da	 cuenta	 de	 lo	 que	 está	 ocurriendo?	 —le	 preguntó	 Faria
indignado.

—Guarde	las	formas,	coronel,	está	hablando	con	un	superior.
—No	puede	consentir	lo	que	está	sucediendo	ante	sus	ojos.	¿Qué	ocurriría	ahora

si	 los	 franceses	se	dieran	cuenta	del	caos	en	el	que	se	ha	sumido	nuestro	ejército	y
decidieran	reagruparse	y	contraatacar?

—No	lo	harán;	huyen	despavoridos	hacia	Pamplona	y	hacia	la	frontera.
A	Faria	no	le	faltaba	razón.	Si	en	vez	de	preocuparse	tan	sólo	de	huir	y	ponerse	a

salvo,	José	Bonaparte	se	hubiera	percatado	de	lo	que	estaban	haciendo	los	soldados
aliados	y	con	sus	más	de	cuarenta	mil	soldados	todavía	disponibles	hubiera	dado	la
vuelta	 y	 hubiera	 lanzado	 un	 contraataque	 organizado,	 el	 resultado	 de	 la	 batalla	 de
Vitoria	habría	sido	bien	diferente.

—Aplicaremos	 la	 disciplina	 que	 corresponde…	 mañana.	 Hoy	 es	 tiempo	 de
victoria.

—¿Victoria?,	¿a	esto	llama	victoria,	general?	Mire	—Faria	llevaba	de	la	mano	a
una	niña	que	había	encontrado	vagando	por	el	campo	de	batalla—,	y	esta	jovencita	no
es	 la	 única;	 hay	 más	 niños	 y	 más	 mujeres	 desamparados.	 Muchas	 mujeres	 están
siendo	violadas	sobre	la	hierba	todavía	manchada	de	sangre	de	los	caídos,	tal	vez	la
de	sus	propios	esposos	o	padres.
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»¡Maldita	sea,	general!,	¿es	capaz	de	castigar	con	veinte	bastonazos	a	un	soldado
que	deja	que	se	oxide	su	fusil	y	no	va	a	detener	a	quienes	se	están	comportando	con
tamaña	indignidad?

Wellington	no	 respondió;	 se	 limitó	 a	mirar	 a	 la	 niña	que	había	 rescatado	Faria,
que	lo	observaba	con	unos	ojos	grandes	y	asombrados,	y	a	acariciarle	los	cabellos.

A	 la	mañana	 siguiente	 aún	 continuaban	 los	 saqueos,	 pero	 a	 lo	 largo	del	 día	 los
oficiales	lograron	hacerse	con	el	control	de	la	situación.	Había	que	recoger	y	enterrar
los	cadáveres,	habilitar	hospitales	de	campaña	para	los	heridos	y	recuperar	cuanto	se
pudiera	de	los	tesoros	que	habían	abandonado	los	franceses.

Buena	 parte	 del	 botín	 que	 había	 reunido	 José	 I	 fue	 recuperado.	 Wellington
inspeccionó	junto	con	Faria,	que	actuó	como	delegado	del	Gobierno	español,	lo	que
se	había	 recuperado	 a	 los	 franceses.	El	 botín	 era	 extraordinario:	 ciento	 cincuenta	 y
dos	 cañones,	 centenares	 de	 cajones	 de	 artillería,	 armas	 de	 todo	 tipo,	 decenas	 de
unidades	de	material	militar,	uniformes,	 alimentos,	 incluso	 los	equipajes	personales
del	rey	José	I,	 libros,	planos,	centenares	de	cuadros,	ornamentos	religiosos,	vajillas,
cajas	llenas	de	monedas,	de	joyas,	oro	y	plata	por	valor	de	varios	millones	de	francos,
documentos…	 La	 gloria	 sólo	 es	 para	 los	 vencedores.	 Tras	 la	 batalla	 de	 Vitoria,
Wellington	 fue	 ascendido	 a	 mariscal	 de	 campo	 por	 el	 Gobierno	 de	 Londres,	 y	 su
grandeza	y	sus	hazañas	se	equipararon	con	las	del	almirante	Nelson,	el	vencedor	en
Trafalgar,	hasta	entonces	el	mayor	de	los	héroes	británicos.
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Capítulo	XXVIII

HABÍA	cadáveres	por	todas	partes.	El	Gobierno,	ante	el	peligro	de	epidemias,	ordenó
construir	cementerios	en	las	afueras	de	los	pueblos	y	ciudades	para	enterrar	allí	a	los
muertos.	 La	 Iglesia	 se	 resistió	 a	 esa	medida;	 los	 curas	 alegaban	 que	 los	 cristianos
debían	 ser	 enterrados	 en	 suelo	 sagrado,	 y	 nada	 más	 sagrado	 que	 el	 solar	 de	 las
iglesias	y	su	entorno.	Eso	sí,	cuanto	más	dinero	se	pagaba	por	el	entierro,	más	cerca
de	un	altar	se	colocaba	al	cadáver.

Faria	había	recibido	la	orden	de	enterrar	a	los	caídos	en	la	batalla	de	Vitoria	antes
de	seguir	adelante.

—La	 Iglesia	 no	 quiere	 que	 los	 muertos	 sean	 enterrados	 en	 los	 nuevos
cementerios;	algunos	sacerdotes	se	están	negando	a	santificarlos	—dijo	Morales.

—Pero	 no	 lo	 hacen	 por	 piedad	 religiosa.	 Lo	 que	 la	 Iglesia	 pretende	 es	 seguir
manteniendo	 los	 considerables	 ingresos	 que	 le	 proporcionan	 los	 derechos	 de
sepultura.	Si	se	opone	a	los	nuevos	cementerios	que	ha	ordenado	el	Gobierno,	no	es
por	filantropía,	sino	porque	pierde	con	ello	mucho	dinero.

—Ayer,	un	párroco	de	Vitoria	acusó	a	las	autoridades	de	impiedad;	estaba	como
poseído.	Lanzó	tales	insultos	a	las	autoridades	que	no	sé	cómo	sigue	libre.

—Los	clérigos	quieren	administrar	incluso	la	muerte;	es	parte	de	su	negocio.
—Pero	están	luchando	contra	el	francés	—alegó	Morales.
—Lo	hacen	porque	temen	más	a	una	revolución	que	a	cualquier	otra	cosa.	¿Sabe,

sargento,	cómo	llamó	el	inquisidor	general	a	la	rebelión	del	2	de	mayo	del	pueblo	de
Madrid	 contra	 el	 invasor	 gabacho?	 —Morales	 negó	 con	 la	 cabeza—:	 «Un
escandaloso	tumulto	del	pueblo	bajo».

»Afortunadamente,	el	nuevo	Gobierno	ha	abolido	la	Inquisición,	pero	todavía	hay
muchos,	 y	 no	 sólo	 clérigos,	 que	 se	 resisten	 a	 que	 esas	 rancias	 instituciones
desaparezcan	para	 siempre.	Es	por	eso	por	 lo	que	miles	de	españoles	han	huido	de
Madrid,	de	Valladolid	o	de	Vitoria	y	ahora	acompañan	a	José	Bonaparte	camino	de
Francia.	 ¿Cómo	 consideraría	 usted	 a	 esos	 “afrancesados”,	 como	 patriotas	 o	 como
traidores?	Y	sepa	que	me	consta	que	muchos	de	ellos	 aman	a	España	como	el	que
más.

—Yo	no	soy	político,	mi	coronel;	sólo	soy	un	soldado.
—Se	lo	pregunto	como	amigo,	Isidro.	Usted	y	yo	llevamos	juntos	nueve	años,	y

hemos	pasado	por	situaciones	muy	difíciles.
—Permítame,	señor,	que	no	responda	a	esa	pregunta.	Un	soldado	no	debe	hacerlo.
—Claro,	 claro;	 lo	 siento,	 sargento,	 pero	 piense	 bien:	 ¿qué	 es	 un	 patriota	 de

verdad?,	¿con	qué	ideas	se	identifica?,	¿qué	desea	para	su	patria?
—Yo	me	limito	a	defenderla,	mi	coronel;	no	me	hago	esas	preguntas.
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*	*	*

A	mediados	de	1813	la	otrora	rutilante	estrella	de	Napoleón	estaba	declinando	muy
deprisa.	Acosado	en	todos	los	costados	de	su	Imperio,	aplastado	por	el	zar	Alejandro
en	 el	 frente	 de	 Rusia	 y	 con	muchos	 problemas	 en	 España,	 sus	 enemigos	 ganaban
posiciones	y	comenzaban	a	acorralarlo.	El	26	de	 junio,	Metternich,	primer	ministro
de	Austria	y	el	más	astuto	político	europeo	de	ese	tiempo,	le	ofreció	la	paz	a	cambio
de	que	cediera	a	Austria	el	norte	de	Italia	y	de	que	reconociera	la	posesión	de	Polonia
por	 Rusia	 y	 parte	 de	 Alemania	 por	 Prusia.	 El	 emperador,	 pese	 a	 que	 su	 imperio
comenzaba	a	agrietarse	por	todos	lados,	no	accedió.	Apesadumbrado	por	las	derrotas
en	España,	Napoleón	destituyó	a	su	hermano	José	del	mando	militar,	que	entregó	al
mariscal	Soult.

La	derrota	de	Vitoria	supuso	el	repliegue	del	ejército	francés	en	todos	los	frentes
que	continuaban	abiertos	en	España.	Permanentemente	acosados	por	 las	partidas	de
Espoz	 y	 Mina,	 El	 Empecinado	 y	 de	 otros	 cabecillas	 guerrilleros,	 los	 franceses
abandonaron	Valencia	y	Zaragoza,	de	donde	se	 llevaron	el	 tesoro	de	 la	basílica	del
Pilar	 y	 cuanto	 pudieron	 de	 otras	 iglesias	 y	 monasterios.	 En	 las	 ciudades	 que	 los
franceses	dejaban	atrás	se	llevaron	a	cabo	algunas	persecuciones	y	asesinatos	de	los
españoles	que	habían	colaborado	con	los	ocupantes.	En	no	pocos	casos	se	disfrazaron
de	patriotismo	meras	acciones	de	venganza	personal.	No	obstante,	en	 los	 territorios
recuperados	por	el	Gobierno	español	se	fueron	restituyendo	poco	a	poco	la	autoridad
y	el	orden.

José	I,	derrotado	y	humillado,	salió	de	España;	había	dejado	de	ser	el	rey	de	un
trono	 del	 que	 nunca	 llegó	 a	 sentirse	 legítimo	 ocupante.	 Durante	 su	 reinado	 había
intentado	ganarse	 la	 confianza	del	 pueblo	 español,	 y	 a	 punto	 estuvo	de	 lograrlo	 en
alguna	ocasión,	pero	acabó	frustrado	y	derrotado.	Nunca	pudo	entender	por	qué	los
españoles	preferían	a	un	tipo	de	la	calaña	de	Fernando	VII	antes	que	a	un	gobernante
sensato	 como	él,	 al	 que	 le	 achacaron	defectos	 que	nunca	 tuvo,	 como	 ser	 borracho,
cuando	no	bebía	ni	una	gota	de	vino.

Tras	el	triunfo	en	Vitoria,	y	pese	al	indigno	proceder	de	sus	tropas	tras	la	batalla,
Wellington,	que	continuaba	airado	por	el	comportamiento	de	sus	hombres,	o	al	menos
decía	estarlo,	decidió	que	era	el	momento	de	dar	el	golpe	de	gracia	a	los	franceses	en
España,	 y	 ordenó	 avanzar	 hacia	 Pamplona	 y	 San	 Sebastián.	Marqués,	 mariscal	 de
campo,	jefe	supremo	de	los	ejércitos	británicos	en	la	Península	y	del	español,	había
reunido	 tantos	 honores	 que	 podía	 aspirar	 a	 cualquier	 cosa;	 nadie	 le	 discutiría	 su
autoridad.

Los	 objetivos	 inmediatos	 eran	 las	 ciudades	 de	 San	 Sebastián	 y	 de	 Pamplona,
donde	los	franceses	habían	colocado	su	nueva	línea	de	defensa,	con	la	esperanza	de
que	 el	 emperador	 acudiera,	 ahora	 sí,	 en	 su	 ayuda,	 porque	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 había
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ocurrido	 en	 la	 campaña	 de	Rusia,	 eran	muchos	 todavía	 los	 soldados	 franceses	 que
seguían	confiando	en	que	Napoleón	sería	capaz	de	conducirlos	otra	vez	al	triunfo.

Pese	a	la	victoria,	el	ejército	aliado	estaba	debilitado.	Tras	la	batalla	de	Vitoria	se
ordenó	hacer	un	recuento	batallón	a	batallón,	y	al	sumar	todos	los	efectivos	faltaron
doce	mil	hombres.	No	 todos	 estaban	muertos,	había	 también	desertores	que	habían
huido	 con	 los	 bolsillos	 y	 las	 mochilas	 cargados	 de	 monedas	 de	 oro	 y	 de	 plata.
Además,	otros	muchos	estaban	enfermos.	Los	inicios	del	verano	de	1813	habían	sido
muy	húmedos.	Desde	 la	batalla	de	Vitoria	no	había	cesado	de	 llover	en	el	norte	de
España,	y	 la	enfermedad	y	 la	 fiebre	 se	habían	cebado	con	 los	 soldados,	que	pese	a
estar	en	pleno	verano	se	seguían	cubriendo	con	sus	capotes	verdes.

Como	 los	 franceses	 se	 habían	 fortificado	 en	 Pamplona	 y	 en	 San	 Sebastián	 y
Wellington	no	disponía	de	fuerzas	para	rendir	ambas	ciudades	a	la	vez,	optó	por	sitiar
primero	 San	 Sebastián,	 que	 estaba	 defendida	 por	 unos	 pocos	 miles	 de	 soldados
franceses	 al	 mando	 del	 general	 Emmanuel	 Rey,	 un	 veterano	 militar	 de	 modales
groseros	 que	no	decía	 tres	 palabras	 seguidas	 sin	 introducir	 entre	 ellas	 un	 taco,	 una
blasfemia	o	una	maldición.

Los	 franceses	 estaban	 bien	 asentados	 y	 habían	 construido	 posiciones	 artilleras
avanzadas,	 y	 además	 mantenían	 la	 moral	 firme	 e	 incluso	 la	 esperanza	 de	 que
Napoleón	acudiría	en	persona	a	auxiliarlos.

Tras	 un	 potente	 e	 intenso	 bombardeo,	 los	 aliados	 se	 lanzaron	 al	 asalto	 de	 los
muros	 de	 San	 Sebastián,	 aprovechando	 que	 su	 artillería	 había	 logrado	 abrir	 una
brecha	en	la	muralla;	fue	un	ataque	precipitado	y	fracasó.

Cuando	 Wellington	 recibió	 la	 noticia	 de	 que	 San	 Sebastián	 había	 resistido	 el
primer	envite,	 enfureció,	y	 todavía	más	cuando	casi	de	 inmediato	 le	 informaron	de
que	el	mariscal	Soult,	ahora	comandante	en	jefe	del	ejército	francés	en	España	tras	la
destitución	 de	 José	 Bonaparte,	 había	 regresado	 a	 la	 Península	 con	 las	 tropas	 de
refresco	traídas	desde	Bayona,	con	las	que	había	logrado	reagrupar	de	los	abundantes
restos	de	los	franceses	derrotados	en	Vitoria.

En	 ese	momento,	 los	 componentes	 del	Estado	Mayor	 aliado	 comían	 en	 torno	 a
una	amplia	mesa	en	la	que	Francisco	de	Faria	ocupaba	uno	de	los	extremos.

—Señores	 —dijo	 Wellington—,	 en	 Vitoria	 cometimos	 un	 error	 imperdonable.
Vencimos	en	la	batalla	pero	permitimos	que	numerosos	efectivos	enemigos	huyeran.
Tuvimos	al	alcance	de	la	mano	la	oportunidad	de	dar	un	golpe	decisivo	y	de	atrapar	al
hermano	 de	 Napoleón,	 a	 un	 mariscal	 de	 campo	 y	 a	 varios	 generales,	 y	 dejamos
escapar	esa	oportunidad.	Tengo	encima	de	mi	mesa	 informes	en	 los	que	se	asegura
que	 el	 comportamiento	 de	 nuestras	 tropas	 no	 fue	 el	 que	 se	 exige	 de	 un	 soldado.
Espero	 que	 hayamos	 aprendido	 la	 lección	 y	 que	 hechos	 como	 los	 de	 Vitoria	 no
vuelvan	a	ocurrir.

El	marqués	miró	a	Faria,	que	aprobó	con	un	ostensible	gesto	aquellas	palabras.
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—Soult	puede	 lanzar	una	ofensiva	 contra	nosotros,	pues	dispone	de	 setenta,	 tal
vez	 incluso	 de	 ochenta	 mil	 hombres	 —intervino	 un	 general	 inglés—,	 pero	 está
condenado	 al	 fracaso.	 Tenemos	 tropas	 ubicadas	 ya	 en	 los	 principales	 pasos	 de	 los
Pirineos,	 los	 guerrilleros	 españoles	 no	 cesan	 de	 acosar	 a	 los	 franceses	 en	 toda	 la
región	 de	 Navarra	 y	 en	 el	 norte	 de	 Aragón	 y,	 lo	 más	 importante,	 sus	 líneas	 de
suministros	son	muy	débiles	y	su	moral	frágil.	Esta	ofensiva	es	un	farol.

—Pese	a	ello,	general,	yo	mismo	iré	al	encuentro	de	Soult	—asentó	Wellington.
Y	así	fue.	Las	tropas	de	Soult	fueron	detenidas	cerca	de	Pamplona.	Acuciados	por

la	 escasez	 de	 alimentos,	 sólo	 se	 habían	 proporcionado	 a	 los	 soldados	 franceses
raciones	para	cuatro	días,	la	gran	contraofensiva	diseñada	por	Soult	fue	un	fiasco;	los
franceses,	carentes	de	suministros,	fueron	derrotados.

El	cambio	de	situación	de	la	guerra	envalentonó	al	Gobierno	español	en	Cádiz.	El
nuevo	ministro	de	 la	Guerra	 realizó	varios	nombramientos,	entre	ellos	el	 relevo	del
general	Castaños	al	 frente	del	Cuarto	Ejército,	y	 lo	hizo	sin	contar	con	Wellington,
que	según	lo	acordado	en	Cádiz	en	el	invierno	pasado	no	sólo	era	el	general	en	jefe
del	ejército	español,	sino	que	todos	los	nombramientos	y	reformas	debían	pasar	por
su	conocimiento	y	su	aprobación.

—Las	 autoridades	 de	 Cádiz	 han	 incumplido	 su	 palabra	—le	 dijo	Wellington	 a
Faria,	 a	 quien	 había	 convocado	 para	 mostrarle	 su	 malestar—.	 Prometieron	 que
cualquier	 nombramiento	 tenía	 que	 serme	 consultado,	 y	 saben	 que	 requiere	 mi
aprobación;	en	este	caso,	no	lo	han	hecho.

—El	Gobierno	está	obligado	a	cumplir	la	Constitución,	mi	general	—alegó	Faria.
—En	estos	momentos,	nuestra	única	obligación	es	ganar	esta	guerra.	Y	si	quiere

saber	mi	opinión	 sobre	 esa	 constitución,	me	parece	que	 es	 una	 insensatez.	Ha	 sido
escrita	 en	 una	 situación	 emocional	 y	 política	 extraordinaria	 por	 media	 docena	 de
iluminados	que	pretenden	aplicar	criterios	republicanos	a	un	país	que	no	los	admite.

—No	tiene	usted	derecho	a	criticar	nuestras	leyes,	general.
—Claro	que	lo	tengo,	sobre	todo	si	esas	leyes	son	un	impedimento	para	ganar	esta

guerra.	Mis	soldados	están	muriendo	a	miles	para	que	Napoleón	no	se	engulla	de	un
bocado	esta	tierra,	y,	entre	tanto,	sus	políticos	se	pavonean	ufanos	de	haber	aprobado
unas	leyes	que,	según	ellos,	podrían	aplicarse	con	éxito	en	el	mismísimo	Paraíso.

—La	Constitución	garantiza	derechos…
—Derechos,	derechos…,	con	 los	derechos	no	 se	ganan	 las	guerras.	 ¿Ha	visto	a

los	alaveses,	o	a	los	vizcaínos…?	¿Cree	usted	que	estas	gentes	desean	que	lleguen	a
estas	tierras	esos	pretendidos	derechos?	Aquí	no	peleamos	por	derechos,	sino	por	la
victoria;	eso	es	lo	único	que	importa,	coronel.

—La	 Constitución	 ha	 conseguido	 que	 por	 primera	 vez	 los	 españoles	 nos
consideremos	miembros	de	una	nación	unida	y	digna.

—Se	 equivoca,	 Faria,	 se	 equivoca;	 eso	 lo	 ha	 conseguido	 la	 guerra.	 Su	 nueva
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conciencia	de	nación	se	la	deben	a	Bonaparte,	no	a	la	Constitución	de	Cádiz.

*	*	*

A	finales	de	agosto,	derrotado	Soult	en	las	estribaciones	de	los	Pirineos	occidentales
y	cortadas	las	líneas	francesas	de	suministros,	Wellington	se	dirigió	a	San	Sebastián,
donde	la	guarnición	francesa	resistía	tras	un	mes	de	asedio.

Allí	estaba	Faria,	con	su	diezmado	pero	todavía	operativo	regimiento	de	fusileros
voluntarios	de	Andalucía.	Varios	de	sus	miembros,	incluidos	Faria	y	Morales,	habían
sido	 condecorados	 por	 su	 acción	 en	 los	 altos	 de	 la	 Puebla	 durante	 la	 batalla	 de
Vitoria.

En	el	Estado	Mayor	se	acababa	de	recibir	la	noticia	de	que	el	12	de	agosto	Austria
había	declarado	de	nuevo	 la	guerra	 a	Napoleón,	 a	quien	el	 astuto	Metternich	había
acusado	de	ser	un	hombre	ambicioso,	como	si	toda	Europa	no	lo	supiera	ya.

Lo	que	no	sabían	los	soldados	franceses	que	se	estaban	dejando	la	vida	en	España
por	 la	gloria	de	su	emperador,	era	que	Napoleón	había	atesorado	en	los	sótanos	del
palacio	de	las	Tullerías	en	París	una	fortuna	de	setenta	y	cinco	millones	de	francos,
que	guardaba	en	monedas	de	oro	y	de	plata	en	centenares	de	barrilitos	de	madera.

San	Sebastián	fue	tomada	al	asalto	el	31	de	agosto.	Un	regimiento	de	portugueses
cruzó	el	río	Urumea,	con	grandes	pérdidas,	y	propició	el	éxito	del	asalto	a	través	de
una	brecha	abierta	en	las	murallas.

Se	 temía	 que	 en	 San	 Sebastián	 ocurriera	 lo	 mismo	 que	 en	 Vitoria,	 y	 Faria
aleccionó	a	sus	hombres	para	que	no	cometieran	tropelías	de	ese	tenor	y	para	que	las
impidieran	 en	 lo	 posible.	 Pero	 mientras	 se	 producía	 el	 asalto	 a	 San	 Sebastián,
Wellington,	enterado	de	que	Soult	intentaba	socorrer	a	la	plaza,	envió	a	los	españoles,
incluido	el	regimiento	de	Faria,	a	detenerlo	en	el	Bidasoa,	en	el	alto	de	San	Marcial.
Las	 tropas	 que	 participaron	 en	 esa	 batalla	 estaban	 integradas	 únicamente	 por
españoles,	que	lograron	vencer	a	los	franceses,	esta	vez	sin	ayuda	británica.

Tras	 la	 victoria	 en	 San	Marcial,	 Faria	 regresó	 a	 toda	 prisa	 a	 San	 Sebastián.	 Se
temía	lo	peor.	Pese	a	que	Wellington	le	había	dado	garantías	de	que	se	respetarían	los
bienes	y	propiedades	de	los	donostiarras,	los	soldados	aliados	se	comportaron	con	la
ciudad	como	conquistadores	y	no	como	libertadores.

Cuando	llegó	al	alto	de	Miraflores,	Faria	contempló	el	incendio	de	San	Sebastián.
La	ciudad	estaba	 siendo	destruida	por	 los	 aliados.	Eran	 las	 cuatro	de	 la	 tarde	y	 los
soldados	 británicos	 y	 portugueses	 se	 habían	 lanzado	 al	 saqueo	 y	 destrucción	 de	 la
ciudad	recién	conquistada.

El	coronel	de	la	guardia	de	corps	y	su	ayudante,	el	sargento	Morales,	entraron	en
San	 Sebastián	 por	 la	 brecha	 abierta	 en	 las	 murallas	 y	 lo	 que	 presenciaron	 fue	 un
verdadero	 catálogo	 de	 horrores.	 Todos	 los	 delitos,	 todas	 las	 afrentas,	 todas	 las
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miserias	de	años	de	guerra	se	desataron	en	la	capital	de	Guipúzcoa.	Las	calles	estaban
llenas	 de	 cadáveres	 degollados,	 las	 iglesias	 profanadas	y	 los	 sacerdotes	 asesinados,
algunos	sobre	los	propios	altares	de	las	capillas,	las	tiendas	saqueadas	y	las	mujeres
violadas.	Las	platerías	habían	sido	desvalijadas	y	 las	afamadas	chocolaterías	ardían
sin	remedio.	Algunos	niños	vagaban	entre	el	humo	de	 los	 incendios,	perdidos	en	 la
ciudad,	sin	referencias.

Faria	 y	Morales,	 sable	 en	mano,	 corrían	 por	 las	 calles	 aunque	 sin	 saber	 a	 qué
atender,	 intentando	 evitar	 las	 atrocidades.	 Centenares	 de	 soldados,	 como	 bestias
feroces	 sin	 conciencia,	 se	 asomaban	 a	 las	 ventanas	 y	 arrojaban	 a	 la	 calle	muebles,
ropas	y	colchones,	que	otros	apilaban	para	formar	piras	a	las	que	prendían	fuego.	En
muchas	 casas	 se	 oían	 los	 angustiosos	 gritos	 de	 mujeres	 que	 imploraban	 auxilio
mientras	eran	violadas.

En	casa	Izamendi,	en	cuyos	bajos	había	una	afamada	chocolatería,	su	propietario,
que	 se	 había	 resistido	 al	 expolio,	 había	 sido	 colgado	 por	 el	 cuello	 del	 cartel	 que
anunciaba	el	nombre	del	establecimiento.

Sólo	una	mujer	pequeña,	de	ojos	vivarachos,	de	pelo	blanco	y	corto,	hacía	frente	a
varios	soldados	franceses	con	la	única	ayuda	de	una	pala	de	obrador	de	panadero.

Una	de	las	casas	de	una	esquina	de	la	calle	Mayor	ardía	como	una	tea	embreada,
y	el	incendio	comenzaba	a	extenderse	por	las	casas	vecinas.	A	media	tarde,	el	fuego
había	alcanzado	los	primeros	edificios	de	la	calle	de	la	Escotilla	y	seguía	progresando
sin	que	nadie	 se	preocupara	de	apagar	 las	 llamas.	Durante	 toda	 la	noche,	 la	ciudad
continuó	ardiendo	y	al	día	 siguiente	el	 incendio	alcanzó	 las	calles	del	Puyuelo	y	 la
plaza	Nueva,	y	un	lado	de	la	calle	de	la	Trinidad.

Con	ayuda	de	algunos	hombres	y	varios	 soldados	españoles	que	 llegaron	a	San
Sebastián	desde	Irún,	Faria	logró	organizar	una	especie	de	cuerpo	de	bomberos	que
consiguió	apagar	algunos	incendios	y	evitar	que	el	fuego	se	extendiera	a	la	otra	acera
de	la	calle	de	la	Trinidad.

Mediada	la	tarde	del	2	de	septiembre,	 los	incendios	comenzaron	a	remitir.	Faria
estaba	agotado;	apenas	había	dormido	en	dos	días,	le	dolía	la	cabeza,	sentía	vómitos	y
sus	 manos	 estaban	 casi	 en	 carne	 viva.	 El	 sargento	 Morales,	 pese	 a	 su	 enorme
fortaleza	física,	no	se	encontraba	mucho	mejor.

Tras	dos	días	de	destrucción,	se	 impuso	la	calma.	Unas	seiscientas	casas	habían
sido	 destruidas	 y	 más	 de	 ciento	 sesenta	 comercios	 habían	 ardido.	 Centenares	 de
hombres	 y	 de	 mujeres	 habían	 sido	 asesinados	 y	 torturados	 por	 los	 aliados,	 y	 las
violaciones	también	se	contaban	por	centenares.

Desesperado	y	 ciego	de	 ira,	Faria	 entró	 en	 el	 despacho	de	Wellington	como	un
ciclón;	tras	sortear	a	los	guardias	de	la	puerta,	se	lanzó	sobre	el	marqués.

—¡Maldito	carnicero!	—le	espetó	a	la	vez	que	lo	derribó	de	un	empujón	antes	de
que	la	guardia	pudiera	detenerlo.
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—¿Se	ha	vuelto	loco,	coronel?	Lo	que	acaba	de	hacer	es	un	acto	de	alta	traición.
Wellington	 se	 incorporó	estirándose	 la	 casaca;	Faria	ya	había	 sido	 reducido	por

cuatro	miembros	de	la	guardia	del	marqués.
—Aquí,	 la	 única	 traición	 es	 la	 que	 usted	 ha	 consentido,	 maldito	 canalla.	 Sus

soldados	 han	 quemado	 esta	 ciudad	 a	 propósito,	 han	 matado	 a	 sus	 hombres	 y	 han
violado	a	sus	mujeres.	No	tiene	usted	palabra.

—Conténgase,	coronel.	Ya	ha	colmado	sobradamente	mi	paciencia.
»Pónganle	 a	 este	 hombre	 unos	 grilletes,	 arrójenlo	 a	 un	 calabozo	 y	manténgalo

bien	vigilado	mientras	se	prepara	el	consejo	de	guerra.
—¡Bastardo!	—volvió	a	gritar	Faria	antes	de	que	un	culatazo	de	fusil	en	la	boca

del	estómago	lo	dejara	sin	habla.
Luego	sintió	un	golpe	seco	y	contundente	en	la	cabeza,	y	todo	se	tornó	negro	de

repente.
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Capítulo	XXIX

EL	 aire	 era	 húmedo	 y	 lúgubre.	 Cuando	 despertó,	 le	 dolía	 la	 cabeza	 y	 la	 boca	 del
estómago.	No	había	ninguna	luz	en	aquella	estancia,	sólo	una	ligera	línea	de	claridad
indicaba	la	parte	inferior	de	lo	que	pudiera	ser	una	puerta.	Se	incorporó	tanteando	con
las	manos	por	el	suelo	y	buscando	a	los	lados	una	pared	o	algún	objeto	al	que	poder
asirse.	 Poco	 a	 poco	 sus	 ojos	 se	 fueron	 acostumbrando	 a	 la	 oscuridad	 y,	 gracias	 al
ligerísimo	resplandor	que	entraba	por	debajo	de	la	puerta,	pudo	darse	cuenta	de	que
se	encontraba	encerrado	en	una	celda	de	apenas	cuatro	pasos	de	 lado,	en	 la	que	no
había	ningún	mueble,	sólo	lo	que	parecía	un	catre	con	un	saco	de	paja	arrimado	a	una
de	las	paredes.

Respiró	 hondo,	 y	 un	 nauseabundo	 olor	 a	 orines	 y	 heces	 le	 estalló	 en	 la	 nariz
provocándole	 un	 amago	 de	 vómito.	 Se	 acercó	 a	 la	 puerta	 e	 intentó	 escuchar	 los
sonidos	 que	 procedían	 del	 otro	 lado.	 Sonaban	 algunos	 lamentos,	 voces	 que
pronunciaban	frases	incongruentes	y	maldiciones	de	los	guardias	mandando	callar	a
los	reclusos.

Era	evidente	que	se	encontraba	en	una	prisión	o	en	algún	edificio	habilitado	para
esa	 función,	 y	 suponía	 que	 todavía	 estaba	 en	 la	 ciudad	 de	 San	 Sebastián	 o	 en	 sus
proximidades.	Lo	último	que	recordaba	era	la	amenaza	de	Wellington	de	llevarlo	ante
un	consejo	de	guerra.

Pasó	 un	 tiempo	 que	 no	 supo	 calcular,	 y	 contempló	 cómo	 la	 delgada	 línea	 de
claridad	 bajo	 la	 puerta	 fue	 disminuyendo	 de	 intensidad	 hasta	 desaparecer.	 Imaginó
entonces	 que	 había	 pasado	 allí	 todo	 un	 día	 y	 que	 acababa	 de	 caer	 la	 noche	 en	 el
exterior.	Intentó	dormir	un	poco	sobre	el	catre,	acostado	en	el	saco	de	paja	pringoso,
húmedo	 y	maloliente,	 y	 sintió	 algunos	 picores	 en	 los	 tobillos,	 en	 el	 cuello	 y	 en	 la
cabeza.	 Eran	 parásitos,	 claro;	 pulgas,	 chinches,	 piojos,	 que	 le	 estaban	 chupando	 la
sangre	y	el	orgullo.

Apenas	pegó	ojo	en	lo	que	creyó	que	era	la	noche,	una	noche	larga	y	densa,	en	la
que	 los	 lamentos	 de	 los	 que	 pudieran	 ser	 compañeros	 de	 prisión	 traspasaban	 las
puertas	de	madera	maciza	y	se	colaban	en	sus	oídos	hasta	convertirse	en	una	letanía
de	suciedad	y	miseria.

Había	perdido	la	noción	del	tiempo	cuando	la	puerta	se	abrió	y	un	resplandor	de
luz	lo	cegó	por	completo.

—Levántese,	coronel,	vamos	—le	ordenó	una	voz	agria	y	severa.
Con	los	ojos	entrecerrados	y	con	las	manos	cubriéndose	la	cara	y	los	ojos,	Faria

pudo	vislumbrar	a	tres	figuras	recortadas	en	el	umbral	de	la	celda.
—¡Qué	peste!	—exclamó	uno	de	ellos.
—Salga,	coronel.
Dando	tumbos	y	con	pasos	inseguros,	Faria	se	dirigió	hacia	la	claridad,	apretando
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los	párpados	con	fuerza	para	evitar	que	la	luz	le	dañara	las	pupilas.
—Ahí	tiene	agua	para	asearse,	coronel,	y	un	plato	de	comida.
No	 tardó	 mucho	 tiempo	 en	 habituarse	 de	 nuevo	 a	 la	 luz.	 Se	 lavó	 la	 cara,	 los

brazos,	el	cuello	y	las	axilas	en	una	palangana	y	a	continuación	se	sentó	a	comer	el
plato	caliente	que	le	ofrecían.

—¿Cuánto	tiempo	llevo	aquí?	—preguntó	a	sus	carceleros.
—Tres	días	enteros,	coronel.
—¿Sólo?;	me	ha	parecido	un	mes.
—Puede	marcharse.
—¿Ya?
—Sí,	ha	llegado	la	orden	de	su	excarcelación.
—Déjeme	verla.
El	carcelero	le	mostró	un	papel	en	el	que	un	coronel	del	cuartel	general	aliado	le

comunicaba	la	libertad.
—Me	amenazó	con	un	consejo	de	guerra	y	sólo	setenta	y	dos	horas	después	me

deja	 libre.	No	 lo	 entiendo	—comentó	 Faria	 en	 voz	 alta	 ante	 la	 indiferencia	 de	 los
guardias.

—Tiene	que	incorporarse	a	su	regimiento	enseguida,	señor.
—No	tengo	la	menor	idea	de	dónde	puede	estar	ahora	mi	regimiento.
—Ahí	afuera	hay	un	sargento	esperándolo;	dice	que	es	su	ayudante,	tal	vez	él	sí

lo	sepa.
Faria	 salió	 del	 edificio	 carcelario,	 que	 no	 era	 sino	 un	 viejo	 convento,	 y	 vio	 a

Isidro	Morales,	que	aguardaba	paciente	la	salida	de	su	coronel.
—¡Sargento!,	no	sabe	cuánto	me	alegro	de	verlo.
—Y	yo	de	verlo	a	usted,	mi	coronel.	Si	me	lo	permite,	señor,	no	debió	golpear	a

Wellington.
—No	lo	golpeé,	me	limité	a	darle	un	empujón.
—Pues	 en	 el	 regimiento	 todos	 celebran	 que	 lo	 derribara	 de	 un	 puñetazo.	 Se	 lo

merecía,	ese	cabrón.
—¡Sargento!,	no	olvide	que	está	hablando	a	un	superior	de	un	superior.	Pero	sí,	se

lo	merecía	—sonrió—.	Y	 si	 algo	 lamento	es	no	haber	podido	darle	un	buen	golpe.
¿Sabe	si	hay	cargos	contra	mí?

—No	lo	sé,	coronel.	Es	del	general	de	nuestra	división	de	quien	depende	ahora	su
custodia.	Yo	tengo	que	acompañarlo	al	regimiento.

—¿Adónde	nos	han	destacado?
—A	Fuenterrabía;	tenemos	que	defender	el	paso	fronterizo	del	Bidasoa	y	evitar	la

llegada	de	nuevos	refuerzos	franceses	a	España,	aunque	me	parece	que	eso	no	va	a
ocurrir.	 Esos	 dos	 caballos	 son	 los	 nuestros.	 Imagino	 que	 estará	 en	 condiciones	 de
cabalgar.
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—Bueno,	en	tres	días	sólo	he	comido	un	plato	de	garbanzos	y	recibí	un	culatazo
que	casi	me	rompe	las	costillas,	pero	sí,	creo	que	podré	hacerlo.

*	*	*

—A	sus	órdenes,	mi	general	—Faria	se	cuadró	y	saludó	al	general	español	jefe	de	su
división.

—Descanse,	coronel.
—Gracias,	señor.
—Imagino	que	es	consciente	de	lo	que	ha	hecho.
—Sí,	señor.
—Se	 trata	de	un	acto	muy	grave;	ha	atacado	al	comandante	en	 jefe	del	ejército

español	y	lo	ha	hecho	en	tiempo	de	guerra.	Se	enfrenta	usted	a	una	posible	acusación
de	rebelión	y	alta	traición,	y	por	tanto	a	la	pena	de	muerte.

—Lo	sé,	mi	general,	 pero	no	pude	evitarlo.	Wellington	nos	 engañó;	no	 tenía	 la
menor	 intención	 de	 hacer	 que	 sus	 hombres	 respetaran	 a	 la	 población	 civil	 de	 San
Sebastián.	 Ya	 ocurrió	 en	 Extremadura	 y	 en	 Vitoria,	 y	 ha	 vuelto	 a	 suceder	 en	 San
Sebastián.	El	marqués	no	 se	comporta	como	el	 capitán	general	del	 ejército	español
sino	 como	 un	 saqueador	 extranjero.	 Y	 no	 sólo	 permite	 que	 sus	 hombres	 roben,
extorsionen	 y	 violen,	 sino	 que	 además	 propicia	 la	 destrucción	 de	 las	 instalaciones
productivas,	 de	 los	 molinos,	 de	 los	 telares,	 de	 las	 fábricas	 de	 cerámica,	 de	 las	 de
paños…

—He	enviado	un	informe	al	Gobierno	para	que	medie	en	su	caso,	pero	me	temo
que	no	se	podrá	impedir	la	celebración	del	consejo	de	guerra.	Ahora	bien,	espero	que
una	 vez	 dictada	 sentencia	 por	 alta	 traición,	 si	 es	 condenado	 a	 muerte	 y	 dada	 su
condición	nobiliaria,	 le	 sea	 conmutada	por	 cadena	perpetua,	 y	que	 en	 tres	 o	 cuatro
años,	 si	 todo	va	bien,	 quede	usted	 libre,	 tal	 vez	 cuando	 acabe	 la	 guerra,	 con	 algún
decreto	 de	 amnistía	 general.	 En	 cualquier	 caso,	 puede	 usted	 irse	 olvidando	 del
ascenso	al	generalato.

—No	soy	un	traidor,	mi	general.
—Lo	 sé,	 Faria,	 lo	 sé.	 Yo	 también	 estoy	 indignado	 por	 el	 comportamiento	 de

algunos	de	nuestros	aliados,	pero	la	guerra	tiene	estas	cosas,	y	son	inevitables.
—Debería	 haber	 visto	 a	 esas	mujeres	 de	 San	 Sebastián	 siendo	 violadas	 en	 sus

propias	 casas,	 ante	 los	 ojos	 atónitos	 de	 sus	 maridos	 e	 hijos,	 y	 luego	 cómo	 las
degollaban	y	prendían	fuego	a	sus	casas	y	a	sus	tiendas,	robadas	y	saqueadas.

—La	guerra	es	una	sucesión	de	actos	crueles.
—Yo	no	he	combatido	para	esto,	señor.
—¿Da	su	permiso,	mi	general?	—un	oficial	entró	en	el	despacho	con	una	carpeta

llena	de	papeles	bajo	el	brazo.
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—Adelante,	capitán.
—Señor,	aquí	están	las	copias	de	los	memoriales	de	agravios	que	han	redactado

las	Juntas	municipales;	mañana	serán	entregadas	al	marqués	de	Wellington.
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Faria.
—En	 los	 últimos	 dos	 días,	 varios	 concejos	 de	 Guipúzcoa	 y	 de	 Álava	 han

celebrado	 Juntas	municipales	 para	 denunciar	 las	 tropelías	 cometidas	 por	 las	 tropas
británicas	y	portuguesas	tras	la	batalla	de	Vitoria	y	la	conquista	de	San	Sebastián,	y
han	decidido	presentarlas	en	forma	de	memorial	de	agravios	ante	Wellington	—dijo
el	general.

—Yo	tenía	razón,	señor.
—Estos	 memoriales	 pueden	 salvarle,	 Faria,	 pero	 tenga	 cuidado	 porque

Wellington	no	olvida	ni	perdona	fácilmente.	Por	el	momento,	se	incorporará	de	nuevo
al	mando	de	su	regimiento.

—¿No	estoy	procesado?
—Yo	 al	menos	 no	 tengo	 noticias	 de	 ello,	 ni	 he	 recibido	 ninguna	 comunicación

oficial	al	respecto.	Lo	único	que	se	me	ha	ordenado	es	que	tramite	su	incorporación	al
regimiento	y	que	le	sean	cancelados	todos	los	permisos.

—No	he	solicitado	ninguno,	mi	general.
—Pues	no	lo	haga	porque	no	le	será	concedido.
Las	 Juntas	 municipales	 enviaron	 a	 Wellington	 varios	 memoriales	 de	 agravios

aprobados	 en	 reuniones	 de	 los	 concejos	municipales,	 celebradas	 los	 días	 8	 y	 9	 de
septiembre.	Decenas	 de	 expedientes	 en	 los	 que	 se	 denunciaban	 los	 robos,	 saqueos,
violaciones	y	extorsiones	 llevados	a	cabo	por	 los	hombres	al	mando	de	Wellington
llegaron	a	 la	mesa	del	marqués.	En	algunos	de	ellos	se	amenazaba	con	denunciarlo
por	traición	y	colaboración	al	robo,	la	violación	y	el	asesinato.

Wellington	se	puso	nervioso.	Hasta	entonces,	y	desde	que	consiguiera	el	mando
del	 ejército	 español	 a	 finales	 del	 año	 anterior,	 se	 había	 sentido	 seguro,	 y	 cubiertos
todos	sus	actos	por	su	poder	y	su	autoridad	suprema,	pero	aquel	aluvión	de	quejas	y
de	denuncias	de	los	municipios	contenía	gravísimas	acusaciones	contra	los	soldados
aliados,	y	por	tanto	directamente	contra	el	general	que	los	mandaba.

En	 cuanto	 Faria	 pudo	 leer	 el	 contenido	 de	 algunos	 de	 aquellos	 memoriales,	 y
como	 quiera	 que	 tenía	 algunas	 nociones	 de	 derecho	 que	 había	 estudiado	 en
Salamanca	y	lo	que	había	leído	y	oído	durante	su	estancia	en	Cádiz	en	el	período	de
discusión	y	de	aprobación	de	la	Constitución,	se	dio	cuenta	de	que	en	ellos	tenía	un
seguro	de	vida.	Si	acusaba	a	Wellington	de	alta	traición,	de	extorsión	y	de	asesinato,
tendría	una	excusa	para	justificar	la	agresión	que	había	cometido.

El	14	de	septiembre	se	clausuraron	al	fin	las	Cortes	de	Cádiz.	En	la	última	sesión
se	 reunieron	 doscientos	 veintitrés	 diputados,	 de	 los	 cuales	 casi	 cuarenta	 eran
militares,	 más	 de	 medio	 centenar	 abogados,	 otros	 tantos	 funcionarios	 y	 sólo	 ocho
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eran	nobles.	Pero	casi	cien	eran	clérigos;	 la	Iglesia	había	 tenido	demasiado	peso	en
las	deliberaciones.

*	*	*

—No	habrá	consejo	de	guerra.	¿Cómo	ha	conseguido	que	Wellington	retire	los	cargos
contra	usted?	—preguntó	el	general	de	su	división	a	Faria.

—Le	 envié	 una	 carta	 en	 la	 cual	 le	 proponía	 un	 acuerdo	 entre	 caballeros.	 Si
retiraba	 sus	 acusaciones	 contra	mí,	 yo	no	denunciaría	 ante	 las	Cortes	 españolas	 las
tropelías	cometidas	por	sus	soldados	en	Vitoria	y	San	Sebastián.

—Y	por	lo	que	veo,	el	marqués	ha	accedido.
—Sí;	es	lo	que	yo	esperaba.
—Aunque,	coronel,	eso	suena	a	chantaje	por	su	parte.
—Digamos	que	utilicé	las	bazas	que	tenía	en	mi	mano.
—No	obstante,	usted	estaba	muy	indignado,	¿ya	se	le	ha	pasado	el	cabreo?
—Por	supuesto	que	no,	pero	me	hicieron	comprender	que	sería	mucho	más	útil	si

permanecía	en	libertad	que	encerrado	en	una	prisión	en	los	próximos	cuatro	o	cinco
años.

—No	confíe	en	que	todo	ha	acabado;	Wellington	es	un	tipo	de	cuidado.
—Lo	 sé.	 Lo	 conozco	 desde	 hace	 algún	 tiempo	 y	 no	 tengo	 duda	 de	 que	 todo

cuanto	hace	va	en	su	beneficio.	Es	el	hombre	más	ambicioso	que	conozco.
—¿Más	que	Napoleón?	—le	preguntó	el	general.
—A	Bonaparte	no	lo	conozco,	pero	en	una	competición	de	ambiciones	entre	esos

dos,	no	habría	un	claro	vencedor.
—De	momento,	Wellington	va	ganando	la	partida,	y	creo	que	quiere	dar	pronto

jaque	mate.
—¿Y	eso?
—Lo	 he	 llamado	 porque	 acaba	 de	 llegar	 una	 orden	 del	 cuartel	 general	 del

marqués;	en	tres	días,	el	7	de	octubre,	cruzaremos	el	Bidasoa.
—¿Vamos	a	invadir	Francia?	—preguntó	Faria.
—Ésas	son	las	órdenes;	y	además	su	regimiento	de	voluntarios	de	Andalucía	será

el	primero	en	entrar	en	los	dominios	de	Napoleón.
—¿Se	trata	de	un	privilegio	o	de	un	castigo?
—Eso	dependerá	de	usted,	coronel.
—¿Cuál	será	nuestra	misión?
—Fijar	 a	 los	 franceses	 en	 sus	 fronteras	 del	 sur.	Los	 agentes	 secretos	 británicos

destacados	en	París	han	informado	que	Napoleón	está	dispuesto	a	lanzar	una	ofensiva
sobre	Berlín,	pero	el	ejército	francés	del	norte	tiene	disponibles	unos	ciento	cincuenta
mil	hombres	frente	a	los	aliados	austríacos,	rusos	y	prusianos,	que	le	pueden	oponer
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más	de	doscientos	cincuenta	mil.	En	esas	condiciones,	Napoleón	necesita	 las	 tropas
de	Soult	para	poder	afrontar	esa	campaña	con	garantías	de	éxito,	y	nuestra	misión	es
impedir	 que	 acudan	 al	 lado	de	 su	 emperador.	De	manera	 que	 atacaremos	 el	 sur	 de
Francia	y	los	mantendremos	pendientes	de	nosotros.

Como	estaba	previsto,	Wellington	ordenó	a	sus	generales	que	cruzaran	el	Bidasoa
el	 día	 7	 de	 septiembre.	 Al	 atravesar	 el	 río	 fronterizo	 entre	 Francia	 y	 España,
Francisco	de	Faria	recordó	aquel	día	de	principios	de	mayo	de	1808	en	el	que,	 tras
asistir	en	Bayona	a	la	vergonzosa	claudicación	de	Carlos	IV	y	de	Fernando	VII	ante
Napoleón,	 se	enteró	de	que	un	puñado	de	vecinos	de	Madrid	 se	había	 lanzado	a	 la
calle	para	enfrentarse	en	un	combate	desigual	con	las	tropas	francesas	desplegadas	en
la	capital	de	España,	dando	comienzo	a	la	guerra	que	parecía	abocada	a	su	final	con
un	resultado	bien	distinto	al	que	en	aquellos	días	de	1808	se	auguraba.

Al	cruzar	el	río,	recordó	la	figura	de	Cayetana	despidiéndose	con	el	brazo	en	alto
desde	 el	 lado	 francés,	 y	 sintió	 un	 escalofrío	 y	 de	 nuevo	 unos	 deseos	 de	 venganza
infinitos.

Para	 vencer	 a	 Napoleón,	 Wellington	 era	 necesario.	 Toda	 Europa,	 alentada	 por
Metternich,	se	había	aliado	contra	Francia;	en	ese	mismo	mes	de	septiembre,	Austria,
Prusia	 y	 Rusia	 se	 habían	 conjurado	 para	 combatir	 juntos	 hasta	 lograr	 derrotar
definitivamente	 a	 Francia	 y	 deponer	 a	 Napoleón,	 a	 quien	 consideraban	 la	 gran
amenaza	para	sus	intereses.	Napoleón	no	pudo	recibir	los	refuerzos	del	sur,	ocupados
en	 intentar	 contener	 la	 invasión	 desde	 España.	 La	 coalición,	 con	 ayuda	 de	 un
contingente	de	 soldados	 suecos,	 derrotó	 en	 la	batalla	de	Leipzig,	 en	 la	que	durante
tres	días	tronaron	dos	mil	cañones,	a	Bonaparte;	era	su	primera	derrota	como	general,
y	se	vio	obligado	a	ceder	Iliria	a	los	austríacos	y	la	región	oriental	de	Polonia	a	los
rusos.	El	frente	de	guerra	se	desplazaba	cada	vez	más	hacia	las	fronteras	orientales	de
Francia.	La	estrella	del	emperador	declinaba	irremediablemente.

Vencido	y	humillado	 tras	 la	derrota	en	Leipzig,	Napoleón	se	retiró	a	Francia.	A
fines	de	octubre	de	1813	todas	las	conquistas	realizadas	por	el	emperador	entre	1804
y	1812	se	habían	perdido.	Los	límites	de	Francia	volvían	a	ser	los	mismos	que	tenía
el	 país	 al	 comienzo	 de	 la	 Revolución	 en	 1789.	 Los	 intentos	 de	 Napoleón	 por
implantar	las	ideas	revolucionarias	en	toda	Europa,	que	tantas	vidas	habían	costado,
no	habían	servido	para	nada.

Media	Europa	estaba	devastada,	millones	de	personas,	tal	vez	más	que	en	ninguna
otra	 guerra	 de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad,	 habían	 muerto,	 otros	 muchos	 habían
quedado	 mutilados	 y	 decenas	 de	 miles	 de	 millones	 de	 francos	 se	 habían	 perdido
durante	las	acciones	de	guerra,	en	las	batallas	y	en	las	destrucciones	y	saqueos.

Por	 el	 contrario,	 unos	 pocos	 habían	 conseguido	 amasar	 inmensas	 fortunas;
algunos	 comerciantes	 ingleses,	 banqueros,	 especuladores,	 armadores,	 contratistas	 y
fabricantes	 de	 armas	 y	 de	 paños	 habían	 logrado	 ganar	 sumas	 ingentes	 de	 dinero	 a
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costa	del	sufrimiento	y	la	muerte	de	muchos.
Al	penetrar	 en	Francia,	 las	 tropas	 aliadas	 sintieron	 la	necesidad	de	 la	 revancha,

sobre	 todo	 los	 soldados	 españoles.	 Faria	 había	 aleccionado	 a	 los	 hombres	 de	 su
regimiento	para	que	respetaran	a	la	población	civil	de	los	pueblos	y	aldeas	francesas,
pero	al	observar	los	ojos	ávidos	de	venganza	de	sus	soldados	intuyó	que	esa	tarea	iba
a	ser	harto	complicada.

—El	 Imperio	 francés	 se	 está	 derrumbando	 —le	 dijo	 a	 Faria	 el	 general	 de	 su
división.

—Eso	parece,	señor.	Hemos	avanzado	muchas	millas	en	el	interior	de	Francia	y
no	nos	hemos	enfrentado	con	ningún	ejército	organizado.

—Todavía	 quedan	 tropas	 francesas	 en	 España.	 Wellington	 está	 cercando
Pamplona,	 en	 cuya	 ciudadela	 se	 han	 hecho	 fuertes	 los	 franceses,	 y	 me	 acaban	 de
comunicar	que	Soult	ha	ordenado	a	todas	las	tropas	francesas	en	Navarra	replegarse
hacia	la	frontera.	Y	tras	la	derrota	de	Leipzig,	en	el	frente	de	Alemania,	Napoleón	no
ha	podido	resistir	el	avance	de	los	aliados	y	se	ha	retirado	hacia	Francia.	Esta	guerra
está	a	punto	de	terminar.

—¿Hasta	dónde	debemos	continuar	avanzando?	—preguntó	Faria.
—Hasta	que	salgan	a	nuestro	encuentro	los	franceses.	Creo	que	Wellington	quiere

derrotarlos	 en	 su	 propia	 tierra;	 será	 su	 manera	 de	 decirle	 a	 Napoleón	 que	 está
definitivamente	vencido.

En	ese	momento,	un	correo	trajo	la	noticia	de	que	Wellington	acababa	de	liberar
Pamplona	y	se	dirigía	directo	hacia	el	frente	aliado	en	Francia.

—Imagino	que	lo	que	pretende	es	tomar	el	mando	personalmente	—dijo	Faria—.
Siempre	apunta	en	su	haber	el	triunfo,	aunque	no	sea	suyo.

—Es	el	capitán	general.	Además,	el	mariscal	Soult	se	ha	hecho	fuerte	en	Bayona,
donde	se	han	construido	poderosas	defensas	y	almacenado	víveres	y	municiones	en
abundancia,	no	en	vano	ha	sido	el	principal	centro	de	distribución	de	suministros	a	las
tropas	francesas	destacadas	en	la	Península	en	los	últimos	años.

—Entonces	¿debemos	esperar	a	que	llegue	Wellington	antes	de	atacar	Bayona?
—Usted	no,	 coronel,	 tengo	órdenes	de	que	 regrese	 a	España.	Debe	dirigirse	 de

inmediato	a	San	Sebastián	y	aguardar	allí	a	que	le	comuniquen	su	nuevo	destino.
—¿Es	una	broma,	general?
—Claro	que	no;	son	órdenes	expresas	y	directas	del	propio	mariscal	Wellington.

Saldrá	hoy	mismo,	y	lo	hará	sin	su	ayudante.	El	sargento	Morales	se	quedará	aquí	con
su	regimiento.

—Soy	coronel,	tengo	derecho	a	un	ayudante.
—No	se	preocupe;	en	San	Sebastián	tendrá	otro	hasta	que	regrese	Morales.
Faria	acató	las	órdenes,	ensilló	su	caballo	y	regresó	solo	a	San	Sebastián.	Durante

el	 camino	 de	 vuelta	 pensó	 que	 Wellington	 quería	 alejarlo	 de	 la	 victoria;	 se
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equivocaba.
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Capítulo	XXX

EL	oleaje	del	temporal	otoñal	golpeaba	los	acantilados	de	la	costa	del	monte	Urgull.
Faria,	cubierto	con	su	capote	de	campaña,	miraba	el	mar	embravecido.	Había	pasado
toda	 la	 mañana	 al	 frente	 de	 una	 compañía	 de	 zapadores,	 participando	 en	 el
desescombrado	 de	 los	 centenares	 de	 casas	 destruidas	 por	 los	 aliados	 tras	 la
«liberación»	 de	 la	 capital	 de	 Guipúzcoa.	 Había	 comido	 solo	 en	 una	 de	 las	 varias
fondas	que	comenzaban	a	abrirse	de	nuevo	junto	al	puerto	de	pescadores,	y,	antes	de
volver	a	la	tarea,	decidió	dar	un	paseo	hasta	los	rompientes.

Hacía	ya	varios	días	que	Wellington	había	ordenado	dar	por	acabada	la	incursión
en	territorio	francés;	esa	misma	mañana	había	llegado	a	San	Sebastián	la	noticia	de
que	las	tropas	expedicionarias	a	Francia	regresaban	a	España.

Los	primeros	contingentes	españoles	entraron	a	San	Sebastián	casi	al	final	de	la
tarde,	 poco	 antes	 de	 que	 la	 falta	 de	 luz	 natural	 obligara	 a	 abandonar	 las	 tareas	 de
limpieza	 de	 los	 escombros	 de	 las	 casas	 quemadas;	 con	 ellos	 venía	 el	 sargento
Morales,	que	enseguida	se	presentó	a	su	coronel.

—¿Qué	tal	la	campaña,	Isidro?	—le	preguntó.
—Bien	 mi	 coronel,	 pero	 muy	 extraña.	 Wellington	 llegó,	 se	 puso	 al	 frente	 del

ejército	y,	cuando	todos	creíamos	que	iba	a	ordenar	asaltar	Bayona,	o	quién	sabe	si
seguir	 avanzando	 hasta	Burdeos	 o	 incluso	 hasta	 el	mismo	París,	 ordenó	 detener	 la
ofensiva	y	regresar	a	España.

—Sí,	es	extraño.	Soult	estaba	en	desventaja	y	sus	tropas	muy	desmoralizadas.
—No	sé	por	qué	ha	decidido	abortar	la	ofensiva,	señor.	Faria	miró	a	los	ojos	del

sargento	y	le	parecieron	sombríos.
—¿Le	ocurre	algo,	Isidro?
—No,	mi	coronel,	nada,	nada.
—Vamos,	amigo,	nos	conocemos	desde	hace	demasiado	tiempo;	algo	le	pasa,	esa

mirada	perdida,	sus	silencios,	su	expresión	como	ausente,	ese	rictus	amargo…
—No	me	pasa	nada,	señor,	nada,	se	lo	aseguro.
—De	 acuerdo.	 Si	me	 lo	 acepta,	 le	 invito	 a	 cenar.	 Conozco	 una	 fonda	 junto	 al

puerto	donde	cocinan	un	magnífico	guiso	de	pescado.	¿Acepta?
—Claro,	señor,	muy	agradecido.
Durante	la	cena,	mientras	saboreaban	una	sopa	de	pescado	y	un	guiso	de	patatas

con	abadejo,	almejas	y	rape,	escucharon	la	conversación	de	varios	oficiales	españoles
que	comían	en	la	mesa	de	al	lado.

—Les	dimos	bien	a	esas	francesitas	—dijo	uno.
—Ya	era	hora	de	que	probaran	la	verga	de	un	soldado	español	—comentó	ufano

otro.
—¿Os	 acordáis	 de	 aquella	morenita,	 la	 de	 las	 tetas	 grandes	 y	 blancas	 como	 la
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leche?	¡Ah,	cómo	gritaba	la	muy	puta	cuando	la	penetré	por	detrás!	Se	movía	como
una	gata	furiosa	hasta	que	la	sujeté	por	las	tetas	y	la	estampé	contra	el	suelo.	Y	luego,
ese	culito	respingón,	todo	mío…

El	soldado	que	hablaba	se	palpó	los	genitales	en	un	gesto	obsceno	y	desagradable.
—Se	lo	debíamos,	después	de	lo	que	hicieron	en	Vitoria,	se	lo	merecían,	esa	putas

francesas.
Tras	escuchar	aquellas	palabras,	Faria	miró	a	Morales.
—¿Qué	ha	ocurrido	en	Francia,	sargento?	—le	preguntó.
—Nada,	señor,	nada.
—No	me	mienta,	 Isidro;	estos	oficiales	—el	coronel	señaló	a	 los	hombres	de	 la

mesa	de	al	lado	que	reían	a	la	vez	que	bebían	vino	de	unas	jarras	de	barro—	vienen
de	Francia,	han	estado	en	esa	campaña.	¿Qué	ha	ocurrido?

—Fueron	nuestros	hombres,	señor.	Cuando	Wellington	dio	la	orden	de	regresar	a
España	 sin	 un	 sustancioso	 botín,	muchos	 protestaron.	 Estaban	 convencidos	 de	 que
iban	a	conseguir	mucho	dinero,	y	se	frustraron	sus	expectativas;	y	entonces…

—Entonces…	¿qué?
—Se	alteraron	mucho,	señor.	Protestaron,	lamentaron	su	mala	suerte,	dijeron	que

no	estaban	allí	para	volver	con	 las	manos	vacías,	y	en	el	viaje	de	regreso	a	España
arrasaron	con	cuanto	se	encontraron	en	el	camino.

—Violaron	y	robaron;	hicieron	eso,	¿verdad?
—Sí,	 mi	 coronel.	 Se	 comportaron	 como	 animales,	 como	 los	 ingleses	 y	 los

portugueses	en	Vitoria	y	aquí	mismo,	en	San	Sebastián.
—¿Nadie	hizo	nada	por	detenerlos?
—No,	nadie.
—¿Usted	tampoco,	Isidro?
—Intenté	evitar	 la	violación	de	dos	mujeres	en	unas	casas	en	San	Juan	de	Luz,

pero	 los	 soldados	me	apuntaron	con	un	pistolete	a	 la	cabeza	y	me	amenazaron	con
disparar	si	no	les	dejaba	«acabar	la	faena»,	como	dijeron.	Lo	siento,	señor,	no	pude
evitarlo;	 eran	 cientos	 de	 hombres	 ansiosos	 de	 venganza.	Usted	 lo	 ha	 visto,	 en	 esas
circunstancias	actúan	como	una	jauría	de	fieras	y	no	respetan	a	nada	ni	a	nadie.

Faria	se	incorporó	y	se	acercó	a	la	mesa	de	los	oficiales.
—He	escuchado	su	conversación;	son	ustedes	una	basura	—les	espetó.
—¿Y	tú	quién	eres,	mamarracho?
Faria	 se	quitó	 el	 capote	y	quedaron	 a	 la	 vista	 sus	 entorchados	de	 coronel	 de	 la

guardia	de	corps.
Los	cinco	oficiales	que	se	sentaban	a	la	mesa	se	levantaron	enseguida	y	saludaron

a	su	superior.
—Lo	siento,	señor,	yo	no	sabía…
—Me	dan	ustedes	vergüenza.
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—Si	se	refiere	a	lo	de	las	francesas,	mi	coronel,	no	se	preocupe,	son	todas	unas
putas,	seguro	que	les	gustó.

—Debería	estrangularlo	aquí	mismo	con	mis	propias	manos,	capitán	—le	dijo	al
oficial	que	acababa	de	hablar—,	aunque	me	temo	que	me	las	mancharía	para	siempre.

—Perdone,	señor	—intervino	otro—,	pero	se	lo	debíamos	a	los	gabachos	por	lo
que	hicieron	en	Vitoria	y	aquí	mismo.

—Nosotros	debemos	ser	mejores	que	ellos	—dijo	Faria.
—En	Sevilla	asesinaron	a	mis	padres,	violaron	a	mi	hermana	y	degollaron	a	mis

sobrinos	y	a	mi	cuñado.	¿Sabe,	coronel?,	esos	franceses,	los	hermanos	y	los	hijos	de
esas	putas,	degollaron	a	mi	cuñado	mientras	violaban	ante	sus	propios	ojos	y	ante	los
de	sus	hijos	a	su	esposa,	a	mi	hermana;	le	cortaron	los	cojones	y	se	los	metieron	en	la
boca.	Hace	meses	que	no	tenía	en	la	cabeza	otra	idea	que	la	venganza.	Bien,	ya	la	he
cumplido;	ahora	estamos	en	paz,	al	fin	he	cobrado	mi	deuda.

—No,	 capitán,	 no,	 no	 ha	 cobrado	 su	 deuda,	 ha	 ensuciado	 su	 memoria,	 no	 ha
hecho	otra	cosa	que	llenar	de	mierda	el	recuerdo	de	los	suyos.

—Coronel,	esos	galones	no	le	dan	derecho…
—Malditos	cabrones,	¿no	se	dan	cuenta	de	que	si	 seguimos	así	esto	no	acabará

nunca,	nunca?	¿Qué	ocurrirá	la	próxima	vez?	¿Qué	pensarán	los	hijos	y	los	hermanos
de	las	mujeres	que	ustedes	han	violado	en	Francia?	Alimañas,	hatajo	de	alimañas…

—Vámonos,	coronel,	vámonos.
Morales	se	llevó	a	Faria	y	los	cinco	oficiales	volvieron	a	beber	y	a	comer	como	si

no	hubiera	ocurrido	nada.

*	*	*

—Ésa	era	«la	mano	que	se	disponía	a	liberar	al	mundo»	—comentó	Faria	mientras	se
retiraba	hacia	su	acuartelamiento	acompañado	del	sargento	Morales.

—Perdone,	señor,	pero	no	entiendo…
—Es	una	de	las	frases	grandilocuentes	que	se	atribuyen	a	Napoleón.	Se	presentó

como	 el	 salvador	 de	 los	 pueblos	 y	 de	 las	 naciones	 oprimidas	 de	 Europa,	 como	 el
valedor	 de	 la	 libertad	 y	 la	 fraternidad,	 un	 nuevo	 redentor	 capaz	 de	 otorgar	 a	 los
europeos	unos	nuevos	valores,	más	dignidad,	más	justicia.	Y	ya	ve,	lo	que	ha	hecho
es	convertir	este	continente	en	un	campo	de	batalla,	de	muerte	y	de	indignidad,	desde
Cádiz	hasta	Moscú.	¿Quién	sabe	cuántos	hombres	habrán	muerto,	cuántas	haciendas
se	habrán	quemado,	cuántas	mujeres	habrán	sido	violadas?

»Ese	maldito	corso	nos	ha	arrastrado	a	la	peor	de	las	inmundicias,	y	ha	convertido
en	demonios	a	hombres	honrados.	Yo	lo	maldigo.

—Se	trata	de	la	guerra,	mi	coronel,	de	esta	maldita	guerra…
—No	 ha	 entendido	 nada,	 ese	 estúpido	 engreído	 no	 ha	 comprendido	 que	 los
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pueblos	prefieren	a	un	tirano	propio	que	a	un	redentor	extranjero.
—Ya	 queda	 poco	 para	 que	 todo	 esto	 acabe.	 El	 ejército	 francés	 está	 muy

debilitado.	Ya	no	es	aquel	vendaval	invencible	de	hace	tres	o	cuatro	años.	Lo	hemos
comprobado	en	Francia	estos	días	pasados.	También	los	franceses	anhelan	la	paz.	Tal
vez	Napoleón	lo	comprenda	y	decida	acabar	con	esto.

—Es	usted	un	 iluso,	 sargento.	El	emperador	de	 los	 franceses	 jamás	acatará	otra
cosa	 que	 no	 sea	 imponer	 su	 propio	 poder	 imperial.	 Y	 si	 es	 preciso,	 conducirá	 a
Francia	al	borde	del	abismo.	No	le	preocupa	otra	cosa	que	su	grandeza,	y	para	ello
necesita	 la	 guerra,	 y	 mientras	 gobierne	 Francia,	 habrá	 guerra,	 una	 y	 otra	 guerra,
porque	ese	hombre	sólo	entiende	así	la	obtención	de	majestad,	honor	y	gloria.

Mientras	 caminaban	hacia	 el	 acuartelamiento,	 con	 la	 noche	 cerrándose	 sobre	 el
cielo	 de	 San	 Sebastián,	 contemplaron	 las	 casas	 en	 ruinas	 y	 los	 escombros	 todavía
amontonados	sobre	 las	calles,	que	seguían	allí	en	grandes	cantidades	pese	a	que	ya
hacía	varios	días	que	estaban	trabajando	en	la	limpieza	de	la	ciudad	herida.

*	*	*

En	tanto	los	franceses	eran	arrinconados	en	el	norte	de	España,	Napoleón	desalojaba
uno	 a	 uno	 los	 países	 que	 había	 ocupado	 en	 el	 centro	 de	 Europa.	 Las	 regiones	 de
Baviera,	 Frankfurt,	 Hesse,	 Westfalia,	 que	 fue	 cedida	 a	 los	 aliados	 sin	 luchar	 por
Jerónimo,	uno	de	los	hermanos	de	Napoleón,	y	Württemberg	fueron	abandonadas	por
las	tropas	imperiales,	en	tanto	Holanda	se	rebelaba	con	el	príncipe	de	Orange	al	frente
de	 los	 independentistas,	 como	 siglos	 atrás	 ocurriera	 en	 la	 época	 de	 la	 ocupación
española	 de	 los	 Países	 Bajos.	 En	 el	 sur,	 las	 cosas	 se	 sucedían	 igual	 de	 mal	 para
Bonaparte;	 se	 desalojó	 la	 región	 de	 Iliria	 y	 el	 norte	 de	 Italia,	 que	 fue	 ocupado	por
Austria.

Incluso	 los	más	 afectos	 a	Napoleón	 comenzaron	 a	 desertar	 y	 a	 dejar	 solo	 a	 su
emperador.	 El	 mariscal	 Murat,	 el	 represor	 de	 los	 madrileños	 en	 1808,	 aceptó	 la
propuesta	 de	 Metternich,	 el	 taimado	 y	 astuto	 primer	 ministro	 austríaco,	 quien,
mediante	 promesas	 y	 pactos,	 estaba	 demoliendo	 los	 apoyos	 de	 Napoleón	 y
sobornando	a	algunos	de	sus	antiguos	colaboradores;	a	Murat	 le	ofreció	el	 reino	de
Nápoles,	a	cambio	de	que	este	mariscal	se	pasara	al	lado	de	los	enemigos	del	corso.	Y
por	si	no	tuviera	ya	bastantes	problemas,	el	mariscal	Soult,	uno	de	los	últimos	apoyos
que	le	quedaban,	estaba	siendo	acosado	por	Wellington.

Metternich	 estaba	 socavando	 la	 tierra	 debajo	 de	 los	 propios	 pies	 de	 Napoleón.
Uno	de	los	ministros	de	Francia,	Tayllerand,	un	personaje	capaz	de	sobrevivir	y	salir
indemne	 en	 medio	 del	 mismísimo	 infierno,	 actuaba	 en	 París	 como	 agente	 de	 los
austríacos.	Sabedor	de	que	los	días	del	Imperio	estaban	contados,	se	había	pasado	en
secreto	al	bando	de	los	aliados	y	actuaba	como	un	agente	al	servicio	de	éstos.
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El	emperador,	abatido,	derrotado	e	incapaz	de	frenar	la	contraofensiva	total	contra
su	Imperio,	regresó	a	París	a	comienzos	de	noviembre	de	1813.	Francia	estaba	sitiada
y	no	disponía	de	 tropas	suficientes	como	para	enfrentarse	a	 la	coalición	que	en	ese
momento	integraba	la	mayoría	de	las	naciones	de	Europa.

—Napoleón	 está	 vencido	 —comentó	 Faria	 a	 Morales	 cuando	 llegaron	 a	 San
Sebastián	las	noticias	de	la	retirada	de	los	franceses.

—Se	veía	venir,	señor	—asintió	Morales.
—Bonaparte	intentó	ir	más	allá	de	sus	propias	posibilidades,	apostó	muy	fuerte,	a

todo	o	nada,	y	creo	que	ha	perdido.	Los	aliados	le	han	ofrecido	un	pacto,	que	Francia
reconozca	y	vuelva	a	las	fronteras	que	tenía	en	1792,	pero	Napoleón	no	lo	aceptará.
Jamás	admitirá	una	derrota	que	no	sea	la	derrota	total.	Y	eso	lo	saben	los	aliados.

—Entonces,	¿por	qué	se	lo	proponen?	—le	preguntó	Morales.
—Porque	Metternich,	 el	ministro	 austríaco,	 es	muy	 astuto.	 Sabe	 que	Napoleón

jamás	 aceptará	 semejante	 humillación,	 porque	 hacerlo	 supone	 confesar	 ante	 los
franceses	que	tantos	años	de	guerras,	de	muertes	y	de	sacrificios	no	han	servido	para
nada,	 que	 su	 gobierno	 no	 ha	 sido	 sino	 un	 paréntesis	 de	 terror	 y	 sangre.	No,	 no	 lo
aceptará;	Bonaparte	luchará	hasta	el	final;	cree	que	ése	es	su	destino.
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Capítulo	XXXI

LAS	 calles	 de	 San	 Sebastián	 comenzaban	 a	 recuperar	 el	 aspecto	 anterior	 al	 asalto
aliado,	 pero	 todavía	 se	 tardaría	 algún	 tiempo,	 varios	 años,	 en	 reconstruir	 todos	 los
edificios	derribados.

A	 principios	 de	 diciembre	 de	 1813	 Faria	 seguía	 al	 frente	 de	 un	 grupo	 de
zapadores	 del	 ejército	 trabajando	 en	 San	 Sebastián	 cuando	 recibió	 una	 orden
sorprendente.

Napoleón	 le	 había	 pedido	 a	 su	 hermano	 José,	 que	 seguía	 proclamándose	 rey
legítimo	 de	España,	 que	 renunciara	 al	 trono	 y	 que	 lo	 entregara	 a	 los	Borbones.	 El
emperador,	desesperado	por	sus	derrotas,	consideraba	que	ésa	era	la	mejor	manera	de
contener	a	los	ingleses,	a	los	que	pretendía	detener	por	todos	los	medios,	pues	temía
contemplar	la	entrada	de	un	ejército	británico	en	París,	como	ya	ocurriera	en	alguna
ocasión	en	la	Edad	Media.

Cuando	 se	 entrevistó	 con	 su	 hermano	 los	 primeros	 días	 de	 diciembre,	 José	 se
mostró	remiso	a	aprobar	semejante	claudicación.	Todavía	consideraba	que	era	capaz
de	 gobernar	 España	 y	 hacer	 felices	 a	 los	 españoles,	 pero	 Napoleón	 consiguió
convencerlo	 al	 fin.	 José	 Bonaparte	 renunció	 al	 trono	 a	 cambio	 de	 ser	 nombrado
teniente	general	de	los	ejércitos	imperiales	y	responsable	de	la	defensa	de	París.

Todo	eso	se	lo	explicaba	a	Faria	el	ministro	de	la	Guerra	de	España	en	una	larga
carta	 en	 la	 cual	 le	 ordenaba	 que	 se	 dirigiera	 a	 Valençay,	 el	 castillo-palacio	 donde
estaba	 exiliado	Fernando	VII,	 para	 preparar	 su	 regreso	 a	España.	Con	 la	 carta	 y	 la
orden	venía	un	salvoconducto	 imperial	para	cruzar	Francia	desde	 los	Pirineos	hasta
Valençay.

—Isidro,	salimos	para	Francia	—le	avisó	Faria	a	su	ayudante.
—Wellington	ha	decidido	acabar	la	faena,	al	fin	—supuso	Morales.
—No,	al	menos	por	el	momento.	Vamos	a	buscar	al	rey.
—¿A	José	Bonaparte?
—No,	 no,	 a	 Fernando	VII.	 Por	 lo	 que	 parece,	 va	 a	 ser	 liberado	 y	 formaremos

parte	de	su	escolta.
El	sargento	abrió	los	ojos,	asombrado.
—¿Cómo	dice,	señor?
—Lo	que	ha	oído,	Isidro;	don	Fernando	regresa	a	España,	y	somos	los	encargados

de	devolverlo	en	buen	estado.	Vuelve	a	ser	rey.
—Nunca	dejó	de	serlo,	mi	coronel.
Ante	aquella	afirmación	de	su	ayudante,	Faria	calló.	El	coronel	de	la	guardia	de

corps	sabía	bien,	porque	lo	conocía	y	lo	había	visto	actuar,	y	porque	estuvo	a	su	lado
en	la	entrevista	de	Bayona	en	1808,	que	Fernando	no	tenía	ni	agallas	ni	altura	política
ni	valía	personal	para	ser	rey	de	España.
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*	*	*

Cuando	Faria	y	Morales	llegaron	a	Valençay,	Napoleón	y	Fernando	VII	acababan	de
firmar	un	tratado;	dos	días	antes,	el	11	de	diciembre,	Napoleón	Bonaparte,	que	había
recibido	de	su	hermano	José	los	derechos	al	trono	del	reino	de	España,	los	devolvía	a
Fernando	 VII,	 le	 permitía	 regresar	 como	 rey	 y	 ambos	 acordaban	 que	 las	 tropas
francesas	que	aún	permanecían	en	España	se	retirarían	enseguida.	Se	retornaba	así	a
la	 situación	 anterior	 a	 abril	 de	 1808,	 como	 si	 todos	 los	 pasados	 años	 de	 guerras,
muertes	y	sufrimientos	no	hubieran	existido.

Durante	su	estancia	en	Valençay	desde	mediados	de	1808,	el	heredero	de	Carlos
IV	se	había	dedicado	a	jugar	al	billar	y	a	los	naipes	con	su	tío	Antonio	y	su	hermano
Carlos,	a	galantear	con	las	damas	y	a	leer	algunos	libros	en	su	palacio.	En	esos	cinco
años	 y	medio,	 la	 situación	de	España	 y	 de	 los	 españoles	 le	 había	 preocupado	muy
poco.	Napoleón	 todavía	conservaba	 las	cartas	de	felicitación	que	el	heredero	de	 los
Borbones	le	enviara	después	de	cada	una	de	las	victorias	del	emperador,	incluidas	las
que	habían	conseguido	sus	ejércitos	en	España.	Algunas	de	ellas	se	habían	publicado
en	revistas	francesas.

El	coronel	se	dirigió	hacia	el	palacio	donde	vivía	Fernando	VII.
—Majestad;	soy	Francisco	de…
—Sí,	sí,	el	conde	de	Castuera,	me	acuerdo	bien	de	usted.	Imagino	que	lo	envía	el

Gobierno.
—He	sido	comisionado	por	el	Gobierno	constitucional	para	preparar	el	regreso	de

su	majestad	a	España;	he	venido	con	mi	ayudante.
—¿Ustedes	dos	solos?	—se	extrañó	Fernando	VII.
—Sí,	majestad.	Creí	que	habría	aquí,	con	vos,	algunos	otros	soldados.
—Si	no	vienen	con	usted,	aquí	no	hay	nadie	más.
—¿Entonces…?
—Vaya	 a	 buscar	 a	 Palafox	 a	 Vincennes,	 pues	 va	 a	 ser	 puesto	 en	 libertad	 de

inmediato;	acompáñelo	a	España	y	luego	regrese	aquí	con	una	escolta	en	condiciones.
Dígale	 al	Gobierno	 que	 no	 pienso	 regresar	 a	 España	 hasta	 que	 no	 se	 garantice	mi
seguridad.

*	*	*

Faria	y	Morales	se	dirigieron	a	Vincennes	y	allí	 les	 fue	entregado	Palafox	el	17	de
diciembre.	 El	 capitán	 general	 que	 defendiera	 Zaragoza	 hasta	 la	 extenuación	 estaba
débil,	muy	delgado,	bastante	sordo	y	con	la	salud	muy	delicada.

—A	sus	órdenes,	mi	general	—lo	saludó.
—¿Coronel	Faria?	—preguntó	Palafox—;	¿es	usted?
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—Sí,	mi	general,	soy	yo,	y	mi	ayudante	el	sargento	Morales.	Me	alegro	mucho	de
su	liberación.

—Le	ruego	que	alce	la	voz,	apenas	oigo.	¿Qué	ha	ocurrido?
—¿Cómo	dice,	señor?
—Que	qué	ha	pasado	durante	estos	cinco	años.
—¿No	sabe	nada,	mi	general?
—Me	han	mantenido	 incomunicado.	Lo	 único	 que	me	decían	 es	 que	Napoleón

vencía	en	toda	Europa	y	que	España	era	ya	parte	del	Imperio.
—Pues	 le	mentían,	señor.	Hemos	resistido	cinco	años	de	guerra,	y	al	 fin	parece

que	hemos	triunfado.	Pero	si	no	le	importa,	le	informaré	más	adelante.	Tengo	órdenes
del	rey	de	llevarlo	a	España.

—¿El	rey,	quién	es	ahora	el	rey?
—Don	Fernando	VII;	Napoleón	ha	obligado	a	su	hermano	José	a	abdicar	y	le	ha

devuelto	la	corona	a	don	Fernando.
—¿Y	don	Carlos?
—¿Carlos	IV?
—Sí,	claro.
—Se	 queda	 en	 el	 exilio,	 señor.	 Las	Cortes	 de	Cádiz	 han	 decidido	 que	 sea	 don

Fernando	el	rey	legítimo	de	España.
—¿Qué	es	eso	de	las	«Cortes	de	Cádiz»?	—preguntó	extrañado	Palafox.
—Una	larga	historia,	mi	general,	una	larga	historia.

*	*	*

A	principios	de	enero	de	1814,	Faria,	Morales	y	Palafox	llegaron	a	la	Península.	Dada
la	delicada	salud	del	general,	 lo	crudo	del	 invierno	y	que	España	y	Francia	 todavía
estaban	 formalmente	 en	 guerra,	 tardaron	 dos	 semanas	 en	 alcanzar	 la	 frontera	 en
Cataluña.	Atravesaron	 los	Pirineos	nevados,	pasaron	dos	días	en	Vic	y	continuaron
viaje	por	Lérida	y	Zaragoza,	donde	no	encontraron	a	Ricardo	Marín	porque	aquellos
días	había	salido	de	viaje,	hasta	 llegar	a	Madrid;	con	ellos	viajaba	el	duque	de	San
Carlos.

El	ambiente	político	que	se	respiraba	en	Madrid	era	muy	tenso.	Eran	muchos	los
que	 creían	que	 la	 aplicación	de	 la	Constitución	de	Cádiz	 constituía	 la	mejor	 receta
para	 sacar	 al	 país	 de	 la	 crisis,	 pero	 los	 que	 habían	 conocido	 a	 Fernando	 VII	 se
inclinaban	 a	 favor	 de	 la	 proclamación	 de	 una	 república	 al	 estilo	 de	 la	 francesa.	Y
también	había	conservadores	dispuestos	a	imponer	de	nuevo	el	Antiguo	Régimen,	en
particular	 algunos	 clérigos	 que	 intrigaban	 en	 contra	 del	 Gobierno	 provisional	 y
clamaban	por	la	derogación	de	la	Constitución.

Palafox	dudaba,	pero	el	duque	de	San	Carlos	tenía	claro	que	Fernando	VII	debía
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regresar	cuanto	antes	a	España,	so	peligro	de	perder	el	trono.
—Es	 preciso	 que	 don	 Fernando	 vuelva	 a	 España	 —comentó	 San	 Carlos	 en

presencia	 de	 Palafox	 y	 Faria—,	 o	 estallarán	 las	 revueltas	 y	 los	 revolucionarios	 se
harán	con	el	poder.

—Los	 españoles	 están	molestos,	 muy	molestos	 con	 el	 rey;	 tal	 vez	 sería	 mejor
aguardar	 un	 tiempo	 hasta	 que	 los	 ánimos	 se	 calmen.	 Las	 Cortes	 de	 Cádiz	 ya
proclamaron	 rey	 a	 don	 Fernando;	 ahora	 no	 hay	 nada	 que	 temer.	 La	 corona	 está
segura.

—El	rey	me	 indicó	que	quería	 regresar	a	España,	pero	no	parecía	que	estuviera
dispuesto	a	hacerlo	de	inmediato;	no	se	le	veía	con	ganas	ni	con	prisa	por	volver	—
intervino	Faria.

—Porque	no	conoce	cuál	es	la	situación	aquí	y	desconfía	de	los	políticos.
—Iremos	 a	 buscarlo	 entonces	 —propuso	 Palafox	 aunque	 sin	 demasiada

convicción.
—Usted	 no	 debe	 viajar,	 general,	 podría	 empeorar	 de	 su	 enfermedad;	 además,

alguien	 tiene	 que	 quedarse	 aquí	 para	 preparar	 el	 recibimiento	 de	 don	 Fernando.
Iremos	el	coronel	Faria	y	yo.	¿Le	parece?	—propuso	San	Carlos.

Palafox	 asintió.	 Su	 largo	 cautiverio	 le	 había	 dejado	muy	mermado	 y	 tenía	 que
recuperarse	cuanto	antes.

Entre	 tanto,	 Napoleón	 seguía	 acosado.	 Los	 austríacos	 se	 acercaban	 a	 París	 y	 a
fines	 de	 enero	 cruzaron	 el	 Rin;	 sus	 generales	 proclamaban	 una	 y	 otra	 vez	 que	 el
pueblo	 francés	 no	 era	 su	 enemigo,	 que	 sólo	 lo	 era	 Napoleón,	 a	 quien	 además
acusaban	 de	 ser	 enemigo	 también	 de	 la	 propia	 Francia.	 El	 23	 de	 enero	 Napoleón
presidió	un	desfile	militar	 en	 las	Tullerías,	 pero	ya	no	 era	 la	Grande	Armée,	 aquel
ejército	 de	 varios	 cientos	 de	 miles	 de	 soldados	 orgullosos	 que	 mostraban	 sus
estandartes	con	las	doradas	águilas	en	el	bosque	de	Boulogne	años	atrás;	el	desfile	de
enero	de	1814	estuvo	 integrado	por	unos	pocos	miles	de	entusiastas	 soldados	de	 la
guardia	 nacional.	 Napoleón	 quiso	 ganarse	 de	 nuevo	 al	 pueblo	 y	 en	 aquel	 acto
castrense	ordenó	que	sonara	La	marsellesa,	el	himno	revolucionario	a	cuyos	sones	se
había	 liquidado	 el	Antiguo	Régimen	 en	Francia	 y	 había	 triunfado	 la	Revolución,	 y
cuya	 interpretación	 había	 prohibido	 el	 mismísimo	 Napoleón	 tras	 ser	 coronado
emperador.

Pocos	días	después	del	desfile,	el	emperador	salió	al	encuentro	de	los	austríacos,
pero	fue	derrotado	en	Brienne.	En	el	sur	de	Francia,	Wellington,	enterado	del	avance
aliado	hacia	París,	asedió	Bayona	y	condujo	a	sus	tropas	hasta	Burdeos	y	Toulouse.

Napoleón	maniobraba	a	la	desesperada.	El	día	2	de	febrero,	las	Cortes	españolas,
ya	 reunidas	 en	 Madrid,	 recibieron	 una	 propuesta	 de	 paz	 del	 emperador,	 que	 fue
rechazada.	 Pocos	 días	 después,	 el	 reino	 de	 Nápoles,	 cuyo	 titular	 del	 trono	 era	 el
mariscal	Murat,	declaraba	la	guerra	a	Francia.
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Los	aliados	avanzaban	hacia	París	pero	Napoleón	todavía	era	capaz	de	enfrentarse
a	 ellos.	Durante	 todo	 el	mes	 de	 febrero	 se	 combatió	 en	 el	 camino	 del	Rin	 a	París,
librando	hasta	seis	batallas	en	nueve	días.	El	emperador	salió	airoso	de	 todas	ellas,
pero	 cada	 vez	 disponía	 de	 menos	 tropas,	 pues	 los	 triunfos	 se	 lograron	 a	 costa	 de
enormes	sacrificios,	y	sus	victorias	eran	meras	anécdotas	en	el	progreso	aliado.	En	el
frente	sur	las	cosas	fueron	mucho	peor;	el	17	de	febrero,	hambrienta	y	abandonada	a
su	suerte,	se	rindió	la	guarnición	francesa	acuartelada	en	la	ciudadela	de	Jaca	y	el	27,
Wellington	 derrotó	 a	 Soult	 en	 Rotes.	 El	 9	 de	 marzo,	 Inglaterra,	 Austria,	 Prusia	 y
Rusia	 firmaron	 la	 Cuádruple	 Alianza	 contra	 Napoleón	 y,	 tres	 días	 después,
Wellington	conquistó	Burdeos.

Ni	siquiera	los	parisinos	creían	ya	en	la	estrella	de	Napoleón,	a	quien	comenzaron
a	identificar	con	el	hidalgo	español	Don	Quijote	de	la	Mancha,	el	personaje	literario
que	creara	Miguel	de	Cervantes	y	que	andaba	buscando	utopías	y	quimeras	en	vano.
Pero	en	este	caso,	los	gigantes	no	eran	molinos	de	viento,	sino	los	ejércitos	austríaco,
ruso,	westfaliano	y	prusiano,	que	avanzaban	inexorablemente	hacia	París,	pese	a	los
desesperados	intentos	por	detenerlos	de	lo	que	quedaba	de	la	Grande	Armée.

Fue	entonces	cuando	se	decidió	ir	a	buscar	a	don	Fernando	a	Valençay.	Mientras
se	preparaba	 la	comitiva,	Faria	se	enteró	de	que	 los	franceses	estaban	abandonando
algunas	de	las	posiciones	que	mantenían	en	el	noreste	de	España,	pues	todavía	había
guarniciones	 francesas	 en	 el	 norte	 de	Cataluña	 y	 en	 algunas	 plazas	 aisladas,	 como
Santoña,	en	el	Cantábrico,	y	Peñíscola,	en	el	Mediterráneo.

Por	 fin	 llegó	 el	 visto	 bueno	 de	 las	 Cortes,	 que	 comisionaron	 al	 duque	 de	 San
Carlos	como	jefe	de	 la	expedición	en	 la	que	 también	 iría	Francisco	de	Faria,	y	que
debería	traer	de	vuelta	al	rey	Fernando	según	un	itinerario	que	fijaron	los	diputados
más	 conservadores.	 Los	 agentes	 franceses	 destacados	 en	Madrid	 les	 dieron	 plenas
garantías	de	que	el	rey	de	España	no	tendría	ningún	problema	para	atravesar	Francia.

*	*	*

Aquella	mañana	 de	 uno	 de	 los	 últimos	 días	 del	 invierno	 era	 fría	 y	 el	 cielo	 estaba
completamente	cubierto	por	nubes	plomizas	y	densas	que	presagiaban	una	inminente
tormenta.

Fernando	 VII	 había	 pasado	 toda	 la	 guerra	 en	 el	 castillo-palacio	 de	 Valençay
acompañado	por	su	hermano	Carlos	y	su	tío	Antonio.	Pese	a	que	en	alguna	ocasión
agentes	llegados	desde	España	le	habían	sugerido	la	posibilidad	de	huir	de	allí,	cosa
nada	 difícil,	 y	 regresar	 a	 España	 para	 encabezar	 la	 rebelión	 contra	 Napoleón,	 el
Borbón	se	había	negado	siempre.

El	rey	salió	del	palacio	enfundado	en	un	grueso	abrigo	de	piel	y	acompañado	por
San	Carlos.	Saludó	a	Faria,	que	lo	aguardaba	a	la	puerta	de	la	carroza,	y	le	indicó	que
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estaba	preparado	para	partir.
—Imagino	 que	 ustedes	 son	 toda	 la	 escolta	 —le	 dijo	 el	 rey.	 Faria	 se	 limitó	 a

inclinar	la	cabeza.
El	coronel	subió	a	su	caballo,	cuyas	riendas	custodiaba	el	sargento	Morales,	y	les

indicó	a	 los	conductores	de	 las	ocho	carrozas	que	constituían	 la	caravana	 real,	y	al
pequeño	pelotón	que	las	escoltaba,	que	se	pusieran	en	marcha.

—La	formación	de	la	escolta	está	clara	—ironizó	ante	Morales—.	Yo	iré	delante
de	las	carrozas	con	cuatro	hombres	y	usted	detrás	con	los	otros	cuatro.

Faria	esperaba	encontrarse	en	Valençay	con	un	batallón	al	menos	para	escoltar	a
Fernando	VII	de	regreso	a	España,	pero	su	sorpresa	fue	enorme	cuando	constató	que
el	Gobierno	no	había	enviado	otras	tropas	que	ocho	soldados	que	fueron	con	él	y	con
el	duque	de	San	Carlos	desde	Madrid.

—Sí,	es	 la	 formación	 lógica;	no	hay	mucho	donde	elegir	—sonrió	Morales	a	 la
vista	de	la	menguadísima	escolta.

Conforme	 se	 alejaban	de	Valençay	 camino	del	 sur,	Faria	volvió	 la	 vista	 atrás	 y
contempló	la	carroza	en	la	que	viajaba	Fernando	VII,	y	sintió	una	enorme	rabia	por
tener	que	escoltar	a	semejante	individuo.

Antes	de	partir	había	estudiado	la	ruta	que	debían	seguir.	El	gobierno	del	Consejo
de	 Regencia	 le	 había	 ordenado	 que	 el	 rey	 debía	 entrar	 en	 España	 por	 Cataluña,	 y
dirigirse	 a	 Gerona,	 que	 todavía	 estaba	 bajo	 control	 francés.	 Ésa	 era	 una	 de	 las
condiciones	puestas	por	Napoleón	para	liberarlo.

Así	pues,	se	dirigirían	a	Perpiñán,	donde	pernoctarían	antes	de	afrontar	la	última
etapa	del	camino	hacia	España.

Durante	el	viaje	a	través	de	Francia,	Francisco	de	Faria	tuvo	numerosas	ocasiones
para	hablar	con	el	rey,	y	conforme	más	lo	conocía,	más	crecía	su	animadversión	hacia
el	monarca;	 tanto	que,	en	algunas	ocasiones,	estaba	seguro	de	que	Fernando	VII	se
daba	cuenta	de	ello,	porque	ya	le	resultaba	muy	difícil	disimular.

Una	noche,	en	una	pequeña	ciudad	del	sur	de	Francia	donde	se	detuvieron	para
cenar	 y	 dormir,	 Fernando	 VII	 comentó	 que	 uno	 de	 los	 libros	 que	 más	 le	 habían
gustado	durante	aquellos	años	en	Valençay	era	el	 titulado	Robinson	Crusoe,	escrito
por	un	novelista	inglés	llamado	Daniel	Defoe.	El	monarca	español	afirmó	que	en	ese
libro	 quedaba	 clara	 la	 superioridad	 de	 la	 raza	 blanca	 sobre	 la	 negra	 y	 que	 tenía	 la
intención	 de	 aplicar	 algunas	 de	 las	 cosas	 que	 allí	 había	 aprendido	 para	 el	 mejor
gobierno	 de	 las	 colonias	 en	América	 y	 de	 los	 esclavos	 negros	 que	 en	 ellas	 vivían.
Faria,	al	oírlo,	comprendió	que	no	sólo	no	había	entendido	nada	del	 libro,	sino	que
además	estaba	absolutamente	equivocado	con	respecto	a	lo	que	estaba	ocurriendo	en
las	posesiones	españolas	en	América.

Cruzaron	la	frontera	de	los	Pirineos	por	el	río	Fluviá	y	entraron	en	España	el	24
de	marzo.	En	el	lugar	donde	don	Fernando	pisó	tierra	española	se	habían	emplazado
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nueve	cañones,	que	dispararon	nueve	salvas	en	su	honor;	un	grupo	de	payeses	de	la
villa	de	Báscara	saludó	a	su	rey	y	lo	aclamó	agitando	pañuelos.

El	acuerdo	con	Napoleón	obligaba	a	Fernando	VII	a	dirigirse	a	Gerona,	 todavía
en	 manos	 francesas.	 Al	 frente	 de	 la	 guarnición	 de	 esa	 ciudad	 catalana,	 donde	 se
estaban	 concentrando	 las	 tropas	 para	 regresar	 a	 Francia,	 se	 encontraba	 el	mariscal
Suchet,	quien	 se	entrevistó	con	Fernando	VII	y	 le	ofreció	una	escolta	de	cincuenta
dragones	 franceses,	 que	 lo	 acompañarían	 hasta	 territorio	 controlado	 por	 el	 ejército
español.	Faria	se	opuso	a	ello;	ya	habían	sido	suficientemente	humillados	los	reyes	de
España	en	Bayona	como	para	que	encima	uno	de	ellos	regresara	del	exilio	escoltado
por	soldados	del	ejército	invasor;	pero	Fernando	VII	aceptó	la	propuesta	de	Suchet	y
ordenó	callar	a	Faria,	que	tuvo	que	aceptar	además	que	la	comitiva	la	encabezara	un
coronel	de	la	caballería	francesa.
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Capítulo	XXXII

LA	ruta	que	habían	diseñado	 las	Cortes	españolas	no	pasaba	por	Barcelona.	En	esa
ciudad	todavía	se	recordaba	el	asalto	que	justo	cien	años	antes	realizara	el	ejército	de
Felipe	V,	el	primer	 rey	Borbón	de	España	y	bisabuelo	de	Fernando	VII,	de	manera
que	 se	 optó	 por	 que	 el	 rey	 se	 trasladara	 por	 el	 interior	 de	Cataluña,	 desde	Gerona
hasta	Reus	y	Tarragona,	y	de	allí	a	Lérida.

España	 esperaba	 al	 «Deseado».	 Agentes	 reales,	 bien	 aleccionados	 por	 los
partidarios	 de	 Fernando	 VII,	 se	 habían	 encargado	 de	 preparar	 en	 cada	 uno	 de	 los
pueblos	y	de	las	ciudades	un	recibimiento	apoteósico.	Al	llegar	a	Tarragona,	Faria	se
dio	 cuenta	 de	 que	 los	 gritos	 y	 proclamas	 de	 los	 más	 eufóricos	 con	 la	 visita	 real,
evidentemente	pagados,	nunca	mencionaban	la	Constitución.	Se	aclamaba	al	rey,	a	la
patria	y	a	la	religión,	pero	nunca	a	la	Constitución	que	se	había	aprobado	en	Cádiz	y
que	había	dotado	de	legitimidad	al	reinado	de	Fernando	VII.

El	 general	 Palafox	 acudió	 desde	 Madrid	 al	 encuentro	 de	 Fernando	 VII;	 se
reunieron	en	Reus,	donde	el	 rey	ratificó	el	nombramiento	de	capitán	general	que	el
pueblo	de	Zaragoza	y	su	Junta	de	Defensa	otorgaran	a	Palafox	a	mediados	de	1808.

Faria	saludó	a	su	superior,	al	que	encontró	mejorado,	y	enseguida	se	dio	cuenta
por	su	expresión	de	que	no	le	gustaba	nada	la	actitud	del	rey.

—Todo	esto	está	preparado	—confesó	Faria	a	Morales.
—Claro,	 coronel,	 el	 pueblo	 desea	 ver	 y	 aclamar	 a	 su	 rey;	 hace	 tiempo	 que	 lo

espera.
—No;	me	refiero	a	que	detrás	de	esta	caravana	se	esconde	una	clara	intención	de

presentar	a	Fernando	VII	no	como	el	rey	constitucional	sino	como	soberano	absoluto.
Estaba	 en	 lo	 cierto;	 en	 todas	 las	 ciudades	 se	 repetía	 la	 misma	 cantinela:

entusiastas	pero	repetitivas	vivas	al	rey	y	ni	una	sola	mención	a	la	Constitución.
En	 el	 monasterio	 de	 Poblet,	 mientras	 Fernando	 VII	 visitaba	 el	 panteón	 de	 los

reyes	 medievales	 de	 la	 Corona	 de	 Aragón,	 Faria	 sugirió	 a	 San	 Carlos	 que	 sería
conveniente	que	en	alguno	de	 los	discursos	que	pronunciaba	el	 rey	en	 las	ciudades
donde	 era	 recibido	 hiciera	 alguna	 referencia	 a	 la	 Constitución,	 pero	 San	Carlos	 se
limitó	a	decirle	que	ya	habría	tiempo	para	ello.

La	gente	parecía	encantada	con	la	presencia	del	rey	y	recitaba	coplas	y	entonaba
canciones	con	letrillas	creadas	en	su	honor;	sorprendentemente,	las	mismas	letras	de
las	coplas	se	repetían	una	y	otra	vez	en	todas	las	ciudades,	hasta	el	punto	que	Faria,
de	tanto	oírlas,	se	las	sabía	de	memoria;	especialmente	una	que	decía:

Rebose,	españoles,
rebose	el	placer,
que	viene	Fernando
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nuestra	dicha	a	hacer.

*	*	*

El	día	31	de	marzo	de	1814,	los	aliados	entraron	en	París.	Napoleón	se	había	retirado
a	 Fontainebleau,	 desde	 donde	 había	 decidido	 continuar	 combatiendo	 pese	 a	 la
evidencia	 de	 la	 inevitable	 derrota.	 El	 ejército	 vencedor	 lo	 encabezaban	 el	 zar
Alejandro	de	Rusia	y	 el	 rey	Federico	Guillermo	de	Prusia;	 el	 emperador	Francisco
José	de	Austria	estaba	representado	por	el	príncipe	Schwarzenberg.

El	 Senado	 francés	 se	 lavó	 las	 manos	 y	 depuso	 inmediatamente	 a	 Napoleón,	 y
Tayllerand,	 el	 traidor	 al	 servicio	 de	 Metternich,	 fue	 nombrado	 jefe	 del	 Gobierno
provisional	de	Francia.

Los	 aliados	 aguardaron	 durante	 tres	 días;	 los	 mariscales	 de	 Napoleón	 habían
pedido	ese	tiempo	para	convencer	al	emperador	de	que	toda	resistencia	era	inútil.	Al
fin,	Bonaparte	aceptó	 los	hechos,	abdicó	en	su	hijo	y	 renunció	al	 trono	 imperial	de
Francia.

Wellington	 derrotó	 a	 Suchet	 en	 Toulouse	 y	 las	 últimas	 tropas	 francesas
abandonaron	España;	la	guerra	total	había	terminado.

El	13	de	abril,	Napoleón	Bonaparte	intentó	suicidarse	con	un	veneno,	mezcla	de
opio,	 belladona	 y	 helíboro	 blanco	 disueltos	 en	 agua,	 pero	 bebió	 tal	 dosis	 que	 lo
vomitó	antes	de	que	le	hiciera	efecto.	Enseguida	fue	conducido	a	la	isla	de	Elba,	en	el
mar	Tirreno,	donde	debía	quedar	exiliado.	El	 sueño	 imperial	había	acabado…,	o	al
menos	eso	parecía	entonces.

La	comitiva	real	de	Fernando	VII	dejó	atrás	Cataluña	y	entró	en	Aragón	por	las
tierras	de	Fraga;	atravesó	los	Monegros	y	el	6	de	abril	llegó	a	Zaragoza,	la	ciudad	que
se	había	convertido	con	su	martirio	en	el	símbolo	de	la	resistencia	de	 los	españoles
ante	la	invasión	de	los	gabachos.

Las	 autoridades	de	 la	 ciudad,	 en	 la	 que	 seguían	patentes	 los	 enormes	destrozos
causados	por	 los	asedios	 franceses	de	1808	y	1809,	 recibieron	al	 rey	con	música	y
disparos	de	salvas	de	artillería.

Faria	aprovechó	la	estancia	en	la	ciudad	para	ir	a	visitar	a	Ricardo	Marín,	su	viejo
amigo,	que	seguía	regentando	la	mejor	posada	de	Zaragoza.

—¡Cuánto	 tiempo,	 Francisco,	 y	 qué	 alegría	 encontrarte	 sano	 y	 salvo!	 —dijo
Ricardo.

—Gracias	a	ti,	amigo,	gracias	a	ti.
—¿Y	Cayetana?
El	semblante	de	Faria	mudó	de	rictus.
—Ha	muerto.
—¿Cómo	ha	sido?
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—Murió	 en	 Sevilla…	 enferma	—mintió	 Faria.	No	 quiso	 contarle	 la	 verdad:	 la
violación	y	el	asesinato	de	su	amada	por	los	soldados	franceses.

Y	tampoco	hizo	falta,	pues	Ricardo	Marín	lo	entendió	con	sólo	mirar	a	los	ojos	a
su	 amigo	Francisco.	Y	 tampoco	 le	dijo	que	años	 atrás	Cayetana	había	 sido	violada
durante	el	segundo	asedio.	Y	tampoco	hicieron	falta	más	palabras	para	que	cada	uno
de	los	dos	entendiera	el	amargo	dolor	del	otro.

—Lo	 siento	 de	 verdad,	 amigo.	 Era	 una	 muchacha,	 una	 mujer,	 extraordinaria.
Debes	de	añorarla	mucho.

—No	pasa	un	día	sin	que	su	recuerdo	regrese	a	mi	cabeza,	una	y	otra	vez,	una	y
otra	vez;	es	como	un	tormento	interior	que	se	repite	todos	los	días,	y	que	ahora,	en	la
paz,	 es	 peor	 que	 durante	 la	 guerra.	Al	menos,	 en	 las	 batallas	 no	 tenía	 tiempo	 para
pensar	en	ella.

»Pero	cuéntame,	¿cómo	habéis	vivido	aquí	bajo	el	dominio	francés?
—La	 gente	 de	 esta	 ciudad,	 como	 ya	 te	 dije,	 sólo	 quería	 paz.	 Había	 habido

demasiados	muertos,	demasiado	sufrimiento	durante	los	dos	sitios,	pero	me	temo	que
ahora	habrá	más	muertes.	Los	que	colaboraron	con	los	franceses	durante	la	ocupación
han	sido	perseguidos	y	encarcelados;	me	temo	que	muchos	acabarán	en	la	horca.

—Ojalá	se	detenga	alguna	vez	esta	catarata	de	sangre.
—Eso	espero.
—Quiero	pedirte	un	favor.	Mañana	partimos	para	Teruel	y	Valencia,	y	no	 tengo

tiempo	para	hacerlo	yo	mismo,	debo	escoltar	al	rey.
—Teruel	y	Valencia	no	están	en	el	camino	hacia	Madrid	—dijo	Marín.
—No	vamos	por	el	camino	más	corto,	sino	por	el	que	han	diseñado	las	Cortes,	y

ése	pasa	por	Valencia.	Pero	el	favor	que	te	pido	es	que	entregues	una	cierta	cantidad
de	dinero	a	los	dos	aragoneses	que	me	ayudaron	a	llegar	a	Zaragoza.	Se	trata	de	dos
parientes;	 uno	 es	 ganadero	 en	 el	 valle	 de	 Ansó,	 en	 la	 aldea	 de	 Zuriza,	 se	 llama
Antonio	 Galindo,	 y	 el	 otro	 vive	 en	 Huesca,	 tiene	 una	 tienda	 y	 es	 comerciante	 en
cueros	y	paños,	su	nombre	es	Manuel	Galindo.	¿Podrás	hacerlo?

—Ya	les	pagué	lo	que	indicaste	hace	tiempo.
—Ya	lo	sé,	pero	quiero	que	reciban	otra	cantidad	adicional,	lo	merecen.
—Lo	haré,	claro	que	lo	haré.
—Te	enviaré	el	dinero	desde	Madrid.
—Descuida.
—¿Sabes?,	 te	 confieso	que	no	me	gusta	nada	 lo	que	 está	pasando	—se	 sinceró

Faria.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	que	el	 rey	no	 sólo	no	ha	 jurado	 la	Constitución,	 sino	que	ni	 siquiera	 la	ha

citado	una	sola	vez	en	los	días	que	llevamos	en	España.
—¿Temes	que	trame	algo?
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—Sí.	 Los	 diputados	 aprobaron	 la	 Constitución	 cercados	 en	 Cádiz	 y	 bajo	 las
bombas	francesas,	pero	las	Juntas	de	Defensa	están	controladas	por	generales	que	no
aceptan	 los	 nuevos	 principios	 constitucionales,	 y	 la	 mayoría	 del	 clero	 y	 de	 los
terratenientes,	y	ya	conoces	cuán	influyentes	son,	tampoco.

—Pero	las	Cortes	representan	la	soberanía	de	la	nación	—asentó	Ricardo.
—Sí,	y	han	declarado	solemnemente	que	el	rey	debe	jurarla,	pero	no	lo	hace.
—Y	Palafox,	¿sabes	qué	piensa?
—Se	encuentra	atrapado	entre	dos	lealtades.	Es	fiel	a	la	Constitución,	que,	cuando

la	ha	conocido,	 le	ha	parecido	beneficiosa	y	 justa,	 esas	palabras	 fueron	 las	que	me
dijo	después	de	leerla,	pero	también	es	fiel	al	rey,	siempre	lo	ha	sido,	y	creo	que	no	lo
abandonará	nunca.

—Generales,	 terratenientes…,	pero	 los	 peores	 son	 los	 clérigos.	No	 sé	 si	 te	 dije
que,	cuando	viví	en	París,	eran	los	obispos	quienes	más	frecuentaban	los	burdeles	y
los	 que	 se	 gastaban	 las	 mayores	 fortunas	 fornicando	 con	 las	 mejores	 y	 más	 caras
putas	de	la	ciudad.	¡Hipócritas!,	pero	si	ni	siquiera	creían	en	Dios.	¿Y	tú,	qué	vas	a
hacer?

—Si	las	cosas	se	ponen	difíciles…,	en	ese	caso	tal	vez	me	vaya	a	Francia.	Sería
una	paradoja,	¿eh?,	media	vida	luchando	contra	los	franceses	para	acabar	desterrado
precisamente	en	París.

—Si	te	marchas,	avísame;	conozco	bien	París.
—Gracias,	amigo,	espero	volver	a	verte	algún	día.
—Cuídate	 mucho.	 Ya	 sabes	 que	 no	 soy	 un	 devoto	 creyente,	 pero	 rezaré	 una

oración	por	Cayetana.
Los	dos	amigos	se	abrazaron	un	buen	rato	y	al	fin	se	despidieron;	tal	vez	nunca

más	volvieran	a	verse.

*	*	*

La	comitiva	real	salió	de	Zaragoza	hacia	Valencia	por	el	camino	de	Daroca	y	Teruel.
En	 Daroca,	 donde	 unas	 semanas	 antes	 varios	 generales	 se	 habían	 reunido	 para
organizar	un	levantamiento	militar	que	al	final	no	se	produjo,	asistieron	a	una	corrida
de	toros	y	en	Teruel	fueron	agasajados	con	fuegos	artificiales.	Por	todos	los	pueblos
por	 los	 que	 pasaban,	 la	 gente	 se	 echaba	 a	 los	 caminos	 a	 vitorear	 al	 rey,	 quien	 se
limitaba	a	sacar	de	vez	en	cuando	el	brazo	por	la	ventanilla	de	la	carroza	y	moverlo
cansino	como	si	estuviera	realizando	una	bendición	apostólica.

En	los	lugares	donde	pernoctaba	y	se	veía	obligado	a	pronunciar	algunas	palabras,
su	voz	aflautada	y	su	carácter	apático	y	aspecto	indolente	no	lo	hacían	precisamente
agradable.	 Pero	 la	 gente	 que	 había	 sufrido	 tantos	 años	 de	 guerra	 no	 parecía
concederle	 importancia	 a	 esos	 detalles	 y	 esperaba	 que	 aquel	 monarca	 les	 aportara
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años	 de	 paz	 y	 de	 progreso.	 Evidentemente,	 no	 conocían	 la	 calaña	 de	 semejante
individuo.

Día	 a	 día,	 el	 desprecio	 que	 Faria	 sentía	 hacia	 Fernando	 VII	 era	 mayor.	 No
soportaba	 su	 altivez	 impostada,	 su	 orgullo	 bufo	 y	 su	 arrogancia	 de	 gañán.	 El	 rey
Deseado	 despreciaba	 a	 sus	 súbditos,	 ni	 siquiera	 era	 capaz	 de	 detenerse	 a	 saludar	 a
soldados	 mutilados	 en	 la	 guerra	 que	 habían	 luchado	 por	 defender	 sus	 derechos
dinásticos.	 Sólo	 le	 gustaba	 rodearse	 de	 clérigos	 aduladores	 y	 rancios,	 de	 generales
soberbios	dispuestos	a	pisotear	la	Constitución	en	cuanto	se	les	presentara	la	primera
oportunidad	y	de	damas	 superficiales	y	mochas,	que	 reían	cualquier	gracia	del	 rey,
aunque	careciera	por	completo	del	mínimo	sentido	del	humor.

Se	creía	tan	superior	a	cualquier	otra	persona	que	cuando	jugaba	a	las	cartas	o	al
billar,	 sus	 oponentes	 se	 dejaban	 ganar,	 haciendo	 jugadas	 absurdas	 a	 los	 naipes	 o
preparándole	 sobre	 el	 tapete	 del	 billar	 unas	 carambolas	 tan	 sencillas	 que	 no	 las
hubiera	fallado	ni	un	niño	de	pecho.

Antes	 de	 salir	 de	 Teruel,	 Palafox	 y	 Faria	 desayunaron	 juntos.	 El	 defensor	 de
Zaragoza	 estaba	 callado.	 Sobre	 la	mesa	 tenía	 un	 plato	 con	 huevos	 y	 jamón	 que	 ni
siquiera	 había	 tocado;	 se	 limitaba	 a	 darles	 vueltas	 con	 el	 tenedor,	 con	 la	 mirada
perdida.

—¿Se	encuentra	bien,	general?	—le	preguntó	Faria.
—Sí,	claro,	claro.
—Parecía	distraído.
—Estaba	pensando.
—No	ha	merecido	la	pena,	¿verdad?
—¿A	qué	se	refiere,	coronel?
—A	la	guerra,	a	esta	maldita	guerra.
—Hemos	vencido,	España	vuelve	a	ser	una	nación	libre.	—Independiente,	querrá

usted	decir,	general.
—Libre	e	independiente	es	lo	mismo.
—No	lo	crea,	señor.
—Tenemos	 una	 Constitución,	 un	 rey	 legítimo	 una	 victoria,	 ¿no	 cree	 que	 es

suficiente?
—Con	 todo	 respeto,	 mi	 general,	 y	 permítame	 la	 pregunta:	 ¿usted	 confía	 en

Fernando	VII?
—Siempre	lo	he	apoyado.	Lo	hice	cuando	comprendí	que	su	padre	no	reunía	las

virtudes	 necesarias	 para	 ser	 rey	 de	 España,	 lo	 seguí	 haciendo	 en	 la	 guerra,	 y	 lo
continúo	apoyando	ahora.	España	necesita	un	tiempo	de	calma	y	de	paz,	y	un	rey	que
estabilice	la	nación.

—Pues	me	temo	que	ese	rey	no	es	Fernando	VII.
—Francisco,	 le	 recuerdo	 que	 sigue	 siendo	 coronel	 de	 la	 guardia	 de	 corps	 del
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ejército	español.	Podría	arrestarlo	por	 lo	que	ha	dicho	y	 someterlo	a	un	consejo	de
guerra.

—Lo	sé,	general,	pero	también	sé	que	usted	piensa	lo	mismo	que	yo.
—Lo	 que	 usted	 o	 yo	 pensemos	 no	 importa.	 Somos	 soldados	 y	 debemos

obediencia	al	rey.
—Perdone,	 mi	 general,	 pero	 desde	 1812	 debemos	 obediencia	 sobre	 todo	 a	 la

Constitución,	porque	sobre	ella	se	cimienta	nuestra	 legalidad	como	país	y	 la	propia
legitimidad	de	Fernando	VII,	que	sigue	sin	jurarla,	por	cierto.

—Yo	 creo	 en	 esa	 constitución,	 Francisco,	 pero	 no	 podemos	 obviar	 que	mucha
gente	de	este	pueblo	ha	muerto	por	defender	la	corona	de	don	Fernando.

—No	 la	 merece.	 Ese…	—Faria	 omitió	 el	 calificativo	 que	 había	 pensado—	 ha
escrito	 a	 Napoleón	 varias	 cartas	 felicitándole	 por	 las	 victorias	 de	 sus	 ejércitos	 en
España.	¿Lo	sabía,	mi	general?	¿Cómo	calificaría	a	quien	adopta	esa	actitud?	Entre	la
nobleza	de	antaño,	una	conducta	semejante	se	definía	como	felonía.

—Basta	ya,	coronel,	o	me	veré	obligado	a	arrestarlo.	No	vuelva	a	hablar	así	de	su
rey.

Faria	 calló,	 pero	 jamás	 le	 perdonaría	 a	 Palafox	 que	 defendiera	 de	 ese	 modo	 a
Fernando	VII.
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Capítulo	XXXIII

EL	16	de	abril,	Fernando	VII	y	toda	su	comitiva	entraron	en	Valencia.	La	ciudad	olía
a	azahar	bajo	un	cálido	sol	de	primavera.	Tras	varias	semanas	de	frío	y	humedad	en
Francia	 y	 en	 el	 noreste	 de	 España,	 Faria	 agradeció	 los	 rayos	 templados	 del	 sol
mediterráneo.

Allí	 recibieron	 la	 noticia	 de	 la	 abdicación	 de	Napoleón	 y	 de	 las	 negociaciones
entre	Wellington	y	los	mariscales	Soult	y	Suchet	para	acordar	el	armisticio,	que	ponía
fin,	o	al	menos	eso	se	pensaba	en	aquellos	días,	a	la	guerra	de	Napoleón	contra	toda
Europa.

Cuatro	días	antes,	sesenta	y	nueve	diputados	de	las	Cortes	españolas,	reunidas	en
Madrid,	habían	firmado	el	 llamado	Manifiesto	de	 los	persas;	 se	 trataba	de	un	 claro
alegato	 contra	 las	 ideas	 liberales	 contenidas	 en	 la	 Constitución	 de	 Cádiz,	 y	 un	 no
menos	 claro	 apoyo	 a	 las	 tesis	 más	 conservadoras	 y	 reaccionarias,	 en	 el	 que	 se
apostaba	por	una	vuelta	a	la	situación	del	Antiguo	Régimen	político.

El	cardenal	de	Borbón	le	entregó	al	rey	un	ejemplar	de	la	Constitución	de	Cádiz;
el	 monarca	 cogió	 el	 libro	 con	 enorme	 desdén,	 lo	 miró	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un
excremento	y	 lo	arrojó	con	deprecio	al	 suelo.	Estaba	claro	que	en	Valencia	 todo	se
había	 preparado	 para	 acabar	 con	 los	 liberales.	 Unos	 exaltados,	 convenientemente
alentados	por	militares	conservadores	y	clérigos	visionarios,	destrozaron	a	golpes	de
mazo	al	 paso	de	 la	 comitiva	 real	 una	 lápida	que	 conmemoraba	 la	 aprobación	de	 la
Constitución	 de	 1812.	Al	 ver	 a	 aquellos	 tipos	 destruyendo	 la	 lápida,	 Faria	 envió	 a
cuatro	de	sus	hombres	para	reprimir	semejante	acto	de	salvajismo,	pero	Palafox	le	dio
la	orden	de	que	no	interviniera.

—Están	causando	un	desorden	público	y	han	mancillado	un	símbolo	nacional	—
alegó	Faria.

—Es	una	orden	del	rey	—replicó	el	general—;	no	quiere	provocar	a	su	súbditos.
Francisco	se	mordió	los	labios	y	ordenó	a	los	cuatro	soldados	que	regresaran	a	la

formación	y	olvidaran	el	asunto.
La	 comitiva	 real	 se	 dirigió	 directamente	 a	 la	 catedral.	 En	 la	 puerta	 esperaba	 el

cabildo,	 con	 su	 obispo	 a	 la	 cabeza.	 La	 carroza	 de	 Fernando	VII	 se	 detuvo	 ante	 la
portada	principal	y	el	rey	descendió	ceremoniosamente,	pero,	con	la	zafiedad	que	le
caracterizaba,	se	acercó	al	obispo	y	 le	besó	el	anillo	mientras	uno	de	 los	canónigos
lanzaba	 al	 aire	 primaveral	 de	 Valencia	 efluvios	 de	 incienso	 que	 ardían	 en	 un
incensario	de	plata	y	otro	hisopaba	con	agua	bendita	a	toda	la	comitiva.

El	obispo	saludó	al	 rey	y	 lo	primero	que	 le	pidió	 fue	que	 restableciera	el	Santo
Oficio	de	la	Inquisición,	que	las	Cortes	de	Cádiz	habían	abolido.	El	rey	le	prometió
que	lo	tomaría	en	consideración.	Enseguida	entraron	en	el	templo	y	se	celebró	un	Te
Deum,	durante	el	cual	el	obispo	volvió	a	insistir,	ahora	en	un	sermón	dirigido	a	todos
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los	asistentes,	que	el	restablecimiento	de	la	Inquisición	era	necesario	para	devolver	a
la	nación	la	defensa	de	 la	moralidad,	de	 los	valores	de	 la	 tradición	y	de	 la	religión,
que	algunos	pretendían	que	desaparecieran.

A	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 se	 celebró	 una	 cena	 en	 honor	 del	 rey;	 al	 final	 de	 la
misma,	el	general	Elío,	capitán	general	de	Valencia,	invitó	a	Fernando	VII	a	imponer
la	monarquía	absoluta	y	a	derogar	la	Constitución,	como	la	mejor	manera	de	devolver
la	 grandeza	 a	España.	La	mayoría	 de	 los	 asistentes	 estallaron	 en	 grandes	 aplausos,
vítores	y	juramentos	al	rey	y	a	la	monarquía,	y	se	oyeron	insultos	contra	los	liberales
y	contra	la	Constitución.

Unos	oficiales	cantaron	a	coro	con	varios	canónigos,	bien	servidos	de	viandas	y
vino,	la	siguiente	copla:

Cantad,	 cantad,	 españoles	 y	 todos	 a	 una	 voz	 digan:	 Fernando	 reina	 y
también	la	Inquisición.

Faria	no	pudo	más;	se	levantó	de	su	silla	y	se	dirigió	a	Palafox.
—Con	su	permiso,	mi	general	—le	dijo	casi	al	oído.
Palafox,	 que	 estaba	 sentado	 al	 lado	 del	 deán	 de	 la	 catedral,	 se	 volvió	 hacia

Francisco.
—¿Algún	problema,	coronel?
—No,	señor.	Sólo	quería	pedirle	permiso	para	retirarme	de	la	cena.
—Lo	siento,	pero,	salvo	que	se	encuentre	enfermo,	debe	continuar	aquí	hasta	que

acabe	la	cena	o	hasta	que	se	levante	el	rey.
—Me	encuentro	indispuesto,	señor.
Palafox	 observó	 a	 Faria	 y	 observó	 su	 rostro	 descompuesto	 y	 su	 rictus	 de

indignación.
—Sí,	 tiene	 usted	 muy	 mala	 cara.	 De	 acuerdo,	 puede	 retirarse,	 pero	 mañana

preséntese	a	primera	hora,	quiero	desayunar	con	usted.
—A	sus	órdenes…,	y	gracias,	mi	general.
Faria	 se	 limitó	 a	 saludar	 marcialmente	 a	 Palafox	 y	 se	 retiró	 amargado	 e

indignado,	con	una	enorme	sensación	de	impotencia.

*	*	*

A	la	mañana	siguiente,	Faria	se	presentó	ante	Palafox.
El	general	estaba	serio	y	tenía	en	sus	manos	unos	pliegos	de	papel	impreso.
—Siéntese,	 Francisco.	 He	 pedido	 que	 nos	 sirvan	 huevos,	 arroz	 con	 pollo	 y

requesón	con	miel	y	canela.	¿Le	apetece?
—Sí,	general,	ayer	no	cené	casi	nada;	se	me	revolvió	pronto	el	estómago.
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—Sí,	sí,	ya	vi	su	aspecto	de	indisposición	—ironizó	Palafox—.	Tenga	—le	alargó
los	pliegos.

Faria	 ojeó	 el	Manifiesto	 de	 los	 persas,	 donde	 se	 criticaba	 todo	 lo	 aprobado	 en
Cádiz	y	 se	postulaba	una	vuelta	al	Antiguo	Régimen	absolutista.	Faria	 leyó	en	voz
alta:

—«La	 monarquía	 absoluta	 es	 obra	 de	 la	 razón	 y	 de	 la	 inteligencia,	 está
subordinada	a	la	ley	divina,	a	la	justicia	y	a	las	leyes	fundamentales	del	Estado…	Así
que	el	soberano	absoluto	no	tiene	facultad	de	usar	sin	razón	de	su	autoridad,	derecho
que	no	quiso	tener	el	mismo	Dios».	¿Está	usted	de	acuerdo	con	esto?	—le	preguntó	el
coronel.

—No	—contestó	Palafox.
—¿Piensa	hacer	algo?
—No	corren	buenos	tiempos	para	la	libertad,	Francisco.	Acabamos	de	enterarnos

de	la	abdicación	de	Napoleón;	va	a	ser	enviado	a	una	isla	en	medio	del	mar	Tirreno	y
uno	 de	 los	 Borbones,	 el	 cuarto	 hijo	 de	 Luis	 XV	 y	 hermano	 de	 Luis	 XVI,	 será
proclamado	rey	de	Francia	con	el	nombre	de	Luis	XVIII.

—El	último	en	reinar,	antes	de	que	le	cortaran	la	cabeza,	fue	Luis	XVI;	si	no	me
equivoco,	se	han	saltado	un	ordinal.

—Lo	hacen	a	propósito.	Esto	es	obra	de	Tayllerand,	seguro.	Se	trata	de	aparentar
que	entre	 la	decapitación	de	Luis	XVI	en	1793	y	 la	 restauración	de	Luis	XVIII	 en
1814	 reinó	Luis	XVII,	el	hijo	de	Luis	XVI,	que	murió	en	prisión	con	diez	años	de
edad.	Todo	esto	es	pura	ficción	para	alterar	la	historia.

—Y	aquí	van	a	hacer	lo	mismo:	obviar	que	los	diputados	aprobaron	en	Cádiz	una
constitución.

—Es	probable.	El	rey	ha	decidido	permanecer	en	Valencia	un	par	de	semanas	al
menos.	 Esta	 tarde	 despacharé	 con	 él,	 aunque	 le	 adelanto	 que	 tiene	 intención	 de
derogar	la	Constitución.

—Eso	 es	 traición.	 Puede	 arrestarme	 si	 lo	 estima	 justo,	 mi	 general,	 aunque
Fernando	VII	es	un	rey	felón.

Palafox,	en	esta	ocasión,	calló.
Como	estaba	previsto	por	 los	 acuerdos	 entre	 los	 aliados	y	 el	 poderoso	ministro

Tayllerand,	que	se	había	convertido	en	el	muñidor	de	toda	la	política	francesa,	a	fines
de	abril,	el	borbón	Luis	XVIII	fue	proclamado	rey	de	Francia	y	sólo	un	día	después
Napoleón	 embarcó,	 custodiado	 por	 un	 puñado	 de	 soldados,	 rumbo	 a	 la	 isla	 del
Tirreno,	donde	recibió	el	pomposo	y	grotesco	título	de	«emperador	y	soberano	de	la
isla	de	Elba».

En	los	primeros	días	de	mayo,	Luis	XVIII	recibió	en	Saint-Denis,	siguiendo	las
costumbres	de	 los	monarcas	 franceses,	 las	 llaves	de	París	y	 la	corona	de	Francia;	a
Wellington	 le	 fue	 concedido	 el	 título	de	duque	por	 el	 gobierno	de	Londres	 y	 entró
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triunfante	en	París	revistando	a	las	tropas,	y	Fernando	VII	promulgó	en	Valencia	un
decreto	por	el	cual	se	declaraba	nula	la	Constitución	de	Cádiz,	invalidadas	las	Cortes
allí	celebradas,	anuladas	todas	las	reformas	liberales	en	ellas	aprobadas	y	reinstaurada
la	censura	de	prensa	y	de	teatro.

—Tiene	usted	mala	cara,	mi	coronel	—le	dijo	el	sargento	Morales.
—Esa	banda…	Han	dilapidado	las	joyas	de	la	corona	de	España	en	sus	juergas	en

Francia	e	Italia,	han	infamado	el	nombre	de	esta	nación,	han	humillado	a	sus	muertos
y	han	denigrado	el	título	real	de	esta	monarquía;	mancillan	cuanto	tocan,	corrompen
el	aire	que	respiran	y	llenan	de	podredumbre	este	país.

—Cálmese,	 coronel,	 o	 tendrá	 problemas.	 Un	 capitán	 de	 la	 guardia	 real	 nos	 ha
comunicado	a	 los	suboficiales	más	veteranos	que	denunciemos	a	 todos	 los	oficiales
que	hablen	a	favor	de	la	Constitución	y	en	contra	del	rey.	Ha	asegurado	que	era	una
orden	directa	de	don	Fernando.

—¿Eso	le	han	dicho?
—Me	lo	han	ordenado.
El	 5	 de	 mayo,	 Fernando	 VII	 salió	 de	 Valencia,	 por	 fin	 con	 destino	 a	Madrid,

escoltado	por	una	nutrida	comitiva	en	la	que	había	un	numeroso	contingente	de	tropas
encabezadas	 por	 el	 capitán	 general	 Elío	 y	 el	 general	 inglés	Wittingham.	 Dos	 días
antes,	varios	agentes	habían	partido	a	toda	prisa	para	aleccionar	a	los	madrileños	con
consignas	en	contra	de	la	Constitución.

—Mírelos,	sólo	falta	Torquemada	en	medio	de	esos	dos	—le	dijo	Faria	a	Morales
a	la	vista	de	los	dos	generales,	conocidos	reaccionarios.

—¿Torquemada,	coronel?
—Fue	inquisidor	general	en	tiempos	de	los	Reyes	Católicos;	dice	la	historia	que

llevó	 a	 la	 hoguera	 a	 centenares	 de	 personas	 alegando	 la	 defensa	 de	 la	 religión.	En
realidad,	no	era	sino	un	cruel	«carnicero».

*	*	*

Conforme	avanzaban	hacia	Madrid,	la	gente	de	los	pueblos	a	lo	largo	del	camino	se
mostraba	eufórica	por	la	presencia	del	rey	y	a	la	vez	airada	con	la	Constitución,	que
seguramente	muchos	ni	conocían.

«Los	agentes	del	Felón	han	hecho	bien	su	trabajo»,	pensó	Faria	a	la	vista	de	las
lápidas	 rotas	 que	 en	 su	 día	 conmemoraran	 la	 aprobación	 de	 la	 Constitución	 y	 que
ahora	se	arrojaban	al	borde	del	camino	para	que	la	comitiva	real	las	viera	destruidas	y
vejadas.

La	 entrada	 en	 Madrid	 todavía	 se	 demoró	 unos	 días,	 pues	 Fernando	 VII	 quiso
pasar	 antes	 por	Aranjuez,	 la	 ciudad	 donde	 hacía	 años	 había	 estallado	 el	motín	 que
supuso	la	renuncia	de	su	padre	y	su	ascensión	al	trono	de	España.	Día	a	día,	conforme
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se	iban	acercando	a	Madrid,	la	multitud	que	se	apiñaba	a	los	lados	del	camino	de	la
comitiva	 deliraba,	 gritaba	 y	 se	 contorsionaba	 en	 una	 marea	 de	 adhesiones
tempestuosas,	convenientemente	agitadas	por	los	agentes	del	Borbón.

La	llegada	a	la	capital	se	preparó	con	una	estudiada	escenografía;	poco	antes	de
entrar	por	la	puerta	de	Atocha,	Fernando	VII	bajó	de	su	cómoda	carroza	y	se	subió	a
un	 caballo	 blanco,	 como	 hiciera	 en	 ocasión	 similar	 en	 el	 mes	 de	 marzo	 de	 1808,
también	 entrando	 en	Madrid	 por	 el	 camino	 de	Aranjuez.	 Se	 trataba	 de	 rememorar
aquella	escena	en	la	que	años	atrás	el	rey	había	entrado	triunfante	en	la	capital,	con
los	madrileños	aclamando	a	quien	había	calumniado	a	su	madre	y	conspirado	contra
su	padre.

Era	el	13	de	mayo	de	1814.	El	rey	Deseado	parecía	un	pavo	real,	ufano	y	altivo,
montado	 sobre	 un	 corcel	 blanco,	 el	 más	 blanco	 que	 se	 pudo	 encontrar	 en	 media
España	en	aquellos	días.

A	la	puerta	de	Madrid,	el	pueblo	lo	esperaba	protestando	contra	la	Constitución.
De	nuevo	habían	roto	 las	 lápidas	 recién	 labradas,	derribado	 las	estatuas	y	destruido
los	cuadros	y	estandartes,	que	a	toda	prisa	se	habían	pintado	y	tejido	en	los	últimos
meses	para	festejar	lo	aprobado	en	Cádiz.

«¡Vivan	las	cadenas!»,	era	el	grito	que	más	se	oía	entre	los	madrileños,	un	grito
bien	 diferente	 al	 que	 estallara	 el	 2	 de	 mayo	 de	 1808,	 cuando	 algunos	 cientos	 de
gargantas	 se	 lanzaron	 a	 las	 calles	de	 la	 capital	 para	defender	 la	 independencia	y	 la
dignidad	 de	 la	 nación,	 y	 además	 la	 corona	 y	 el	 trono	 de	 un	 monarca	 que	 no	 los
merecía.

En	 cuanto	 tomó	 posesión	 del	 Palacio	 Real,	 Fernando	 VII	 ratificó	 todas	 las
decisiones	dictadas	en	Valencia,	y	ordenó	la	represión	de	los	liberales.	Se	encarceló	a
los	 regentes,	 el	 cardenal	 de	Borbón	 fue	 enviado	 a	Toledo	 en	 una	 especie	 de	 exilio
interior,	 se	 condenó	 a	 prisión	 sin	 juicio	 a	 varios	 ministros	 del	 Gobierno	 y	 a
veinticuatro	 diputados	 que	 se	 habían	 destacado	 en	 defensa	 de	 la	 libertad	 y	 de	 la
Constitución.

Joaquín	Pérez,	el	presidente	entonces	de	 las	Cortes,	se	 rindió	ante	 las	amenazas
del	rey,	y	fueron	muchos	los	que	aprovecharon	la	confusión	de	los	primeros	días	de
estancia	 de	 don	 Fernando	 en	 Madrid	 para	 huir	 de	 la	 capital,	 escapando	 así	 de	 la
cárcel.

Faria	dudaba;	algunos	de	sus	amigos	se	habían	exiliado	y	otros	estaban	presos	y
sometidos	a	un	 trato	 injusto	y	degradante.	Los	conservadores	habían	elaborado	una
serie	de	listados	con	varios	miles	de	personas	que	iban	a	ser	encarceladas	en	castillos
y	prisiones	o	enviados	a	los	terribles	presidios	del	norte	de	África.

Ya	 en	 Madrid,	 se	 dirigió	 a	 su	 casa,	 que	 seguía	 atendida	 fielmente	 por	 el
matrimonio	de	criados.	Durante	varios	días,	y	 aprovechando	un	permiso	concedido
por	Palafox,	que	había	sido	confirmado	como	capitán	general	de	Aragón,	a	falta	de
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otro	destino	y	al	carecer	de	una	función	concreta,	se	dedicó	a	poner	sus	asuntos	en
orden.	 Pudo	 recuperar	 la	mitad	 de	 los	 fondos	 que	 su	 administrador	 de	Castuera	 le
había	ido	ingresando	en	su	cuenta	del	Banco	de	San	Carlos,	y	desenterró	la	caja	con
monedas	de	oro	y	plata	que	había	escondido	en	la	bodega	y	que	seguía	allí	sin	que,
milagrosamente,	 nadie	 la	 hubiera	 descubierto,	 y	 pudo	 enviar	 a	 Ricardo	 Marín	 a
Zaragoza	el	nuevo	dinero	con	el	que	quería	recompensar	a	los	Galindo	en	Ansó	y	en
Huesca,	para	que	se	lo	hiciera	llegar	a	ambos.

El	recuerdo	de	Cayetana	le	seguía	atormentando,	hasta	que	un	día	le	llegó	a	casa
una	 nota	 de	 Teresa	 de	 Prada,	 su	 antigua	 amante;	 le	 decía	 que	 se	 encontraba	 muy
enferma	 y	 que	 quería	 verlo.	 Al	 principio	 dudó,	 pero	 al	 fin	 decidió	 visitarla.	 Y	 en
verdad,	estaba	enferma.	Teresa,	la	condesa	de	Prada,	era	todavía	joven,	pero	parecía
una	anciana.	Se	cubría	el	rostro	con	un	paño	de	tul,	sin	duda	para	evitar	mostrar	su
enorme	 deterioro.	 Aquella	 mujer,	 otrora	 hermosa	 y	 sensual	 como	 pocas,	 tenía	 el
rostro	arrugado	y	tumefacto,	y	las	entrañas	podridas	por	la	sífilis.

Apenas	 hablaron.	Teresa	 le	 dijo	 que	 había	 contraído	 «el	mal	 francés»	 y	 que	 se
estaba	muriendo,	 pero	 que	 no	 quería	 hacerlo	 sin	 despedirse	 de	 su	 antiguo	 amante.
Faria	se	quedó	mudo;	parecía	imposible	que	la	joven	que	había	conocido	pocos	años
atrás	se	hubiera	convertido	en	tan	poco	tiempo	en	una	enferma	terminal.	Imaginó	que
aquella	mujer	podría	haber	sido	su	esposa	y	se	despidió	de	ella	sabiendo	que	apenas
le	quedaban	unos	días	de	vida.

Tras	las	condenas	y	las	persecuciones,	Fernando	VII	condecoró	discrecionalmente
a	quienes	 le	 interesaba	para	 robustecer	 su	propia	 imagen.	Así,	 ratificó	 a	 la	 artillera
Agustina	Zaragoza,	la	joven	que	defendiera	la	plaza	del	Portillo	de	Zaragoza	durante
el	primero	de	los	sitios	de	esa	ciudad	y	que	luego	participara	en	otras	batallas,	como
en	 la	 de	Vitoria,	 en	 el	 empleo	 de	 subteniente	 del	 ejército	 español,	 y	 la	 recibió	 con
honores	en	Madrid	a	finales	de	agosto.

Los	inquisidores	del	recién	restaurado	Tribunal	del	Santo	Oficio	se	aprestaron	a
imponer	sus	criterios	morales	y	 religiosos	a	 todo	el	mundo.	La	censura	se	extendió
deprisa	a	 todas	 las	artes	y	el	maestro	Goya	fue	acusado	por	 la	Inquisición	de	haber
pintado	 un	 cuadro	 en	 el	 que	 se	 representaba	 a	 una	 mujer	 completamente	 desnuda
vista	 de	 frente;	 algunos	 decían	 que	 era	 la	 duquesa	 de	 Alba,	 la	 figura	 femenina
plasmada	en	ese	cuadro.

Pero	 pese	 a	 esa	 acusación	 y	 a	 que	 había	 recibido	 honores	 de	 José	 Bonaparte,
Francisco	de	Goya	fue	ratificado	como	pintor	de	cámara	de	la	corte.	En	aquellos	días,
el	genial	sordo	estaba	ultimando	un	gran	lienzo	sobre	los	fusilamientos	ocurridos	en
Madrid	 el	 3	 de	 mayo	 de	 1808;	 presentaba	 una	 escena	 en	 la	 que	 los	 madrileños,
horrorizados	ante	los	fusileros	franceses,	eran	masacrados	en	la	montaña	del	príncipe
Pío.	Cuando	 tuvieron	 lugar	 aquellos	 acontecimientos,	 seis	 años	 atrás,	 el	mismo	 rey
que	 los	 madrileños	 habían	 recibido	 con	 aclamaciones	 y	 euforia	 desbordada	 hacía
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unos	 días,	 no	 cesaba	 de	 firmar	 órdenes	 de	 detención	 y	 presidio	 para	 miles	 de
españoles,	muchos	de	los	cuales	habían	derramado	su	sangre	por	él.

La	lista	de	represaliados	liberales	y	afrancesados	era	interminable	y	día	a	día	se
añadían	nuevos	nombres.	Durante	el	verano	de	1814,	la	Constitución	de	Cádiz	había
quedado	 en	 nada	 y	 el	 absolutismo	 impulsado	 por	 Fernando	 VII	 y	 su	 camarilla	 de
clérigos	aduladores	y	generales	ambiciosos	se	había	impuesto	en	toda	España.

Entre	 los	 acusados	 se	 encontraba	 Leandro	 Fernández	 de	Moratín,	 el	 escritor	 y
amigo	de	Faria,	la	llave	de	cuya	casa	de	Madrid	le	había	entregado	para	custodiarla.
Fue	 en	 vano,	 pues	 la	 casa	 y	 otras	 de	 sus	 propiedades	 fueron	 incautadas	 por	 el
Gobierno.	Moratín	había	estado	refugiado	en	Peñíscola,	uno	de	los	últimos	reductos
de	los	franceses	en	España,	pero	había	sido	al	fin	apresado	y	encerrado	en	una	cárcel
de	Valencia,	acusado	de	traición	por	haber	colaborado	con	los	franceses.

Palafox	 se	 presentó	 en	 casa	 de	 Faria	 poco	 antes	 de	 medianoche	 de	 un	 día	 de
principios	de	septiembre.	El	general	sólo	llevaba	una	escolta	de	dos	soldados,	que	se
quedaron	a	la	espera	a	la	puerta	de	la	casa.

—Mi	 general,	 no	 esperaba	 esta	 visita,	 y	menos	 a	 estas	 horas.	 ¿Ha	 cenado	 ya?
Puedo	invitarlo;	yo	ya	lo	he	hecho,	pero	todavía	debe	de	estar	caliente	la	sopa.

—Gracias,	pero	ya	he	cenado.
—¿A	qué	debo	el	honor	de	su	visita?
—Lamento	molestarle	a	estas	horas,	pero	me	he	enterado	hace	muy	poco.	Tiene

que	marcharse	inmediatamente,	Francisco.	Mañana	se	dictará	una	orden	de	detención
contra	usted.

—¿Contra	mí?;	¿de	qué	se	me	acusa?
—De	traición	al	rey	y	de	conspiración	para	derrocar	a	su	majestad	del	trono.
—Usted	 sabe	 que	 eso	 no	 es	 cierto.	 No	 soporto	 a	 ese	 Borbón,	 pero	 jamás	 he

conspirado	 para	 despojarlo	 del	 trono.	 Lo	 único	 que	 he	 hecho	 hasta	 ahora	 ha	 sido
luchar	en	su	favor.	Me	he	batido	en	Trafalgar,	en	Zaragoza,	en	Badajoz,	en	Vitoria,
me	he	arrastrado	por	los	montes	de	media	España	con	los	guerrilleros	y	he	derramado
sangre	y	sudor	por	ese…

—Lo	sé,	Francisco,	lo	sé.	Compartí	con	usted	el	honor	de	combatir	en	Zaragoza,
y	nadie	mejor	que	yo	conoce	su	valor	y	su	determinación;	pero	una	cosa	es	la	guerra
y	otra	bien	distinta,	peor	incluso	si	cabe,	la	política.

—¿Sabe	quién	me	ha	denunciado?
—No,	lo	ignoro.	La	mayoría	de	las	denuncias	que	llegan	a	Palacio	son	anónimas,

o	al	menos	eso	dicen	quienes	las	reciben.	Hágame	caso,	no	pierda	tiempo,	recoja	lo
que	pueda	y	márchese	ahora	mismo.

—En	una	ocasión	oí	comentar	que	 la	madre	de	 la	 fallecida	esposa	de	Fernando
VII	lo	describió	como	«un	hombre	de	horrible	aspecto,	con	una	voz	que	da	miedo	y
tonto	de	remate».	Sólo	le	faltó	decir	una	cosa:	es	también	mala	persona.
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—Vamos,	si	se	marcha	ahora	tendrá	dos	o	tres	días	de	ventaja;	yo	me	encargaré
de	 retrasar	al	máximo	 la	ejecución	de	 la	orden	de	arresto,	 tal	vez	pueda	 llegar	a	 la
frontera	y	escapar	a	tiempo.	Llévese	todo	el	dinero	que	pueda,	lo	necesitará.	Y	aquí
tiene	un	pasaporte,	es	necesario	para	alejarse	más	allá	de	veinticinco	leguas	del	lugar
de	 residencia.	 Si	 se	 lo	 piden,	muéstrelo,	 le	 dejarán	 seguir	 sin	 problemas,	 si	 es	 que
antes	no	ha	llegado	su	orden	de	arresto,	claro.

—Una	pregunta,	general,	¿sabe	si	está	en	las	listas	Ricardo	Marín?
—¿El	posadero	de	Zaragoza?
—El	mismo.
—Me	temo	que	sí.
—General,	muchas	gracias.	Fue	un	honor	combatir	a	sus	órdenes.
—O	una	locura,	quién	sabe.
Faria	se	despidió	de	sus	dos	criados,	 les	dio	una	buena	cantidad	de	dinero	y	 les

dijo	 que	 se	 quedaran	 en	 casa	 «hasta	 que	 vengan	 a	 echarlos».	 Los	 criados	 no	 lo
entendieron,	pero	Faria	 les	explicó	que	en	 tres	o	cuatro	días	alguien,	por	orden	del
Gobierno,	 vendría	 a	 incautarse	 del	 inmueble,	 y	 que	 lo	 más	 probable	 era	 que	 se
quedaran	 sin	 trabajo.	 Les	 aconsejó	 que,	 en	 ese	 caso,	 no	 ofrecieran	 la	 menor
resistencia	 y	 que	 si	 les	 preguntaban	 por	 él	 contestaran	 que	 se	 había	 marchado	 al
extranjero.

Ni	siquiera	tuvo	tiempo	de	despedirse	del	sargento	Morales.	Estaba	seguro	de	que
su	 ayudante	 no	 tendría	 ningún	 problema,	 pues	 jamás	 nadie	 le	 había	 oído	 la	menor
queja	 o	 la	 mínima	 crítica	 a	 Fernando	 VII;	 todo	 lo	 contrario:	 en	 su	 larga	 vida
castrense,	Isidro	Morales	se	había	comportado	como	un	soldado	modélico	y	su	hoja
de	 servicio	 estaba	 inmaculadamente	 limpia.	 Tampoco	 le	 dejó	 ninguna	 nota	 de
despedida,	pues	podría	comprometerlo	en	caso	de	caer	en	manos	de	algún	agente	del
rey.

A	medianoche,	cargado	con	un	par	de	bolsas	de	monedas,	un	saco	con	un	poco	de
ropa	 y	 una	 bolsa	 con	 comida,	 Faria	 salió	 de	 Madrid	 con	 su	 caballo,	 camino	 de
Zaragoza.	En	 la	puerta	de	Alcalá,	 los	soldados	que	 la	custodiaban	 le	dieron	el	alto,
pero	 lo	 dejaron	 pasar	 al	 comprobar	 que	 se	 trataba	 de	 un	 coronel	 de	 la	 guardia	 de
corps	y	que	tenía	su	pasaporte	en	regla.
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Capítulo	XXXIV

UNA	fina	pero	constante	 lluvia	 le	 retrasó	en	el	 camino	hacia	 la	villa	de	Molina	de
Aragón.	Según	su	cálculo	de	ruta,	debería	haber	llegado	a	media	tarde,	poco	después
de	las	seis,	pero	su	caballo	avanzaba	a	un	ritmo	más	lento	del	previsto	debido	al	barro
arcilloso	que	se	acumulaba	en	el	camino.

Atardecía	sobre	las	sierras	Ibéricas.	El	sol	de	finales	del	verano,	redondo	y	rojo,
teñía	 de	 carmesí	 las	 laderas	 terrosas	 de	 los	 páramos	 mesetarios	 y	 prolongaba	 las
sombras	 de	 los	 álamos	 y	 los	 chopos	 como	 espectros	 fantasmales	 en	 el	 silencio	 del
paisaje	serrano.

En	un	recodo	del	camino,	en	una	vereda	al	lado	del	río	Gallo,	apenas	a	una	hora
de	camino	de	Molina,	un	hombre	muy	grueso,	de	aspecto	amenazante,	embozado	con
una	 manta	 de	 lana	 de	 las	 que	 usaban	 los	 viajeros	 en	 esas	 frías	 tierras,	 le	 salió	 al
encuentro.	Las	 sombras	 del	 atardecer	 difuminaban	 la	 figura	 de	 aquel	 tipo,	 del	 cual
sólo	 podía	 ver	 sus	 dos	 ojos,	 brillando	 en	 una	 línea	 abierta	 entre	 el	 sombrero	 y	 la
manta.	Tenía	las	manos	a	la	espalda,	como	escondiendo	algo,	tal	vez	un	trabuco	o	un
pistolete.

Al	 contemplar	 a	 aquel	 individuo	 que	 se	 interponía	 en	 su	 camino,	 Francisco	 de
Faria	 tiró	 de	 las	 riendas	 de	 su	 caballo	 y	 lo	 detuvo.	 La	 lluvia	 había	 dejado	 de	 caer
hacía	un	par	de	horas	pero	el	sendero	seguía	embarrado.

—¡Alto!	—ordenó	el	embozado.
—¿Quién	lo	manda?	—le	preguntó	Faria.
—Nosotros	—dijo	otra	voz	a	su	espalda.
Faria	 giró	 su	 cabeza	 despacio,	 intentando	 no	 perder	 la	 cara	 del	 que	 le	 había

interceptado	 el	 paso,	 y	 advirtió	 de	 reojo	 cómo	 había	 al	 menos	 tres	 hombres	 a	 su
espalda	y	otro	más	a	su	derecha,	que	habían	surgido	de	repente	de	entre	la	espesura.

«Son	 al	 menos	 cinco	—calculó	 el	 coronel—,	 y	 van	 armados	 con	 escopetas	 y
trabucos;	no	tengo	la	menor	oportunidad».

Echó	mano	a	la	parte	posterior	izquierda	de	la	silla	y	palpó	la	empuñadura	de	su
sable	 de	 caballería,	 que	 colgaba	 de	 la	 vaina	 en	 ese	 flanco,	 y	 en	 el	 lado	 derecho
llevaba	 un	 pistolete	 aunque	 no	 estaba	 cargado;	 y	 aunque	 lo	 hubiera	 estado,	 de
ninguna	manera	hubiera	podido	sacarlo	a	tiempo	de	su	funda	y	menos	tumbar	a	cinco
hombres,	 si	 es	 que	 no	 había	 alguno	más	 escondido	 entre	 la	maleza.	 Pero	 además,
pensó	que	 seguro	que	estaban	apuntándole,	y	que	 si	hacía	el	menor	movimiento	 lo
abatirían	 sin	 que	 tuviera	 tiempo	 siquiera	 de	 acabar	 con	 uno	 de	 aquellos	 tipos,	 de
modo	que	intentó	ganar	tiempo.

—Imagino	que	sois	bandoleros,	¿me	equivoco?	—les	preguntó.
—Pues	 te	 equivocas;	 somos	 los	 guardias	 de	 estas	 sierras	 y	 protegemos	 a	 los

viajeros.	 Y	 claro,	 para	 que	 esa	 protección	 pueda	 tener	 efecto,	 necesitamos	 dinero.
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¿Cuánto	llevas	encima?
—Nada.	Unos	 bandidos	me	 han	 atracado	 un	 par	 de	 leguas	más	 atrás.	A	 lo	 que

parece,	habéis	hecho	mal	vuestro	trabajo	de	protección.
—Eres	muy	gracioso.
—Es	 cierto;	 eran	varios	 bandoleros	 que	me	han	dejado	 sin	 nada.	En	un	primer

momento	creí	que	eran	franceses	que	se	habían	quedado	aislados	en	España	y	tenían
que	ganarse	la	vida	asaltando	a	viajeros	indefensos,	pero	pronto	me	di	cuenta	de	que
eran	unos	simples	bandidos.

Faria	 había	 pensado	 en	 espolear	 a	 su	 caballo	 en	 cuanto	 aquellos	 tipos	 se
despistaran	un	poco	y	salir	a	todo	galope	camino	adelante.	Sabía	que	Molina	estaba
muy	 cerca	 y	 que	 si	 conseguía	 esquivarlos	 y	 ganar	 algún	 espacio	 arrancando	 por
sorpresa,	 tal	 vez	 pudiera	 llegar	 a	 las	 cercanías	 de	 la	 villa	 de	 Molina	 y	 conseguir
protección	antes	de	que	le	dieran	alcance.	No	faltaba	mucho	para	que	oscureciera,	de
modo	que	quizá	pudiera	evadirse,	porque	si	no,	estaba	convencido	de	que	lo	matarían
sin	remedio.

Maldijo	no	haber	cargado	su	pistolete,	porque	con	él	podría	haber	abatido	al	que
le	impedía	el	paso,	y	se	dispuso	a	clavar	sus	tacones	en	los	flancos	del	caballo	y	soltar
las	 riendas	 para	 jalearlo,	 confiando	 en	 que	 saliera	 a	 toda	 velocidad	 hacia	 delante.
Planeó	que	justo	en	ese	momento	sacaría	su	espada	de	la	vaina,	se	inclinaría	sobre	el
flanco	izquierdo	de	su	montura	y	lanzaría	una	estocada	al	hombre	que	le	había	dado
el	alto.	Si	los	demás	tardaban	algunos	segundos	en	reaccionar,	tal	vez	tendría	alguna
posibilidad	de	huir.

Ya	 había	 deslizado	 su	 mano	 cerca	 de	 la	 empuñadura	 de	 su	 espada	 y	 había
tensionado	los	músculos	de	sus	piernas	para	acicatear	los	flancos	del	caballo,	cuando
el	que	estaba	a	su	derecha	exclamó	en	voz	alta:

—¡Coronel	Faria!
El	conde	de	Castuera	giró	de	nuevo	la	cabeza,	ahora	más	deprisa,	y	observó	que

ese	tipo	bajaba	su	arma	y	caminaba	unos	pasos	hacia	atrás.
—¿Qué	te	hace	suponer…?
—Lo	acabo	de	reconocer;	estuve	a	sus	órdenes	en	los	montes	de	Somosierra,	en	la

primavera	y	el	verano	de	1810;	tal	vez	me	recuerde,	yo	estaba	presente	el	día	que	se
reunieron	en	aquella	cueva	los	jefes	de	todas	las	partidas	de	guerrilleros	para	recibir
sus	últimas	instrucciones	antes	de	que	se	marchara	a	Madrid.

Lo	cierto	era	que	Faria	no	recordaba	a	aquel	hombre,	pero	tan	precisos	eran	los
datos	que	le	proporcionó	que	hacían	suponer	que	era	cierto,	que	había	estado	allí.

Al	oír	a	su	compañero,	el	que	parecía	ser	el	jefe	de	aquellos	bandidos,	dudó.
—¿Este	hombre	es	coronel?	—preguntó	rascándose	la	cabeza.
—El	coronel	Faria,	de	la	guardia	de	corps	de	su	majestad	don	Fernando,	a	cuyas

órdenes	serví	en	la	lucha	contra	los	franceses	—afirmó	el	antiguo	guerrillero,	tajante
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y	con	cierto	deje	de	orgullo.
—¿Un	coronel,	eh?	Bien,	tal	vez	nos	paguen	un	buen	rescate	por	él.
—Un	momento,	 te	 he	 dicho	 que	 combatí	 a	 su	 lado	 contra	 los	 gabachos;	 es	 un

compañero	de	armas.
—¿Te	 has	 vuelto	 loco?	Ahora	 tus	 únicos	 compañeros	 somos	 nosotros.	No	 eres

ningún	soldado,	ahora	eres	un…	guardián	de	estas	sierras.
—Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 combatimos	 contra	 Napoleón,	 y	 lo	 vencimos;

derrotamos	 al	mayor	 ejército	 del	mundo,	 y	 este	 hombre	 era	 nuestro	 compañero	 de
armas.

—¿Habéis	sido	todos	guerrilleros?	—les	preguntó	Faria	intentando	entretenerlos.
—Sí,	coronel.	Todos	hemos	 luchado	en	 la	guerrilla	—contestó	el	que	conocía	a

Faria.
—¿Y	por	qué	os	habéis	pasado	al	bandolerismo?	—insistió	el	coronel.
—Es	lo	que	siempre	habíamos	hecho.	La	guerra	fue	un	paréntesis.
—Podríais	dejar	este	tipo	de	vida	y…
—¡Cállate!	—gritó	 el	 cabecilla—;	 basta	 ya	 de	 cháchara	 y	 baja	 del	 caballo	 con

cuidado,	muy	despacio,	y	mantén	siempre	las	manos	ante	mi	vista.
—Permite	que	se	vaya	—pidió	el	exguerrillero.
—Ni	hablar;	 nos	 quedaremos	 con	 lo	 que	 lleve	 encima	y	 luego	ya	veremos	qué

hacemos	con	él.
—Te	 repito	 que	 este	 hombre	 luchó	 como	 un	 jabato;	 fuimos	 muchos	 los	 que

confiamos	 en	 él	 y	 le	 seguimos.	 Además,	 no	 podemos	 liquidar	 a	 un	 coronel	 del
ejército.	Déjalo	partir.

—Le	perdonaré	la	vida	en	consideración	a	lo	que	has	dicho,	pero	nos	quedaremos
con	 su	 bolsa,	 sus	 armas	 y	 su	 caballo.	 Le	 dejaremos	 llegar	 a	 Molina.	 Si	 caminas
deprisa	—se	dirigió	ahora	a	Faria—,	 llegarás	en	poco	más	de	una	hora.	No	 tendrás
problemas,	en	esta	época	del	año	todavía	no	hay	lobos	en	esta	zona,	pues	no	llegan
por	aquí	hasta	las	primeras	nevadas,	a	principios	de	noviembre.

—Te	 repito	que	 fui	 compañero	de	armas	de	este	hombre,	déjalo	 ir	—insistió	el
antiguo	guerrillero	en	posición	amenazadora.

—¿Y	si	no	quiero?
—Entonces,	te	las	verás	conmigo.
—De	 acuerdo,	 pero	 ve	 tú	 también	 con	 él	—dijo	 el	 cabecilla,	 a	 la	 vez	 que	 le

descerrajaba	en	el	pecho	un	tiro	a	quemarropa	con	el	trabuco.
Faria	reaccionó	deprisa,	clavó	con	todas	sus	fuerzas	 los	 tacones	de	sus	botas	en

los	ijares	del	caballo	y	el	corcel,	inquieto	por	el	disparo,	alzó	sus	pezuñas	delanteras,
dio	un	salto	adelante	y	se	lanzó	al	galope.	Tal	como	había	planeado	antes	de	que	el
cabecilla	de	la	banda	diera	matarile	a	uno	de	sus	hombres,	sacó	la	espada	de	la	vaina,
se	 tumbó	 sobre	 el	 lado	 izquierdo	de	 cuello	 del	 caballo	 y	 descargó	una	 estocada	de
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arriba	abajo	que	alcanzó	de	lleno	en	la	cabeza	al	bandolero	que	le	cortaba	el	paso,	que
despistado	ante	la	trifulca	de	sus	dos	compañeros	había	bajado	la	guardia.	Golpeó	a
su	 montura	 en	 las	 ancas	 con	 la	 parte	 plana	 de	 la	 hoja	 del	 sable,	 cabalgando	 casi
tumbado	 sobre	 el	 animal,	 y	 un	 poco	 más	 adelante,	 cuando	 ya	 había	 alcanzado	 la
velocidad	 máxima,	 miró	 hacia	 atrás	 por	 debajo	 de	 su	 hombro.	 El	 sol	 ya	 se	 había
ocultado	por	completo	pero	todavía	quedaba	algo	de	claridad	en	el	llano,	que	se	hizo
algo	mayor	cuando	el	camino	se	separó	de	la	vereda	próxima	al	río	para	atravesar	una
zona	más	abierta	del	valle,	entre	campos	de	cereales	ya	segados.	Comprobó	que	no	lo
seguían	aquellos	tipos,	pero	continuó	arreando	al	caballo	para	que	no	decayera	en	su
galope.

Media	hora	más	tarde	atisbó,	ya	a	la	luz	de	la	luna,	los	torreones	arrumbados	de	la
fortaleza	de	Molina,	 en	 lo	alto	de	 la	colina.	Pronto	alcanzó	 las	primeras	casas	y	 se
topó	 con	 los	 muros	 de	 piedra	 y	 un	 portal	 cerrado,	 enmarcado	 por	 un	 poderoso
torreón.	Volvió	a	mirar	atrás	y	se	sintió	al	fin	a	salvo.

Consiguió	una	cama	en	una	posada,	ubicada	en	un	enorme	caserón	en	el	centro	de
la	villa,	pero	no	denunció	lo	que	le	había	ocurrido.	No	en	vano,	él	era	un	fugitivo	y	de
ninguna	 manera	 estaba	 dispuesto	 a	 responder	 a	 preguntas	 que	 hubieran	 podido
comprometerlo	 demasiado.	Además,	 aquellos	 hombres	 ya	 estarían	 lejos,	 ocultos	 en
las	 sierras	 de	 las	 Parameras,	 una	 región	 demasiado	 extensa	 como	 para	 encontrar
pronto	a	media	docena	de	hombres	en	aquellas	intrincadas	soledades.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 día,	 ahora	 con	 su	 pistolete
cargado	 y	 listo	 para	 disparar	 con	 toda	 presteza,	 partió	 por	 el	 Camino	 Real	 hacia
tierras	 aragonesas.	 Cuatro	 días	 después,	 agotado,	 con	 su	 caballo	 cojeando,	 con	 los
tendones	maltrechos	y	las	pezuñas	destrozadas,	llegó	a	Zaragoza.

*	*	*

Ricardo	Marín	estaba	en	 su	posada	preparando	una	cena	que	 le	había	encargado	el
gobernador	de	la	ciudad,	cuando	Faria	se	presentó	como	una	aparición	en	la	cocina.

—¡Francisco!;	¡por	todos	los	demonios,	qué	alegría	verte	de	nuevo	aquí!	¿Cómo
no	me	has	avisado	de	que	venías	a	Zaragoza?

Faria	le	dio	un	abrazo,	lo	cogió	por	el	brazo	y	lo	llevó	lejos	de	oídos	y	miradas
indiscretas.

—Tienes,	 tenemos	 que	 marcharnos	 de	 aquí.	 Los	 dos	 estamos	 incluidos	 en	 las
listas	de	represaliados	que	están	elaborando	los	sicarios	de	Fernando	VII	en	Madrid.
Si	nos	quedamos,	iremos	directamente	a	la	cárcel	o	la	tumba.

—¿Qué	 dices?,	 pero	 si	 hemos	 luchado	 por	 su	 corona,	 para	 que	 recuperara	 el
trono.	Tú,	en	primera	línea	de	combate,	yo,	en	el	espionaje.

—Al	Felón,	todo	eso	le	trae	sin	cuidado.	Se	ha	propuesto	acabar	con	todo,	y	con
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todos,	lo	que	suene	a	oposición,	aunque	sea	mediante	las	ideas,	al	régimen	absolutista
que	pretende	implantar	en	España.

—Pero	si	yo	no	he	hecho	nada,	ni	siquiera	he	permitido	que	en	mi	casa	se	canten
coplas	aludiendo	al	tamaño	de	la	polla	del	rey,	que	comienzan	a	ser	muy	populares.

—Ya	 lo	 sé,	 pero	 eres	 un	 liberal,	 y	 has	 vivido	 en	 Francia	 en	 la	 época	 de	 la
Revolución,	no	vas	a	misa	y	no	crees	en	los	milagros,	y	los	curas	no	son	precisamente
santos	de	tu	devoción,	de	manera	que	ya	sabes…

—¿Entonces,	tú	has	huido	de	Madrid…?
—A	 toda	 prisa.	 Me	 previno	 el	 general	 Palafox.	 Vino	 a	 verme	 poco	 antes	 de

medianoche,	casi	de	manera	clandestina,	y	me	avisó	de	mi	inclusión	en	las	listas	y	de
lo	que	iba	a	ocurrirme	si	me	quedaba	en	Madrid.	Le	pregunté	por	 ti,	y	me	dijo	que
también	 estabas	 en	 la	 lista	 de	 futuros	 represaliados.	De	modo	que	 cogí	mi	 caballo,
algo	 de	 dinero	 y	 salí	 a	 toda	 prisa	 hacia	Zaragoza.	Y	 aquí	 estoy,	 y	 casi	 de	milagro,
porque	 cerca	 de	 Molina	 me	 abordaron	 unos	 bandoleros	 de	 los	 que	 pude	 escapar
porque	 antes	 de	 que	me	 liquidaran	 se	 enfrentaron	 dos	 de	 ellos,	 y	 aprovechando	 la
confusión	que	se	lio,	me	di	a	la	fuga.

—Gracias,	amigo.	¿Qué	vas	a	hacer	ahora?
—Debía	avisarte	del	peligro,	y	ya	lo	he	hecho;	ahora	me	voy	a	Francia.	Procuraré

atravesar	la	frontera	antes	de	que	me	detengan.	Palafox	me	dijo	que	intentaría	retrasar
la	orden	de	arresto	cuanto	pudiera	para	darme	 tiempo	a	huir,	y	que	haría	 lo	mismo
con	 la	 tuya,	pero	 imagino	que	si	no	 las	han	dictado	ya,	estarán	a	punto	de	hacerlo.
Apenas	tenemos	tiempo.

»¿Y	tú?,	¿qué	harás	tú?
—Conozco	 Francia,	 de	 modo	 que	 me	 marcho	 contigo.	 No	 quiero	 acabar

pudriéndome	 en	 una	 prisión,	 fusilado	 ante	 una	 tapia	 o	 ahorcado	 en	 el	 patio	 de	 un
cuartel.

—¿Entonces	nos	vamos	mañana?
—Claro,	mañana	mismo.
—Necesitarás	un	pasaporte	como	éste	—Faria	le	mostró	el	que	le	había	entregado

Palafox	 en	Madrid—.	 Nadie	 se	 puede	 alejar	 más	 allá	 de	 veinticinco	 leguas	 de	 su
residencia	sin	uno	de	éstos.

—No	te	preocupes,	esta	misma	noche	conseguiré	uno.	Sé	cómo	hacerlo.

*	*	*

El	camino	hacia	la	frontera	del	Pirineo	estaba	despejado.	No	había	patrullas	militares
y	sólo	algunos	comerciantes,	bien	protegidos	por	guardias	a	sueldo,	 se	desplazaban
de	una	ciudad	a	otra	con	carros	cargados	con	diversas	mercancías.

—Los	 caminos	 se	 han	 vuelto	 casi	 menos	 seguros	 que	 durante	 la	 guerra.	 El
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bandolerismo	 ha	 resurgido	 con	 fuerza	 en	 muchos	 sitios.	 Ya	 te	 dije	 que	 cerca	 de
Molina	 intentaron	 robarme	—comentó	Faria	 a	Marín,	mientras	 cabalgaban	hacia	 el
Pirineo	tras	dejar	atrás	Huesca.

—¿Por	eso	me	aconsejaste	que	cogiera	un	par	de	armas	de	 fuego	y	que	viajara
con	ellas	cargadas	y	listas	para	disparar?

—Así	es.	En	las	montañas	de	Andalucía	y	en	las	sierras	Ibéricas	hay	partidas	de
antiguos	guerrilleros	que	se	han	convertido	en	bandidos.

—Lo	hacen	para	ganarse	la	vida	—alegó	Ricardo	Marín—.	La	guerra	ha	dejado
una	terrible	secuela	de	miseria	y	destrucción.

—En	ciertos	casos	tal	vez,	pero	algunos	ya	eran	bandidos	antes	de	la	guerra,	y	no
han	hecho	sino	volver	a	su	antigua	ocupación.	Poco	antes	de	huir	de	Madrid,	llegó	un
listado	con	 los	bandoleros	más	buscados	en	Andalucía,	y	 créeme	 si	 te	digo	que	no
pocos	de	ellos	lucharon	en	la	guerrilla	contra	los	franceses	con	valor	y	fiereza,	pero
nadie	 ha	 sido	 capaz	 de	 dar	 una	 salida	 a	 su	 situación.	 Me	 temo	 que	 se	 sienten
engañados.	Les	dijimos,	yo	mismo	me	dediqué	a	ello,	que,	en	cuanto	echáramos	a	los
gabachos,	 las	cosas	serían	diferentes,	y	ya	ves,	el	país	es	más	pobre,	menos	justo	y
más	corrupto	si	cabe	que	lo	era	antes.	Y	todo	se	debe	a	ese	monarca	veleidoso	y	felón
que	no	ha	cumplido	una	sola	de	sus	palabras.

—Tal	vez	debimos	dejar	que	gobernara	José	Bonaparte;	por	lo	que	sé,	en	Nápoles
no	lo	hizo	nada	mal.	Pero	este	pueblo	es	demasiado	orgulloso	para	consentir	que	lo
dirija	un	extranjero.

—No	creas;	Carlos	I	era	flamenco	y	Felipe	V	francés,	incluso	a	Carlos	III,	aunque
había	 nacido	 en	 Madrid,	 lo	 consideraban	 un	 extranjero	 por	 haber	 llegado	 desde
Nápoles,	y	los	tres	reinaron	en	España.	No	se	trata	de	ser	extranjero	o	no	—precisó
Faria.

—¿Entonces?
—Nadie	sabe	qué	sucede	en	la	cabeza	de	la	gente	en	un	momento	determinado	y

por	 qué	 se	 acepta	 a	 una	 persona	 o	 se	 rechaza	 a	 otra,	 o	 por	 qué	 la	misma	 persona
puede	convertirse	en	un	héroe	o	en	un	villano	en	similares	circunstancias.	Tú	mismo
lo	 viste	 en	 Zaragoza	 durante	 los	 asedios	 de	 los	 franceses,	 y	 lo	 que	 vino	 después.
¿Sabes?,	 a	 veces	 no	 entiendo	 cómo	 todo	 un	 pueblo	 es	 capaz	 de	 soportar	 e	 incluso
idolatrar	a	tiranos	como	Fernando	VII.

—Porque	mucha	gente	necesita	sentirse	protegida,	salvaguardada	por	una	especie
de	 paternalismo,	 y	 así	 es	 como	 ven	 a	 Fernando	 VII,	 como	 un	 padre	 protector.
Además,	debo	reconocer	que	sus	agentes	han	trabajado	muy	bien.

—A	mí	me	lo	vas	a	decir,	que	he	estado	varios	años	combatiendo	en	defensa	de
su	corona,	de	lo	cual,	por	cierto,	no	sabes	cuánto	me	arrepiento.	Hemos	librado	una
guerra	 para	 nada;	 cientos	 de	 miles	 de	 personas	 han	 muerto	 para	 volver	 diez	 años
atrás,	y	todo	por	ese	canalla…
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—Ese	canalla,	o	ese	 felón,	como	lo	 llamas,	no	podrá	sostenerse	en	el	 trono	por
mucho	tiempo;	la	gente	acabará	rebelándose	y	lo	echará	a	patadas.	La	victoria	en	la
guerra	contra	los	franceses	ha	supuesto	mucho	para	todos	nosotros,	nos	ha	devuelto	el
orgullo.

—Fernando	VII	 es	 un	 tipo	más	 avispado	 de	 lo	 que	 parece;	 intelectualmente	 es
muy	limitado,	pero	se	muestra	muy	llano	en	el	trato,	a	veces	habla	como	si	fuera	uno
más	del	pueblo,	y	eso	gusta	a	 la	gente.	No	obstante,	 es	 suspicaz,	 cruel	y	carece	de
escrúpulos.	Un	día,	en	Valencia,	 le	oí	comentar	cómo	 iba	a	 tratar	a	 los	políticos	en
cuanto	llegara	a	Madrid,	y	lo	expresó	muy	gráficamente	al	asegurar	que	iba	a	darle
palos	a	la	burra	blanca,	refiriéndose	a	los	conservadores,	y	palos	a	la	burra	negra,	por
los	liberales.

—O	sea,	palos	para	todos	—dijo	Ricardo.
—Así	es;	palos	para	 todo	aquél	que	se	desvíe	de	su	real	voluntad.	Y	ya	ves,	ha

conseguido	que	la	mejor	gente	de	este	país	se	esté	marchando	al	exilio	o	esté	siendo
encerrada	en	la	cárcel.

—Odia	a	la	libertad.
—Recuerdo	ahora	que	en	una	ocasión	Leandro	Fernández	de	Moratín	me	dijo	que

amaba	ser	libre,	pero	que	le	tenía	miedo	a	la	libertad.	Y	en	este	caso	tienes	razón,	el
rey	odia	a	la	libertad	porque	la	teme.

—Ahí	está	Francia.
Ricardo	Marín	señaló	con	la	mano	la	llanura	esmeralda	que	se	abría	ante	ellos	al

pie	del	puerto	de	Aspe,	en	el	lado	francés	de	los	Pirineos.	Acababan	de	atravesar	el
puerto	 del	 Palo,	 en	 el	 valle	 de	 Hecho,	 afortunadamente	 todavía	 libre	 de	 nieve	 en
aquellos	días	de	inicios	del	otoño.	Al	comenzar	a	descender	el	camino	hacia	el	lado
francés,	ninguno	de	los	dos	miró	hacia	atrás.
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Capítulo	XXXV

ATRAVESARON	Francia	 de	 sur	 a	 norte	 y	 llegaron	 a	París	 a	 finales	 de	 octubre	 de
1814.	Llovía	intensamente	y	el	agua	les	había	calado	los	capotes	de	viaje.	Empapados
y	 cansados,	 pero	 en	 buen	 estado	 de	 salud,	 se	 instalaron	 en	 una	 fonda	 que	Ricardo
conocía	bien,	pues	había	vivido	en	ella	durante	 los	años	en	 los	que	habitó	en	París
antes	de	la	guerra.

Francia	entera	rumiaba	en	silencio	su	derrota.	Napoleón	estaba	exiliado	en	la	isla
de	Elba	y	Luis	XVIII,	el	hermano	del	decapitado	Luis	XVI,	había	sido	colocado	en	el
trono	por	 los	 aliados	 con	 la	misión	de	devolver	Francia	 a	 la	 situación	anterior	 a	 la
Revolución	y	al	imperio	de	Napoleón.	Esos	mismos	aliados	acababan	de	convocar	un
gran	congreso	en	la	ciudad	de	Viena	en	el	que	se	iban	a	acordar	las	nuevas	fronteras
de	Europa.	Inglaterra	y	Austria	ya	habían	decidido	que	Francia	debería	regresar	a	sus
fronteras	 anteriores	 a	 las	 conquistas	 de	 Napoleón,	 que	 Austria	 y	 Rusia	 recibirían
grandes	compensaciones	territoriales	y	que	sería	conveniente	crear	algunos	pequeños
reinos	en	el	antiguo	Imperio	alemán.

—El	 dinero	 que	 tenemos	 nos	 servirá	 para	 pasar	 algún	 tiempo,	 pero	 deberemos
hacer	algo	después,	¿no	crees?	—le	preguntó	Faria	a	Marín,	mientras	contemplaban
la	enorme	mole	del	arco	triunfal	que	Napoleón	había	ordenado	construir	en	París,	al
final	de	la	avenida	de	los	Campos	Elíseos,	para	conmemorar	sus	victorias	militares.

—Podemos	abrir	una	casa	de	comidas.
—Yo	no	sé	nada	de	eso,	y,	la	verdad,	no	me	veo	sirviendo	platos	o	guisando	en

los	fogones.
—De	 eso	 no	 te	 preocupes;	 tú	 serás	 el	 reclamo	 del	 negocio.	 Un	 conde	 español

exiliado	en	París,	héroe	de	Trafalgar,	de	Zaragoza	y	de	Vitoria…	En	cuanto	se	corra
la	 voz	 de	 que	 comes	 todos	 los	 días	 en	 nuestra	 posada,	 la	 gente	 acudirá	 como	 las
moscas	a	la	miel.

—¿Estás	seguro?
—Claro	que	sí.	A	estos	franceses	les	encanta	la	nobleza.
—Pero	si	les	cortaron	la	cabeza	a	unos	cuantos.
—Eso	fue	hace	tiempo.	Ahora	han	vuelto	a	la	época	de	las	pompas	de	Versalles,

la	monarquía	absoluta	y	el	gusto	por	todo	lo	que	suene	a	nobiliario.	Ya	verás,	nuestro
comedor	se	llenará	de	franceses	que	quieran	probar	la	comida	española	y	de	exiliados
españoles	 que	 añoren	 los	 sabores	 de	 su	 tierra:	 olla	 podrida	 burgalesa,	 arroz	 a	 la
valenciana	y	guiso	madrileño;	tendremos	un	éxito	extraordinario.

A	Faria	no	le	convencía	demasiado	la	idea	de	Marín,	pero	conforme	pasaban	los
meses	la	bolsa	de	dinero	iba	menguando	y	a	ese	ritmo	de	gasto	se	acabaría	en	cinco	o
seis	 años.	 Con	 aquel	mismo	 dinero	 hubieran	 podido	 vivir	 el	 resto	 de	 sus	 vidas	 en
España,	 pero	 París	 era	 muy	 caro	 y	 todo	 costaba	 tres	 o	 cuatro	 veces	 más	 que	 en
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Madrid.
Solían	 frecuentar	 algunos	 cafés	 de	 la	 calle	 Saint	 Honoré	 y	 de	 la	 zona	 de	 las

Tullerías,	 donde	 pasaban	 las	 frías	 tardes	 del	 invierno	 conversando	 con	 exiliados
españoles,	siempre	hablando	de	la	oportunidad	de	regresar	a	España	si	se	producía	un
cambio	en	la	situación	política.	Seguían	las	noticias	por	la	prensa	francesa	o	por	las
informaciones	 que	 iban	 proporcionando	 los	 exiliados,	 que	 cada	 semana	 llegaban	 a
París	 procedentes	 de	 España.	 Por	 uno	 de	 ellos,	 Faria	 supo	 que	 su	 amigo	 Leandro
Fernández	de	Moratín	había	estado	preso	varias	semanas	en	Valencia,	pero	que	al	fin
se	había	exiliado	a	Londres.

El	 mismo	 Goya	 había	 sido	 expedientado;	 el	 maestro	 había	 solicitado	 su
depuración	política	y	había	conseguido	quedar	libre	de	toda	acusación	gracias	a	que
su	amigo	el	librero	Antonio	Bailo	había	declarado	ante	el	tribunal	que	don	Francisco
siempre	se	había	mantenido	fiel	a	España,	incluso	durante	el	gobierno	del	rey	Intruso.
Sus	pinceles	 estaban	 ahora	 al	 servicio	de	don	Fernando,	 y	 estaba	pintando	grandes
cuadros	alusivos	a	la	guerra	y	un	retrato	ecuestre	del	general	Palafox.

*	*	*

A	 comienzos	 de	 1815,	 Napoleón,	 emperador	 de	 la	 isla	 de	 Elba,	 había	 recibido
decenas	de	visitas	de	británicos	curiosos,	ávidos	por	conocer	al	hombre	más	notable
de	Europa.	Ellos	no	se	daban	cuenta,	pero	mientras	conversaban	con	Napoleón,	éste
les	sonsacaba	todo	tipo	de	información	sobre	el	movimiento	de	los	navíos	británicos
en	 el	 Mediterráneo,	 las	 tropas	 destacadas	 en	 Francia,	 la	 situación	 política	 en
Inglaterra…,	 datos	 y	 más	 datos	 que	 iba	 acumulando	 en	 su	 cabeza.	 Nadie	 había
previsto	las	ideas	ni	las	intenciones	que	bullían	en	la	mente	de	Bonaparte.

El	 15	 de	 febrero,	 varios	 partidarios	 de	Napoleón	 viajaron	 hasta	 la	 isla	 de	 Elba
para	 informar	 al	 emperador	 de	 que	 muchos	 oficiales	 del	 ejército	 francés	 estaban
dispuestos	a	seguir	combatiendo	a	su	lado.	En	los	días	siguientes	lo	planeó	todo.

El	26	de	febrero	soplaba	un	viento	ligero	y	cálido	del	sur,	suficiente	para	empujar
la	 embarcación	 de	 Napoleón	 rumbo	 a	 Francia.	 El	 emperador	 escapó	 de	 Elba	 y
desembarcó	 cerca	 de	 la	 ciudad	 de	Cannes.	Los	 aliados	 se	 encontraban	 reunidos	 en
Viena;	allí	estaban	el	duque	de	Wellington,	el	zar	Alejandro	de	Rusia,	el	emperador
Francisco	José	de	Austria,	el	rey	de	Prusia	y	el	ministro	francés	Tayllerand,	el	gran
superviviente	de	todas	las	situaciones.

Cuando	se	enteraron	de	la	fuga	de	Elba,	Napoleón	ya	marchaba	triunfante	hacia
París	seguido	por	sus	fieles	partidarios,	que	por	los	caminos	de	Francia	se	sumaban	a
las	huestes	de	su	emperador	al	son	de	La	marsellesa.

Ante	la	inminente	llegada	de	Napoleón	a	París,	el	rey	Luis	XVIII	salió	huyendo
del	palacio	de	 las	Tullerías.	Faria	y	Marín	se	enteraron	de	la	cercanía	de	Bonaparte
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mientras	 cenaban	 en	 un	 café	 en	 la	 isla	 de	 la	Cité,	 al	 lado	 de	 la	 catedral	 de	Notre-
Dame.	Habían	quedado	con	unos	exiliados	españoles	recién	llegados	para	informarse
de	lo	que	ocurría	en	España,	pero	todas	las	noticias	quedaron	relegadas	ante	el	rumor
de	que	Napoleón	estaba	ya	a	las	puertas	de	París	al	frente	de	un	gran	ejército.

—¿Y	bien,	ahora	qué?	—preguntó	entre	divertido	y	despistado	Ricardo	Marín.
Faria	 estaba	 confuso.	 Se	 había	 exiliado	 de	España	 porque	 corría	 peligro	 de	 ser

encarcelado	por	orden	de	Fernando	VII,	cuyo	régimen	absolutista	detestaba,	se	había
refugiado	en	Francia	bajo	la	protección	o	al	menos	la	acogida	del	régimen	absolutista
de	Luis	XVIII,	no	menos	despreciable	que	Fernando	VII,	y	ahora	llegaba	un	revivido
Napoleón,	a	cuyos	ejércitos	había	combatido	Faria	en	la	guerra	de	España,	que	podía
liquidar	 de	 un	 golpe	 a	 Luis	 XVIII,	 sin	 duda	 para	 instalar	 un	 régimen	 igual	 de
absolutista,	aunque	se	promulgara	con	los	acordes	revolucionarios	de	La	marsellesa.

—No	 sé	 qué	hacer.	Ya	he	 luchado	 en	otras	 ocasiones	 contra	Napoleón,	 pero	 lo
hacía	por	 la	 independencia	de	España;	constituía	mi	deber	como	soldado.	Ahora	es
diferente;	 estoy	 en	 un	 país	 extranjero,	 no	 debo	 fidelidad	 a	 nadie,	 mas	 creo	 que	 si
Napoleón	triunfa,	volverá	a	invadir	España,	y	habrá	otra	guerra,	y	otra,	y	otra,	porque
ese	hombre	no	renunciará	a	su	ambición	de	dominar	el	mundo	jamás.

—Haz	lo	que	 te	dicte	 tu	conciencia	—asentó	Ricardo	Marín—.	La	mía	me	dice
que	 es	 mejor	 el	 peor	 gobierno	 de	 Napoleón	 que	 cualquiera	 de	 Luis	 XVIII	 o	 de
Fernando	VII.

El	 emperador	 entró	 en	París	 el	 20	 de	marzo,	 entre	 vítores	 a	 su	 persona	 y	 a	 los
nuevos	días	de	gloria	que	se	presumían	para	Francia.

Entre	 tanto,	 Inglaterra,	 Rusia,	Austria	 y	 Prusia	 acordaron	 combatir	 a	Napoleón
aportando	cada	una	de	esas	naciones	un	ejército	de	ciento	cincuenta	mil	hombres,	que
se	pondría	bajo	el	mando	supremo	de	Wellington	y	que	se	concentraría	en	los	Países
Bajos;	habían	apostado	que	en	una	gran	batalla	se	decidiría	el	futuro	de	Europa.

*	*	*

Los	primeros	días	de	primavera	trajeron	días	de	sol	y	lluvia;	por	las	mañanas,	el	cielo
de	 París	 amanecía	 despejado,	 con	 un	 brillante	 sol	 que	 comenzaba	 a	 cubrirse	 a
mediodía	para	descargar	lluvia	durante	un	par	de	horas	mediada	la	tarde.

París	hervía	de	júbilo	ante	el	regreso	del	emperador,	pero	Faria	pensó,	al	fin,	que
si	triunfaba	Napoleón	volvería	la	guerra,	y	con	ella	los	crímenes,	las	violaciones	y	los
saqueos;	y	ya	había	visto	demasiados.

—Me	 marcho,	 Ricardo	—le	 dijo	 a	 su	 amigo	 una	 tarde	 de	 mediados	 de	 abril,
mientras	tomaban	un	café	con	bollos.

—Yo	no	lo	haré,	me	encuentro	bien	aquí.	No	regresaré	a	España,	no	hay	nada	ni
nadie	 que	 me	 espere	 allí.	 Me	 quedo	 en	 París;	 la	 comida	 es	 excelente,	 nadie	 te
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pregunta	 de	 dónde	 eres	 y	 las	 mujeres	 son	 hermosas,	 libres	 y	 les	 encanta	 hacer	 el
amor.	 Sí,	 creo	 que	 éste	 es	 mi	 lugar	 de	 destino.	 Por	 si	 te	 interesa,	 Goya	 ha	 sido
absuelto	definitivamente	por	el	Tribunal	de	la	Inquisición	que	instruía	su	proceso;	lo
han	comentado	esta	mañana	unos	compatriotas.	Tal	vez	eso	sea	un	síntoma	de	que	en
España	están	cambiando	las	cosas;	a	lo	mejor	puedes	regresar	sin	peligro.

—No,	no	vuelvo	a	España,	a	lo	mejor	en	otra	ocasión,	si	triunfan	los	liberales	y	se
acaba	 el	 reinado	 de	 Fernando	 VII.	Me	 voy	 al	 norte,	 a	 unirme	 a	 los	 aliados.	 Va	 a
producirse	 una	 gran	 batalla,	 la	 batalla	 decisiva,	 y	 creo	 que	 debo	 estar	 frente	 a
Napoleón.

—Si	te	alistas	con	los	aliados,	estarás	defendiendo	el	absolutismo,	a	los	monarcas
más	corruptos	de	Europa,	a	cuanto	odias	—le	previno	Ricardo.

—Lo	sé,	lo	sé,	pero	estoy	cansado	de	tanta	lucha.	Si	Napoleón	pierde	la	batalla,
habrá	perdido	su	Imperio	y	se	acabará	la	guerra;	es	la	única	salida	a	esta	catarata	de
despropósitos.

—Pero	Napoleón	ha	ofrecido	la	paz	a	los	aliados.
—Se	 trata	 de	 una	 estratagema	 para	 ganar	 tiempo,	 no	 de	 una	 propuesta	 de	 paz

permanente.
—En	ese	caso,	si	crees	que	eso	es	lo	justo,	adelante.
—¿Sigues	pensando	en	abrir	esa	casa	de	comidas?
—Por	supuesto.	Te	lo	iba	a	decir	hoy	mismo.	Ayer	estuve	viendo	un	local	cerca

de	la	 torre	de	Santiago;	es	un	bajo	muy	amplio,	con	espacio	para	cocina	y	un	patio
con	 cuadras	 para	 que	 puedan	 acogerse	 dos	 docenas	 de	 caballos	 al	menos.	 Pensaba
compartir	el	negocio	contigo.

—Yo	siempre	he	sido	un	desastre	para	los	negocios.	Recibí	una	gran	herencia	en
Castuera	y	ya	ves,	la	vendí	por	cincuenta	reales.	No,	no	sirvo	para	los	negocios.

—¿Te	marcharás	pronto?
—Mañana	 por	 la	 mañana.	 Diré	 que	marcho	 al	 exilio	 a	 Londres.	 Ya	 sabes	 que

Napoleón	 goza	 de	 muy	 buena	 prensa	 entre	 los	 liberales	 ingleses,	 que	 incluso	 lo
admiran.	Al	ser	español,	me	dejarán	salir	de	París	sin	trabas,	pues	para	los	parisinos
un	exiliado	menos	es	un	problema	menos.	Después	intentaré	llegar	hasta	Holanda	y
unirme	al	ejército	de	Wellington.	No	creo	que	rechacen	a	un	soldado	que	combatió	en
Trafalgar.

—Aquélla	fue	una	heroica	derrota	—dijo	Ricardo.
—Sí,	pero	jamás	se	ha	ganado	una	guerra	con	una	derrota	heroica.
—Te	echaré	de	menos,	Francisco.
—Yo	también,	y	espero	que	volvamos	a	vernos	en	mejor	ocasión.	Toma	—Faria

le	entregó	una	bolsa	con	algunas	monedas	de	oro.
Ricardo	la	abrió	y	comprobó	el	contenido.
—Lo	siento,	no	puedo	aceptarlo.
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—No	 es	 un	 préstamo	 ni	 un	 donativo;	 tómalo	 como	 una	 participación	 en	 el
negocio.	Y	además,	a	donde	voy	no	necesitaré	ese	dinero.

Ambos	amigos	se	dieron	un	gran	abrazo.
—Si	algún	día	decides	regresar,	siempre	tendrás	un	sitio	aquí.
—Lo	sé.

*	*	*

Napoleón	 instauró	 el	 20	 de	marzo	 en	París	 el	 que	 se	 llamaría	 Imperio	 de	 los	Cien
Días,	y	con	su	habitual	vitalidad	comenzó	a	organizar	una	nueva	administración	y	a
dar	 instrucciones	 a	 todos	 sus	 colaboradores.	 A	 algunos,	 como	 a	 Tayllerand,	 que
seguía	 en	 Viena,	 o	 a	 los	 mariscales	 Masséna	 y	 Marmont,	 los	 denunció	 como
traidores,	pero	otros,	como	Lefèvbre,	el	que	mandara	el	ejército	en	el	primer	asedio	a
Zaragoza,	continuaban	fieles	a	su	lado.

Faria	 llegó	 sin	 contratiempo	 a	 Holanda	 en	 una	 embarcación	 que	 lo	 trasladó	 a
través	del	canal	de	la	Mancha,	desde	Le	Havre	a	Calais	y	luego	hasta	Rotterdam.

Se	presentó	en	 la	oficina	de	 reclutamiento	de	 los	aliados,	 alegando	su	 rango	de
coronel	de	la	guardia	de	corps	y	el	haber	pertenecido	al	Estado	Mayor	de	Wellington
en	España.	El	sargento	inglés	que	atendía	la	inscripción	de	reclutas	lo	miró	atónito	y
enarcó	la	ceja	como	si	le	estuvieran	tomando	el	pelo.

—No	admitimos	a	locos	en	este	ejército	—le	dijo.
—Es	la	verdad,	sargento.
—Lárgate	 de	 aquí,	 a	 tomarle	 el	 pelo	 a	 otro,	 o	 haré	 que	 te	 encierren	 una	 buena

temporada.
—Cuanto	le	he	dicho	es	verdad.	El	duque	de	Wellington	me	conoce	bien.
—¿No	 serás	un	 espía	de	Napoleón?	Porque	 alguien	 con	una	historia	 como	ésta

sólo	puede	ser	un	espía	o	un	idiota.
—O	alguien	que	dice	la	verdad.	¿Por	qué	iba	a	inventarme	semejantes	cosas?
El	sargento	dudó	un	instante.
—¿De	verdad	conoces	a	su	excelencia?
—Ya	le	he	dicho	que	he	combatido	a	sus	órdenes	en	la	guerra	de	la	Península.
—Eres	joven	para	ser	coronel.
—Combatí	en	Trafalgar;	eso	debería	ser	suficiente.
—Pero	lo	hiciste	en	el	bando	equivocado.
—En	ese	tiempo	yo	era	demasiado	joven	y	mi	país	era	aliado	de	Napoleón;	ahora

es	diferente.

*	*	*
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La	batalla	se	avecinaba.
Napoleón	 presidió	 una	 ceremonia	 militar	 en	 el	 Campo	 de	 Mayo	 de	 París,	 en

donde	 revisó	 las	 tropas	 que	 en	 los	 últimos	 dos	meses	 había	 logrado	 reunir	 para	 el
combate	decisivo.	El	emperador	ya	sabía	que	Wellington	mandaba	un	ejército	de	más
de	 quinientos	mil	 hombres,	 integrado	 por	 austríacos,	 británicos,	 rusos	 y	 prusianos,
además	de	algunos	españoles,	suecos	y	daneses,	pero	confiaba	en	la	heterogeneidad
de	 esas	 tropas,	 en	 su	 diversa	 procedencia	 y	 en	 la	 dificultad	 para	 coordinar	 un
contingente	 tan	variopinto.	Y,	sobre	 todo,	confiaba	en	su	propia	capacidad	 táctica	y
en	la	segunda	oportunidad	que	le	brindaba	la	Historia.

Ante	sus	leales,	Bonaparte	pronunció	un	vibrante	discurso	en	el	que	alentó	a	sus
tropas	 a	 morir	 antes	 que	 ver	 su	 patria	 gobernada	 por	 extranjeros.	 Ante	 un	 altar,
desfilaron	 doscientas	 águilas	 imperiales	 y	 ochenta	 y	 siete	 banderas;	 ciento	 un
cañonazos	 se	 dispararon	 desde	 diversos	 puntos	 de	París,	 saludando	 la	 presencia	 de
Napoleón,	ante	los	gritos	de	júbilo	de	«Vive	l’Empereur!».

El	12	de	junio,	al	frente	de	algo	más	de	ciento	veintidós	mil	hombres	y	trescientos
sesenta	y	seis	cañones,	Napoleón	salió	de	París	al	encuentro	de	Wellington.

Faria	pidió	audiencia	a	Wellington,	que	acababa	de	llegar	de	Viena	para	hacerse
cargo	de	la	jefatura	del	ejército	aliado.	Tuvo	que	insistir	mucho,	y	al	fin	uno	de	los
ayudantes	de	campo	del	duque,	que	conocía	a	Francisco	de	las	campañas	en	España,
le	 comunicó	 que	 un	 coronel	 del	 ejército	 español,	 que	 vestía	 la	 casaca	 roja	 de	 los
soldados	ingleses,	le	solicitaba	una	audiencia.	Wellington	puso	los	ojos	como	platos
cuando	 oyó	 el	 nombre	 de	 Francisco	 de	 Faria,	 y,	 ante	 semejante	 sorpresa,	 tuvo
curiosidad	por	conocer	qué	hacía	aquel	tipo	allí,	y	aceptó	recibirlo.

—Coronel,	 no	 esperaba	 volver	 a	 verlo,	 al	 menos	 hasta	 el	 infierno.	 ¿Cómo
demonios	ha	llegado	hasta	aquí,	y	qué	hace	con	ese	uniforme	británico?

—Es	una	larga	historia,	general;	me	he	alistado	en	el	ejército	aliado.
—¿Tiene	destino?
—No,	señor;	estoy	en	espera	de	él.
—En	 ese	 caso,	 queda	 asignado	 al	 regimiento	 de	 Dragones	 reales	 de	 Escocia;

tendrá	el	grado	de	teniente.	Allí	necesitan	oficiales	que	dirijan	la	caballería.
—Gracias,	señor.
—Si	 combate	 como	 en	 las	 colinas	 de	 Vitoria,	 me	 daré	 por	 satisfecho.	 Puede

retirarse.
—¿Me	permite	una	cosa	más,	señor?
—Dígame.
—Quiero	pedirle	perdón	por	mi	actitud…
—No	 se	 preocupe	 por	 ello,	 ya	 lo	 he	 olvidado	—zanjó	 la	 cuestión	 el	 duque	 de

Wellington.
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*	*	*

El	15	de	 junio	de	1815,	Napoleón	cruzó	 la	frontera	belga	y	ocupó	Charleroi;	al	día
siguiente	 derrotó	 a	 los	 prusianos	 en	 Ligny	 y	 arrinconó	 a	 los	 aliados	 cerca	 de
Waterloo,	al	sur	de	Bruselas.	Ante	la	acometida	de	Napoleón,	Wellington	dudó,	pero
el	 día	 17,	 el	 emperador	 cometió	 un	 tremendo	 error.	 Se	 despertó	 como	 cansado	 y
ausente,	 probablemente	 a	 causa	 de	 alguna	 enfermedad,	 y	 tomó	 varias	 decisiones
equivocadas.	Parecía	agotado,	falto	de	energía,	se	movía	despacio,	con	desesperante
lentitud,	y	no	daba	las	órdenes	con	la	viveza	y	la	contundencia	que	en	él	habían	sido
habituales.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 la	 del	 día	 18,	 se	 desencadenó	 la	 batalla	 decisiva.	 La
infantería	 francesa	 cargó	 de	 manera	 contundente	 con	 la	 intención	 de	 romper	 las
defensas	británicas,	que	permanecían	intactas	a	causa	de	la	parálisis	de	Napoleón	en
el	día	anterior.

Faria,	 al	 frente	 del	 primer	 escuadrón	de	Dragones	 escoceses,	 formaba	 en	 el	 ala
izquierda	 con	 dos	 brigadas	 de	 caballería,	 que	 recibieron	 la	 orden	 de	 atacar	 a	 la
infantería	 francesa.	Cuando	un	capitán	 le	 transmitió	 la	orden,	 el	 conde	de	Castuera
observó	el	 frente	 francés	y	calculó	que	al	menos	 los	quintuplicaban	en	número.	Se
resignó	a	una	muerte	segura;	sacó	su	reloj	de	oro	de	un	bolsillo	interior	de	su	casaca,
lo	besó	y	recordó	a	Cayetana,	y	sólo	pensó	en	matar	al	mayor	número	de	franceses
antes	de	caer	en	la	pelea.	Desenvainó	su	sable	y	al	observar	la	orden	de	ataque	dada
con	la	bandera	de	señales,	ordenó	a	su	escuadrón	cargar	contra	los	infantes	franceses.

Las	dos	brigadas	de	 la	 caballería	pesada	británica	arrancaron	al	galope	hacia	 la
muerte.	El	frente	de	la	infantería	francesa,	sorprendida	por	lo	que	se	le	vino	encima,
cedió;	 los	británicos	 la	 rodearon	y	capturaron	dos	águilas	 imperiales	y	nada	menos
que	tres	mil	prisioneros.	Eufóricos	por	la	victoria,	los	jinetes	continuaron	su	avance,
adentrándose	peligrosamente	en	el	sector	enemigo.

Faria	advirtió	que	la	segunda	línea	de	la	infantería	francesa	se	había	reorganizado
y	 había	 logrado	 adoptar	 la	 formación	 en	 cuadrado,	 que	 bien	 compuesta	 era	 muy
complicada	de	atacar	por	la	caballería.	Intentó	detener	el	avance	de	los	hombres	a	su
mando;	 fue	 inútil.	 Los	 Dragones	 escoceses	 cabalgaban	 eufóricos,	 aullando	 como
lobos,	 directos	 hacia	 una	 masacre,	 pues	 justo	 enfrente	 de	 la	 carga	 estaba	 la	 gran
batería	de	cañones	franceses.	Una	descarga	atronadora	derribó	a	decenas	de	 jinetes,
entre	los	que	cayó	el	comandante	del	regimiento	de	Dragones	de	Faria.

El	 conde	 de	 Castuera	 gritó	 a	 sus	 hombres	 para	 que	 se	 retiraran,	 pero	 o	 no	 lo
oyeron	o	no	quisieron	oírlo,	y	siguieron	avanzando	hasta	la	primera	línea	de	cañones,
logrando	 acallar	 a	 quince	 de	 ellos.	 En	 ese	mismo	momento	 varios	 regimientos	 de
caballería	 de	 lanceros	 y	 de	 coraceros	 franceses	 aparecieron	 por	 los	 flancos	 y
sorprendieron	 a	 los	 jinetes	 escoceses,	 ciegos	 en	 su	 ataque	 frontal.	 En	 apenas	 unos
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minutos,	 la	 mitad	 del	 primer	 regimiento	 de	 Dragones	 escoceses	 había	 muerto	 en
combate;	 Faria	 se	 puso	 al	 frente	 de	 los	 supervivientes,	 que	 habían	 perdido	 a	 la
mayoría	de	sus	oficiales,	y	consiguió	que	se	retiraran	hasta	posiciones	seguras.

Aquella	 maniobra	 de	 la	 caballería	 de	 Dragones	 de	 Escocia	 dio	 tiempo	 a
Wellington	 para	 organizar	 en	 cuadrados	 a	 la	 infantería	 del	 centro	 de	 su	 ejército.
Cuando	Napoleón	 ordenó	 a	 su	 caballería	 cargar	 contra	 ella,	 los	 infantes	 británicos
habían	 logrado	 formar	varios	cuadros	perfectamente	cerrados,	con	 las	bayonetas	de
los	 fusiles	 apuntando	 hacia	 el	 exterior,	 en	 todas	 las	 direcciones.	 Los	 caballos
rehusaron	cargar	de	frente	contra	lo	que	parecían	gigantescos	puercoespines	de	color
rojo,	y	la	caballería	francesa	se	fue	agotando	poco	a	poco	en	el	embarrado	suelo	del
campo	de	batalla,	fracasando	en	inútiles	cargas.

Aquellas	 cerradas	 formaciones	 sólo	 hubieran	 podido	 ser	 deshechas	 con	 la
artillería,	 pero	 la	 descoordinación	 de	 los	 diferentes	 grupos	 de	 combate	 franceses
comenzó	a	hacerse	evidente.

Wellington,	 montado	 sobre	 su	 formidable	 caballo	Copenhague,	 vestido	 con	 su
abrigo	 azul	 y	 sus	 pantalones	 de	 cuero	 blanco,	 recorría	 una	 y	 otra	 vez	 el	 campo	de
batalla,	 en	 tanto	 Napoleón	 permanecía	 más	 estático,	 delegando	 muchas	 de	 las
operaciones	en	el	mariscal	Ney.	Inmerso	en	la	batalla,	Wellington	parecía	indemne	al
fuego	enemigo.	Varios	de	sus	ayudantes	cayeron	muertos	o	heridos	a	su	lado	a	causa
de	la	metralla,	pero	él	no	recibió	un	solo	rasguño.

Faria	 pudo	 verlo	 poco	 después	 de	 mediodía.	 Wellington	 se	 acercó	 hasta	 la
posición	 a	 la	 que	 se	 había	 retirado	 el	 conde	 de	 Castuera,	 conduciendo	 a	 los
supervivientes	de	la	alocada	carga	de	caballería	del	primer	escuadrón	de	Dragones	de
Escocia;	con	el	duque	iba	el	general	español	Álava.

—Tal	 vez	 sea	 usted	 el	mismo	demonio,	 Faria	—le	 dijo—.	Enhorabuena	 por	 su
acción.

—Gracias,	señor.
Aquélla	fue	la	última	vez	que	Francisco	de	Faria	vio	al	duque	de	Wellington,	que

se	alejó	recriminando	al	general	que	mandaba	la	brigada	de	caballería	que	no	hubiera
logrado	detener	la	carga	suicida	de	sus	hombres.

Napoleón,	que	seguía	extrañamente	como	paralizado,	dio	al	fin	la	orden	de	que	la
Guardia	 Imperial	 atacara	 en	 el	 centro.	 Las	 mejores	 tropas	 francesas	 lo	 hicieron
avanzando	en	formación	de	cuadro,	y	se	convirtieron	en	fácil	blanco	para	la	artillería
inglesa,	que	les	provocó	una	gran	cantidad	de	bajas.

Wellington	 ordenó	 entonces	 un	 contraataque	 masivo.	 Faria	 volvió	 a	 subir	 al
caballo	 y	 se	 lanzó	 a	 través	 de	 los	 campos	 embarrados	 contra	 los	 franceses,	 que	 se
retiraban	en	desorden	hacia	el	sur.	El	duque,	a	la	vista	de	la	victoria,	alzó	su	sombrero
de	 tres	 picos,	 en	 el	 que	 había	 cosidos	 emblemas	 de	 España,	 Prusia,	 Austria	 e
Inglaterra,	y	gritó	«¡Gracias,	Dios,	por	enfrentarme	a	él!».
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Faria	 tenía	 el	 uniforme	 rojo	 empapado	 de	 sangre	 y	 barro.	 No	 había	 sufrido
ninguna	herida,	 pero	 le	 dolía	 el	muslo	 derecho,	 tal	 vez	 por	 algún	 impacto	 recibido
durante	el	combate,	del	que	no	fue	consciente	hasta	que	observó	el	enorme	moratón
que	se	extendía	por	toda	la	zona	exterior	de	la	pierna.

Caía	 una	 fina	 lluvia	 sobre	 el	 campo	 de	 batalla,	 en	 el	 que	 los	 camilleros
comenzaban	 a	 recoger	 a	 los	 heridos	 y	 a	 amontonar	 los	 cadáveres	 de	 los	 muertos.
Algunos	soldados	vagaban	sin	rumbo,	con	las	botas	llenas	de	barro,	la	mirada	ausente
y	la	cabeza	abatida.

Un	 jovencísimo	dragón	 escocés,	 que	 había	 permanecido	 cerca	 de	Faria	 durante
toda	 la	 batalla,	 rompió	 a	 llorar	 como	 un	 niño	 cuando	 se	miró	 las	manos	 y	 las	 vio
manchadas	con	sangre	coagulada.	Una	carreta	pasó	al	 lado	cargada	con	pedazos	de
cuerpos	 humanos	 destrozados	 por	 el	 fuego	 de	 los	 cañones;	 alguna	 cabeza	 se
reconocía	por	los	cabellos,	en	medio	de	una	maraña	de	brazos	y	piernas	sangrantes.
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Capítulo	XXXVI

TRAS	 su	 derrota	 en	 Waterloo,	 Napoleón	 regresó	 a	 París.	 Al	 entrar	 en	 la	 ciudad,
observó	 una	 bandera	 que	 tenía	 bordado	 su	 lema:	 «Todo	 por	 el	 pueblo	 francés».	El
emperador	había	apostado	todo	su	destino	a	una	gran	batalla,	y	la	había	perdido.	El
22	de	junio	se	produjo	su	segunda	abdicación,	y	ésta	sería	definitiva.

Unos	 días	 después,	 tras	 reponerse	 de	 la	 batalla,	 los	 prusianos	 avanzaron	 hacia
París.	Napoleón	salió	de	la	capital	y	se	dirigió	hacia	Rochefort;	allí	se	enteró	de	que
los	aliados	habían	entrado	triunfadores	en	París	el	7	de	julio	y	que,	al	día	siguiente,
Luis	XVIII	había	sido	repuesto	en	el	trono	de	Francia.

El	emperador	se	rindió	al	capitán	del	navío	inglés	Bellephoron,	de	dos	puentes	y
setenta	y	cuatro	cañones,	que	ya	combatiera	el	21	de	octubre	de	1805	en	Trafalgar,	y
que	 bloqueaba	 el	 puerto	 de	Rochefort.	 Los	 aliados	 decidieron	 que	Napoleón	 fuera
trasladado,	como	prisionero,	a	la	isla	de	Santa	Elena,	una	posesión	británica	en	medio
del	Atlántico	sur.	Cuando	embarcó	rumbo	al	olvido,	en	su	ensoñación	alocada	todavía
pensó	 en	 alcanzar	 las	 costas	 de	América	 del	 Sur	 y	 dirigir	 la	 independencia	 de	 las
colonias	españolas,	y	fundar	sobre	ellas	un	nuevo	gran	imperio.

Francisco	de	Faria,	conde	de	Castuera,	coronel	de	la	guardia	de	corps	del	ejército
español	 y	 teniente	 de	 caballería	 del	 primer	 escuadrón	 de	 Dragones	 de	 Escocia,
continuaba	vivo.

Regresó	 a	 París,	 donde	 su	 amigo	 Ricardo	Marín	 acababa	 de	 abrir	 una	 casa	 de
comidas	 a	 la	 que	 puso	de	 nombre	La	Belle	Alliance,	 el	mismo	 que	 el	 de	 la	 granja
donde	se	habían	reunido	el	duque	de	Wellington	y	el	mariscal	prusiano	Blücher	para
certificar	la	victoria	en	Waterloo.

Los	aliados	y	los	partidarios	de	los	Borbones,	repuestos	de	nuevo	en	el	trono	de
Francia,	 no	 habían	 parado	 de	 celebrar	 la	 victoria	 sobre	 Napoleón.	 El	 ministro
Tayllerand,	 taimado	y	astuto	como	pocos,	que	 fuera	ministro	de	Napoleón,	 a	quien
después	 traicionó,	 regresó	 a	 París,	 llevando	 consigo	 su	 fama	merecida	 de	 vividor,
amante	de	la	buena	mesa	y	hombre	ingenioso.

Ricardo	Marín	se	alegró	al	ver	a	su	amigo	sano	y	salvo.
—¡Francisco!,	 bendita	 sea	 la	 Virgen	 del	 Pilar	 o	 quien	 quiera	 que	 te	 haya

protegido.	No	sabía	nada	de	ti.	He	llegado	a	pensar	que	habías	muerto	en	la	batalla.
—A	punto	estuve;	allí	cayó	la	mitad	de	mi	unidad.
—Debió	de	ser	terrible.
—Como	Trafalgar,	Zaragoza	o	Vitoria,	algo	muy	similar	al	infierno.
—Te	quedas	aquí,	claro.
—Sólo	unos	días.
—¿Estás	pensando	en	regresar	a	España?	No	corren	buenos	tiempos.	Me	acabo	de

enterar	 por	 otro	 exiliado	 de	 que	Palafox	 ha	 sido	 relevado	 como	 capitán	 general	 de
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Aragón;	el	 rey	ha	nombrado	para	ese	puesto	al	hermano	de	Palafox,	el	marqués	de
Lazán,	un	absolutista	recalcitrante,	como	bien	sabes.

—No.	 España	 ya	 es	 para	 mí	 sólo	 un	 recuerdo.	 Nada	 me	 ata	 a	 ella,	 no	 me
reconozco	 en	 su	 Gobierno,	 no	 tengo	 seres	 queridos	 a	 los	 que	 visitar,	 no	 siento	 la
necesidad	de	luchar	por	nada	que	no	sea	yo	mismo.

—Quédate	conmigo	en	París;	haremos	negocios,	conspiraremos	con	los	exiliados
españoles,	 si	eso	 te	divierte,	gozaremos	con	 las	más	bellas	mujeres	y	beberemos	el
mejor	champán	y	los	más	delicados	vinos.

—Tu	 oferta	 es	 tentadora,	 pero	 necesito	 una	 nueva	 vida.	 Me	 persiguen	 los
fantasmas	del	pasado	y	no	podré	librarme	de	ellos	si	me	quedo	aquí.

—Pero	entonces,	si	no	regresas	a	España,	todos	estos	años	de	lucha…,	¿no	te	han
servido	de	nada?

—Al	 mirar	 hacia	 atrás	 y	 preguntarme	 por	 qué	 he	 luchado,	 no	 he	 encontrado
ninguna	respuesta	satisfactoria.	Sólo	he	atisbado	un	gran	vacío	y	la	desesperación	por
la	 muerte	 de	 la	 mujer	 que	 amaba.	 He	 visto	 que	 los	 juramentos,	 las	 alianzas,	 las
promesas,	la	palabra	dada,	no	sirven	para	nada.

—No	todo	el	mundo	es	como	Fernando	VII	—asentó	Marín.
—Afortunadamente.
—¿Entonces,	te	rindes?
—Sí,	 definitivamente,	 sí.	 Un	 país	 que	 se	 humilla	 y	 se	 doblega	 ante	 un	 canalla

como	el	rey	Felón	no	merece	la	pena.
—¿Y	adónde	vas	a	ir?
—He	decidido	viajar	a	América.	¿Sabes?,	allí	hay	un	mundo	nuevo,	sin	reyes,	sin

tiranos,	donde	todos	los	hombres	son	iguales.	Fue	lo	último	que	hablé	con	Cayetana,
antes	de	despedirnos.	Ella	me	dijo	 en	esa	ocasión	que	 le	gustaría	viajar	 conmigo	a
América.	En	Estados	Unidos	existe	 libertad,	nadie	 te	pregunta	quién	eres,	de	dónde
vienes,	 o	 por	 qué	 has	 ido.	 Y	 también	 están	 las	 colonias	 españolas,	 donde	 ya	 han
brotado	movimientos	por	la	independencia,	que	conseguirán	a	no	tardar	demasiado.

—¿Vas	a	continuar	luchando	en	América,	ahora	contra	España?
—No.	Estoy	cansado	de	luchar,	no	he	dejado	de	hacerlo	desde	que	siendo	casi	un

crío	combatí,	a	mi	pesar,	en	Trafalgar.	Ahora	deseo	una	vida	nueva,	una	vida	en	 la
que	 no	 interese	 el	 pasado,	 en	 la	 que	 ni	 siquiera	 exista	 el	 pasado,	 en	 donde	 sólo
importen	el	presente	y	el	futuro.

—Te	devolveré	el	dinero	que…
—No,	ya	te	dije	que	no	se	trataba	de	un	préstamo	ni	de	una	donación.
—Lo	necesitarás	para	el	viaje	a	América.
—Tengo	suficiente,	y	una	vez	allí,	ese	nuevo	mundo	está	lleno	de	oportunidades.

Todas	las	semanas	parte	algún	barco	desde	Inglaterra	hacia	América.	Me	he	enterado
de	que	existe	una	próspera	ciudad	llamada	Nueva	York	en	la	que	la	vida	bulle	como
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en	ninguna	otra	parte	del	mundo.	Me	 lo	ha	dicho	un	 joven	soldado	escocés	a	cuyo
lado	combatí	en	Waterloo.	Nos	iremos	juntos	dentro	de	un	mes.

—En	 ese	 caso,	 te	 deseo	 lo	 mejor,	 pero	 hasta	 que	 te	 marches,	 déjame	 que	 te
presente	a	un	par	de	 jovencitas;	no	te	harán	olvidar	a	Cayetana	pero	endulzarán	tus
últimas	noches	en	París.

*	*	*

El	 último	 buque	 de	 transporte	 de	 pasajeros	 rumbo	 a	 Nueva	 York	 zarpaba	 de
Portsmouth	a	mediados	de	octubre.

Faria	 había	 quedado	 con	 Walter	 MacDonald,	 cabo	 del	 primer	 regimiento	 de
Dragones	de	Escocia,	en	ese	puerto	del	sur	de	Inglaterra	para	viajar	juntos	a	Estados
Unidos.	Tras	la	batalla	de	Waterloo,	el	joven	soldado,	ascendido	a	cabo	a	causa	de	su
valor	en	el	combate,	le	había	hablado	a	Faria	de	la	existencia	de	esa	ciudad	a	la	que
estaban	comenzando	a	emigrar	algunos	escoceses	e	ingleses	que	buscaban	escapar	de
la	pobreza	y	la	falta	de	libertad,	buscando	un	mundo	mejor	en	el	que	vivir.

Habían	 decidido	 hacer	 el	 viaje	 juntos,	 y	 habían	 quedado	 en	 encontrarse	 en
Portsmouth	el	penúltimo	martes	de	octubre,	en	la	taberna	que	fuera	más	popular	en	la
ciudad,	a	mediodía.

Faria,	tras	pasar	unos	días	en	París,	atravesó	el	canal	de	la	Mancha	y	se	presentó
en	 el	 día	 y	 a	 la	 hora	 convenida	 en	 Las	 Tres	 Ocas,	 la	 taberna	 más	 famosa	 de
Portsmouth.	Y	allí	estaba	Walter	MacDonald,	vestido	con	un	pantalón	de	lona,	como
el	que	llevaban	los	marineros,	un	jersey	de	lana	azul	y	una	gruesa	chaqueta	de	fieltro
verde.

—¡Teniente	Faria!,	no	creí	que	viniera.	Pensé	que	estaba	hablando	en	broma.
—Pues	ya	ves,	aquí	estoy.
—¿Entonces,	viene	a	América?
—¿En	eso	quedamos,	no?
—Claro,	claro.
El	Polar	Star	 era	un	navío	de	 tres	palos,	 equipado	con	veinte	 camarotes	 en	 los

que	 podían	 acomodarse	 centenar	 y	 medio	 de	 pasajeros.	 Parecía	 un	 barco	 muy
marinero,	aunque	su	aspecto	era	más	propio	de	los	navíos	del	siglo	pasado,	diferente
al	de	los	nuevos	barcos	que	estaban	comenzando	a	construirse.

—Es	hermoso	—comentó	MacDonald	a	 la	vista	del	Polar	Star,	 la	nave	que	 los
iba	a	llevar	hasta	Nueva	York.

—Sí,	 muy	 hermoso	 —ratificó	 Faria,	 iniciando	 ya	 el	 ascenso	 a	 bordo	 por	 la
pasarela—.	Vamos,	este	barco	no	espera	—dijo	a	la	vez	que	comprobaba	la	hora	en	su
reloj	de	oro,	el	que	le	diera	su	padre,	el	que	primero	le	robara	y	luego	le	devolviera
Cayetana.
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—Yo	espero	encontrar	fortuna	y	una	bella	esposa	en	América.	¿Y	usted,	teniente?
—le	preguntó	excitado	el	joven	escocés.

—A	mí	mismo.
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Nota	del	autor

La	Guerra	de	la	Independencia,	que	los	franceses	conocen	como	«guerra	de	España»
(Guerre	 d’Espagne)	 y	 los	 británicos	 como	 «guerra	 Peninsular»	 (Peninsular	 War),
acabó	un	año	 antes,	 pero	 fue	 la	derrota	 en	Waterloo	 el	 18	de	 junio	de	1815	 la	que
supuso	el	colofón	del	 sueño	 imperial	de	Napoleón,	que	partió	al	exilio	para	quedar
confinado	en	 la	 isla	de	Santa	Elena,	 una	 roca	perdida	 en	medio	del	 sur	del	 océano
Atlántico,	hasta	su	muerte	en	1821.	El	emperador	está	enterrado	en	Les	Invalides	de
París.

Su	hermano	José	Bonaparte,	que	había	 sido	 rey	de	España,	el	«rey	 Intruso»,	 se
exilió	a	Estados	Unidos,	donde	vivió	rico	y	tranquilo	el	resto	de	sus	días.

Tras	las	guerras	napoleónicas	y	la	derrota	del	emperador	de	los	franceses,	Europa
reestructuró	sus	fronteras	en	el	Congreso	de	Viena,	clausurado	el	9	de	junio	de	1815,
unos	días	antes	de	Waterloo.

Luis	 XVIII	 regresó	 a	 París	 tras	 el	 segundo	 y	 definitivo	 exilio	 de	 Napoleón	 y
reanudó	su	interrumpido	reinado,	pero	Francia	perdió	todas	las	conquistas	y	atravesó
diversas	 fases	políticas	en	 los	decenios	siguientes	 (monarquía,	 imperio,	 repúblicas),
hasta	que	se	instauró	definitivamente	la	República,	ya	a	finales	del	siglo	XIX.

Austria	 recuperó	 lo	perdido	y	además	ganó	el	Tirol,	Salzburgo,	Lombardía	y	el
Véneto,	pero	perdió	Dalmacia	y	los	Países	Bajos	austríacos.

En	 Alemania	 se	 creó	 una	 confederación	 con	 casi	 cuatro	 decenas	 de	 pequeños
Estados,	que	no	se	unirían	en	la	moderna	Alemania	hasta	1870.

Rusia	amplió	sus	dominios	hacia	el	oeste,	ocupando	parte	del	reino	de	Polonia	y
las	costas	orientales	del	mar	Báltico.

Jorge	III	de	Inglaterra	murió	loco,	viejo,	sordo	y	ciego,	recluido	en	el	castillo	de
Windsor;	 le	 sucedieron	 dos	 de	 sus	 hijos	 y	 después	 la	 reina	Victoria,	 cuyo	 reinado
marcaría	toda	una	época	y	convertiría	Gran	Bretaña	en	la	primera	potencia	mundial
en	el	siglo	XIX.

El	 duque	 de	Wellington	 llegó	 a	 ser	 primer	ministro	 de	 Gran	 Bretaña,	 y	murió
anciano	en	1852	rodeado	de	honores	y	distinciones;	está	enterrado	en	la	catedral	de
San	Pablo	de	Londres.

Carlos	IV	y	su	esposa	María	Luisa	 jamás	regresaron	a	España;	ambos	murieron
exiliados	en	Roma	en	1819.	Su	«primer	ministro»,	Manuel	de	Godoy,	lo	hizo	anciano
y	olvidado	en	su	retiro	de	París	en	1851.

Fernando	 VII	 se	 asentó	 en	 su	 recuperado	 trono	 español.	 España	 sufrió	 con	 su
reinado	 un	 gran	 retraso	 y	 las	 colonias	 continentales	 en	 América	 alcanzaron	 la
independencia	 entre	 1816	 y	 1821,	 y	 se	 convirtieron	 en	 nuevos	 países.	 Aclamado
como	«El	Deseado»,	desde	su	llegada	a	España	actuó	como	un	verdadero	canalla.	En
1820,	un	pronunciamiento	liberal	impuso	un	trienio	constitucional	que	acabó	en	1823
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con	el	triunfo	del	conservadurismo	y	la	reacción,	y	con	ello	la	persecución	y	el	exilio
de	nuevo	de	miles	de	liberales	españoles.	Su	reinado	provocó	una	gran	fractura	en	el
país	y	fue	el	origen	de	más	de	un	siglo	y	medio	de	enfrentamientos	cruentos,	guerras
civiles	 y	 retraso	 económico,	 cultural	 y	 político.	 Fue	 llamado	 «El	 rey	Felón»,	 y	 sin
duda	ha	sido	el	monarca	más	indecente	de	toda	la	historia	de	los	reinos	y	Estados	de
la	península	Ibérica.	Para	muchos	historiadores,	fue	el	principal	culpable	de	la	raíz	de
los	males	que	han	asolado	España	en	los	siglos	XIX	y	XX.

Tras	las	guerras	napoleónicas,	parecía	que	Europa	había	alcanzado	el	paroxismo
bélico,	pero	en	el	 siglo	y	medio	siguiente	el	Viejo	Continente	 todavía	contemplaría
horrores	sin	cuento,	y	varias	guerras	ensangrentaron	Europa	hasta	el	mismo	final	del
siglo	 XX.	 Afortunadamente,	 dos	 siglos	 después,	 parece	 que	 los	 europeos	 han
aprendido	al	fin	la	lección.

*	*	*

Esta	novela	constituye	la	última	entrega	de	una	trilogía	que	comenzó	con	Trafalgar
(2002)	 y	 continuó	 con	 ¡Independencia!	 (2005),	 donde	 narro	 las	 aventuras	 de	 un
imaginario	 soldado	 de	 la	 guardia	 de	 corps,	 Francisco	 de	 Faria,	 que	 es	 testigo	 en
primera	línea	de	la	batalla	naval	de	Trafalgar	y	de	los	terribles	acontecimientos	que
vivió	España	después	de	esa	derrota.

En	la	segunda	entrega,	¡Independencia!	 (2005),	el	coronel	Faria	combate	en	 los
Sitios	de	Zaragoza,	durante	los	primeros	meses	de	la	guerra	de	la	Independencia.

En	 esta	 tercera	 entrega,	 El	 rey	 felón,	 el	 coronel	 Francisco	 de	 Faria	 asiste	 al
desarrollo	 de	 la	 guerra	 de	 la	 Independencia,	 participando	 en	 varios	 combates,
luchando	en	las	guerrillas	y	defendiendo	Cádiz	del	asedio	de	los	franceses.

La	 guerra	 de	 la	 Independencia	 fue	 uno	 de	 los	 episodios	 más	 decisivos	 de	 la
historia	 de	 España,	 pues	 por	 primera	 vez	 el	 pueblo	 tomó	 conciencia	 colectiva	 de
nación	y	se	levantó	en	armas	contra	el	invasor,	en	medio	de	una	sensación	patriótica
hasta	entonces	desconocida.	La	victoria	en	la	guerra	pudo	haber	sido	el	principio	de
un	sentimiento	común	de	unidad,	pero	ocurrió	todo	lo	contrario.

El	nefasto	 reinado	de	Fernando	VII	 fue	 el	desencadenante	de	 toda	una	 serie	de
persecuciones	 políticas,	 guerras	 civiles,	 golpes	 de	 Estado,	 insurrecciones	militares,
pérdida	 de	 autoridad	 y	 de	 prestigio,	 subdesarrollo	 económico,	 acentuación	 de	 las
desigualdades	 sociales	 y	 retraso	 cultural	 que	 se	 alargaron	 hasta	 finales	 del
franquismo,	ya	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XX.

Las	 fuentes	documentales	y	 la	bibliografía	 sobre	esta	 época	y	 sobre	 las	guerras
napoleónicas	 son	 abrumadoras	 e	 inabarcables	 siquiera	 en	 toda	 una	 vida.	 Para
documentar	 los	 hechos	 que	 acontecen	 en	 esta	 novela	 he	 recurrido	 a	 las	 numerosas
historias	 generales	 de	 la	 guerra,	 algunas	 de	 ellas	 editadas	 en	 pleno	 proceso	 de
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redacción	de	esta	obra,	a	decenas	de	monografías	específicas	sectoriales	y	locales	y	a
archivos	y	colecciones	documentales	muy	variadas.	Para	aspectos	relacionados	con	la
vida	 cotidiana,	 utensilios,	 alimentos,	 vestidos,	 armas,	 etc.,	 me	 he	 servido	 de	 la
documentación	 de	 archivos	 locales	 y	 de	 los	 fondos	 de	 museos	 y	 colecciones
etnográficas,	donde	se	conservan	abundantes	materiales	de	comienzos	del	siglo	XIX,
así	como	a	la	pintura	y	los	dibujos	de	los	artistas	de	ese	tiempo,	especialmente	a	 la
obra	de	Francisco	de	Goya.

Para	 la	 descripción	 de	 los	 lugares	 de	 las	 batallas	 y	 de	 las	 ciudades	 que	 aquí
aparecen	 mencionados	 he	 consultado	 planos,	 mapas	 y	 grabados	 de	 la	 época	 y	 he
visitado	todos	ellos,	aunque	la	mayoría	han	sufrido	tales	alteraciones	urbanísticas	en
las	últimas	décadas	que	apenas	serían	reconocibles	en	la	actualidad	para	los	que	los
contemplaron	entre	1808	y	1815.

Agradezco	los	consejos	que	el	escritor	aragonés	Rosendo	Tello	me	ha	prestado	de
una	manera	altruista	y	generosa	para	mejorar	esta	novela.	Su	amistad	me	honra	tanto
como	su	magisterio	me	enseña.
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JOSÉ	LUIS	CORRAL	LAFUENTE	(Daroca,	Provincia	de	Zaragoza,	13	de	julio	de	1957)	es
un	historiador	y	escritor	español.	Profesor	de	Historia	Medieval	y	director	del	Taller
de	Historia	 en	 la	Universidad	 de	 Zaragoza	 (España),	 es	 el	 historiador	 aragonés	 de
mayor	 éxito	 en	 el	 género	 de	 la	 novela.	Ha	 dirigido	 diversos	 programas	 de	 radio	 y
televisión	 de	 divulgación	 histórica.	 Ha	 centrado	 su	 labor	 investigadora	 en	 la	 Edad
Media	en	España,	y	producto	de	este	trabajo	es	una	extensísima	obra	historiográfica.

Autor	 de	 novelas	 históricas,	 ha	 publicado	 numerosos	 artículos	 y	 colaborado	 en
programas	 de	 radio	 y	 televisión.	 Ha	 sido	 asesor	 histórico	 de	 la	 película	 1492:	 La
conquista	del	paraíso	de	Ridley	Scott.

En	1992	obtuvo	 la	medalla	 de	 plata	 en	 el	XXXIV	 Festival	 Internacional	 de	Vídeo	 y
Televisión	de	Nueva	York	como	director	histórico	de	la	serie	Historia	de	Aragón	en
vídeo.
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[1]	Véase,	en	esta	misma	colección,	Trafalgar	(2001).	<<
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[2]	Véase	la	continuación	de	Trafalgar:	¡Independencia!	(2005).	<<
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